


¿Qué	harías	si	tuvieras	que	convivir	cada	día	con	personas	a	las	que	adoras,
pero	con	las	que	no	tienes	nada	en	común?

Así	es	la	vida	de	Esmeralda,	nuestra	protagonista.	Vive	con	su	padre,	viudo	y
casado	con	una	americana,	con	su	hermana	Julieta,	alocada	y	excéntrica,	su
hermana	Amelia,	 demasiado	 sensible	 y	 dulce	 para	 su	 gusto	 y	 su	 hermano
Alex,	 bombero	 y	 mujeriego	 empedernido.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 ¡son
cuatrillizos!

Con	una	familia	así,	destacar	puede	ser	difícil,	pero	ocultar	secretos,	fácil.	El
problema	de	 los	secretos	es	que	hay	algunos	que	 tarde	o	 temprano	 tienen
que	salir	a	la	luz…

Y	es	que	a	veces,	la	vida	te	pone	a	la	misma	distancia	de	tus	sueños	que	de
tus	pesadillas.

¿Estáis	preparados	para	la	siguiente	historia	de	Sin	Mar?
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A	mis	padres,
guardianes	incansables
de	todos	mis	sueños.
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Quizás	si	te	lo	digo	así,	al	fin	te	quede	claro.
Que	tú	no	eres	mi	plan	A,	no	eres	mi	primera	opción.

no	encabezas	mi	lista.
Porque	no	hay	más	planes,	más	números,	ni	siquiera	hay	lista.

Estás	tú	y	nada	más.
Y	si	quieres,	yo	a	tu	lado.

Carlos	Miguel	Cortés	(Intranerso)
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Prólogo

Le	pongo	un	poco	más	de	esencia	de	vainilla	a	 la	masa	para	hacer	 las	galletas	que
estoy	preparando	y	meto	las	manos	para	mezclarlo	todo	muy	bien,	como	pone	en	el
libro.	Alex	está	a	mi	lado	poniendo	papel	de	horno	en	la	bandeja	y,	aunque	no	lo	hace
a	 la	 perfección,	 no	 le	 digo	 nada,	 porque	 es	 el	 único	 que	 ha	 querido	 ayudarme.	Mi
hermano	Alex	es	un	idiota	algunas	veces,	pero	otras	se	porta	bien	y	me	ayuda,	como
hoy.	Y	solo	he	tenido	que	amenazarle	un	poquito	con	chivarme	a	papá	de	que	fue	él
quien	rompió	la	maceta	de	Conchi,	una	vecina	nuestra,	de	un	balonazo.	Menos	mal
que	siempre	se	está	portando	mal,	como	Julieta,	otra	hermana	mía,	porque	así	puedo
obligarlos	a	hacer	lo	que	yo	quiero.	Con	Amelia,	que	es	otra	hermana	más,	lo	tengo
más	difícil,	porque	encima	de	 ser	buena	casi	 siempre,	 es	una	 llorona,	 así	que,	 si	 la
obligo	a	hacer	algo,	en	cuanto	papá	llega	de	trabajar	se	entera	y	me	la	cargo.

—¿Puedo	amasar	yo?	—pregunta	Alex.
—No.
—¿Por	qué?	Sé	hacerlo	mejor	que	tú.
—No	es	verdad.	Yo	sé	cocinar	y	tú	no,	porque	eres	un	niño,	tonto	y,	además,	la

idea	ha	sido	mía.
—Pero…
—Y	soy	mayor	que	tú.
—¡Pero	casi	nada!	—dice	él	quejándose	y	alzando	 los	brazos—.	¡Te	crees	muy

importante	y	muy	chula	solo	porque	te	pescaron	la	primera	de	la	barriga	de	mamá!
—¡Que	no	digas	pescar!	¿No	ves	que	es	feo	y	papá	se	pone	triste	cuando	lo	oye?
—Julieta	 dice	 que	 la	 barriga	 de	mamá	 era	 una	 piscina	 de	 patos	 como	 las	 de	 la

feria	y	que	el	médico	solo	tuvo	que	pescarnos.	Tuviste	suerte	de	ser	la	primera.
—Julieta	está	loca.
—Por	lo	menos	ella	no	se	cree	que	es	mi	madre	—dice	Alex	enfurruñado.
Se	enfurruña	mucho,	pero	porque	se	cree	 todo	 lo	que	Julieta	dice.	La	verdad	es

que	a	mí	no	me	gusta	nada	tener	tres	hermanos	más	y	todos	con	la	misma	edad	que
yo.	Somos	cuatrillizos,	no	nos	parecemos	en	nada	por	 fuera	y	mamá	murió	cuando
nos	tuvo.	Al	principio	nos	decían	que	estaba	en	el	cielo,	pero	yo	no	lo	creo,	aunque
mis	hermanos	sí,	porque	como	ya	he	dicho,	son	pequeños	y,	claro,	se	lo	creen	todo.

La	verdad	es	que	somos	muy	distintos	para	ser	cuatro:	Alex	tiene	el	pelo	moreno
y	los	ojos	azules,	como	Amelia,	son	los	únicos	que	se	parecen	un	poco.	Mi	hermano
es	muy	guapo,	pero	no	se	lo	digo	nunca	porque	si	no	se	pone	chulo	e	insoportable.	Le
gusta	jugar	a	las	espadas,	pero	se	enfada	cuando	pierde	porque	odia	que	las	chicas	le
podamos.	Amelia	es	una	llorona,	ya	lo	he	dicho,	pero	es	que	siempre	está	llorando.
Una	vez	 lloró	porque	Alex	pisó	una	mariposa.	No	 fue	bonito	de	ver,	pero	 tampoco
para	llorar.	Julieta,	mi	otra	hermana,	tiene	el	pelo	y	los	ojos	marrones	y,	según	papá,
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nunca,	jamás,	tiene	una	idea	buena.	Todas	son	regulares,	malas	o	pésimas.	Le	gusta
disfrazarse	y	darnos	sustos,	aunque	yo	no	me	asusto	de	nada,	porque	soy	la	mayor	y
la	más	valiente.	Me	 llamo	Esmeralda,	 tengo	 los	ojos	verdes,	 la	piel	blanca,	 el	pelo
marrón	 claro	 y,	 además,	 soy	 la	 única	 que	 sabe	 cocinar,	 por	 eso	 estoy	 haciendo
galletas	de	mantequilla	para	papá,	aprovechando	que	la	canguro	se	ha	ido	media	hora
antes	de	que	él	llegue	porque	tiene	que	quedar	con	su	novio	para	morrearse,	aunque	a
mi	padre	le	ha	dicho	que	tiene	un	examen	importante.

—¿Tenemos	lechuga?	—pregunta	mi	hermana	Julieta	entrando	por	la	puerta	de	la
cocina,	que	da	al	jardín	trasero.	Trae	una	caja	de	zapatos	sujeta	con	las	dos	manos	y
la	ropa	llena	de	tierra—.	¿Queréis	ver	una	cosa	genial?

—No	—contesto	yo.
—¡Sí!	—dice	Alex.
—Pues	mirad,	mirad.
Se	 acerca	 a	 nosotros	y	nos	 enseña	 el	 interior	 de	 la	 caja.	Hay	un	gusano	gordo,

blanco	y	asqueroso	que	se	mueve	dejando	un	rastro	de	babas.
—¡Qué	asco!	—digo	yo.
—¡Cómo	mola!	—Mi	hermano	Alex	y	yo	en	esto	no	nos	pondremos	de	acuerdo

nunca.
—¿Qué	 dices,	 Esme?	 ¿Quieres	 revueltito	 de	 gusano	 para	 comer?	—Empieza	 a

reírse	mientras	 lo	coge	con	dos	dedos	y	 lo	pone	delante	de	mis	narices—.	 ¡Al	 rico
gusanito!	¡Ñam,	ñam!

Me	encantaría	gritar	de	asco,	porque	sé	que	lo	hace	para	fastidiarme,	pero	no	voy
a	 darle	 el	 gusto.	 Tengo	 las	manos	 enterradas	 en	 la	masa	 y	 solo	 puedo	 pensar	 que
como	el	gusano	caiga	dentro	y	no	pueda	hacer	las	galletas	para	papá,	Julieta	se	la	va	a
cargar.

—Eres	imbécil.
—¡Ñam,	 ñam!	Venga,	 Esme,	 no	 te	 quejes	 que	 esto	 te	 lo	 pongo	 en	 la	 carita,	 te

come	todas	las	pecas	y	así	ya	no	te	tenemos	que	escuchar	más.
No	contesto,	porque	no	merece	la	pena.	Mi	hermana	Julieta	tiene	pecas,	Amelia

también,	 y	 hasta	 Alex	 tiene	 algunas,	 pero	 ninguno	 tantas	 como	 yo,	 que	 las	 tengo
encima	 de	 la	 nariz	 y	 bajo	 los	 ojos.	 Las	 odio,	 porque	 parece	 como	 si	me	 hubiesen
pintado	con	un	rotulador	marrón	lunares	por	todas	partes	y	estoy	deseando	ser	mayor
para	 poder	maquillarme	 y	 que	 no	 se	 vean.	 Y	 para	 tener	 tetas,	 también,	 porque	 de
momento	 estoy	 plana.	 Papá	 dice	 que	 es	 normal	 con	 ocho	 años	 estar	 plana,	 pero
nuestra	amiga	María	ya	tiene	y	su	madre	le	compra	sujetadores	deportivos	porque	ya
es	una	mujercita.	Julieta	le	preguntó	a	papá	quién	nos	va	a	llevar	a	nosotras	a	comprar
sujetadores	de	mujercitas	cuando	tengamos	tetas,	pero	papá	dijo	que	ya	hablaremos
de	 eso	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Luego	 se	 fue	 del	 salón	 mientras	 disimulaba	 y
nosotras	nos	quedábamos	con	la	cara	arrugada,	porque	no	nos	gusta	cuando	papá	nos
dice	que	tenemos	que	esperar	para	hablar	de	algunos	temas.

—¡Julieta!	—grita	Amelia	entrando	en	la	cocina,	pero	por	la	puerta	del	salón—.
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Suelta	a	ese	pobre	animal	en	la	caja.
—¡Es	mi	mascota!
—Pues	entonces	trátalo	bien	y	no	lo	pongas	delante	de	Esme,	que	se	asusta.
—Gracias	—digo	yo.
—De	nada,	pero	hablaba	del	gusano.
Alex	y	Julieta	se	parten	de	risa	y	es	el	primero	el	que	habla.
—Se	asusta	porque	eres	fea.
—Eres	tan	infantil…	—le	digo	en	tono	presumido.
Él	hace	una	pedorreta	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.
—Si	vas	a	hacer	galletas,	ponles	chocolate,	¿eh?	—dice	Julieta	quitando	por	fin	el

bicho	de	delante	de	mi	cara.
—No,	van	a	ser	solo	galletas	de	mantequilla,	que	son	las	que	le	gustan	a	papá.
—Eres	una	pelota	—sigue	ella.
—Y	tú	eres	una…	una…	—Estoy	intentando	buscar	alguna	palabra	que	le	cierre

la	boca	un	rato.	Y	si	se	enfada	y	se	va,	mejor,	pero	no	me	viene	ninguna	a	la	cabeza.
—¡Soy	la	que	te	va	a	echar	el	gusano	en	la	masa	como	me	insultes!
Entrecierro	los	ojos,	porque	ahí	me	ha	ganado,	y	sigo	amasando	el	contenido	de	la

fuente	mientras	pienso,	otra	vez,	que	tener	hermanos	y	ser	cuatrillizos	es	el	rollo	más
grande	del	mundo.
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Miro	con	atención	la	línea	que	acaba	de	fastidiarme	la	vida.	Otra	vez.
Negativo.
Otro	negativo,	otra	oportunidad	perdida	y	 la	presión	de	saber	que,	de	momento,

no	puedo	hacer	más.
¿Pero	cómo	es	posible?
Lo	he	hecho	todo	bien,	maldita	sea.	Hago	deporte	cada	mañana,	cuido	mi	dieta,

no	 bebo	 alcohol,	 ni	 refrescos	 y	 he	 bajado	 al	mínimo	mis	 niveles	 de	 estrés.	Me	 he
medicado	 cada	día	 a	 la	misma	hora	 e,	 incluso,	 el	mismo	minuto.	Hasta	 he	 tomado
vitaminas	 naturales	 para	 complementar,	 por	 eso	 de	 «Si	 funciona,	 bienvenida	 sea».
¡Lo	he	hecho	todo!	Pero	nada	sirve	y	poco	a	poco	veo	como	el	sueño	de	mi	vida	va
perdiendo	fuerza.

Un	hijo.	Es	todo	lo	que	quiero	y	necesito	para	ser	feliz	desde	hace	años.	¡Un	hijo!
¿Es	tanto	pedir?	Creo	que	no,	pero	veo	la	forma	en	que	los	años	pasan	y	los	intentos
son	 fallidos.	 Siento,	 imagino	 y	 casi,	 casi	 puedo	 ver	 el	 reloj	 de	 arena	 apurarse	 y
deslizar	 los	 últimos	 granos	 hacia	 la	 parte	 inferior,	 donde	 reposarán	 y	 enterrarán	 la
posibilidad	de	hacer	lo	único	que	llevo	soñando	toda	la	vida:	ser	madre.

Quizá	 deba	 olvidarme	 de	 una	 vez	 por	 todas	 de	 intentarlo.	 Me	 he	 dejado	 las
ilusiones,	 las	esperanzas	y,	 sobre	 todo,	el	dinero	en	 intentar	 lograrlo,	pero	vuelvo	a
estar	como	al	 inicio.	Bueno,	no,	como	al	 inicio	no,	porque	mis	ahorros	han	volado,
incluidos	los	diez	mil	euros	que	conseguí	gracias	al	primer	premio	que	mi	familia	y
yo	ganamos	en	una	yincana	de	nuestro	barrio,	Sin	Mar.	Aquella	vez	tuvimos	suerte,
alguien	encontró	un	décimo	de	lotería	premiado	y	entre	todos	decidimos	que	lo	mejor
era	 organizar	 una	 yincana	 y	 que	 la	 familia	 que	 ganase	 las	 pruebas	 se	 quedara	 el
premio.

Cuando	 lo	 conseguimos	vi	 el	 cielo	 abierto,	mi	 padre	 renunció	 a	 su	 parte	 y	 nos
quedamos	con	diez	mil	euros	por	cabeza.	A	mi	familia	le	dije	que	lo	ahorraría	todo
para	comprar	una	casa	y	agregué,	además,	que	les	asignaría	un	día	a	la	semana	para
venir	a	verme	y	ni	uno	más.	Sé	de	sobra	que,	aunque	eso	hubiera	sido	verdad	y	yo	lo
hubiese	 intentado	habría	sido	un	fracaso,	porque	yo	a	mis	hermanos,	mi	padre	y	su
mujer,	Sara,	no	me	los	quito	de	encima	ni	con	agua	hirviendo.	Lo	tengo	asumido.

Pero	 el	 caso	 es	 que	 ese	 dinero	 ya	 no	 está.	 Se	me	 ha	 ido	 en	 la	 medicación	 de
preparación	 a	 las	 inseminaciones,	 en	 las	 propias	 inseminaciones,	 clínicas	 privadas
y…	y	el	resultado	siempre	es	el	mismo:	negativo.

Cojo	aire	con	resignación	y	pienso,	no	sin	esfuerzo,	que	quizá	lo	mejor	es	dejar	de
intentarlo.

O	quizá…	quizá	deba	dejar	de	ser	tan	cauta,	volverme	loca	una	noche	y	ver	qué
pasa.
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¿Por	qué	no?	Hay	miles	de	mujeres	que	se	quedan	preñadas	teniendo	una	noche
de	pasión	con	un	tío	cualquiera.	¿Por	qué	no	puedo	hacer	yo	lo	mismo?	Soy	guapa,
no	lo	digo	vanagloriándome,	lo	digo	porque	es	un	dato	objetivo:	soy	atractiva	para	el
género	masculino,	 y	 para	 el	 femenino	 también,	 para	 qué	 negarlo.	 Podría	 salir	 una
noche,	acercarme	a	algún	chico	guapo,	llevármelo	a	la	cama	y,	con	un	poco	de	suerte,
conseguir	mi	objetivo.

Podría	hacerlo	y	no	pasaría	nada…	si	yo	fuese	de	otra	forma.	Estoy	segura	de	que
mi	hermana	Julieta,	por	ejemplo,	lo	haría	sin	vacilar.	No	es	ella	de	pararse	a	pensar
mucho	las	cosas.	¿Pero	yo?	No…	yo	no	podría.

Como	motivo	principal	está	el	hecho	de	que	no	me	fío	de	acostarme	con	un	tío
que	 no	 conozco	 de	 nada	 sin	 protección	 y	 acabar	 sin	 embarazo,	 pero	 con	 una
enfermedad	de	transmisión	sexual.	Y,	además,	es	que	no	soporto	la	idea	de	no	poder
elegir	ciertos	genes	de	mi	hijo	o	hija.	Sin	contar,	claro,	que	encima	el	futuro	padre,
por	obra	y	gracia	del	destino	me	vea	embarazada,	o	con	un	bebé,	haga	cuentas	y,	por
lo	 que	 sea,	 descubra	 que	 es	 padre	 y	 quiera	 ejercer	 su	 derecho	 con	 el	 bebé.	 Solo
pensarlo	me	da	escalofríos.

La	 inseminación	con	esperma	de	un	donante	es	 lo	más	seguro.	Puedo	elegir	 los
rasgos	físicos	básicos	del	donante	y	todo	se	hace	de	manera	anónima.	Mi	hijo	es	mío
y	de	nadie	más.	Es	la	solución	perfecta.

O	bueno,	lo	sería,	si	me	funcionara,	pero	llevo	tres	inseminaciones,	con	lo	que	eso
significa	a	nivel	económico	y	emocional,	porque	 las	hormonas	de	 las	medicaciones
van	a	volverme	loca,	y	lo	único	que	he	conseguido	es	estar	como	al	principio.

—Esmeralda,	cielo	—oigo	que	dice	mi	amiga	tras	la	puerta	del	que	es	su	baño—.
¿Estás	bien?

Me	muerdo	el	interior	de	las	mejillas	para	no	ponerme	a	llorar	como	una	niña	y
cojo	aire	antes	de	hablar,	porque	no	quiero	que	se	dé	cuenta	de	cuánto	estoy	sufriendo
con	todo	esto.

—Ajá	—digo—.	Enseguida	salgo.
—¿Ha	sido…?
—Negativo	—respondo.
El	silencio	al	otro	lado	me	hace	saber	que	está	buscando	las	palabras	adecuadas

para	decirme.	No	ayuda	el	hecho	de	que	Elizabeth,	mi	amiga,	sea	matrona	y,	además,
madre	soltera	de	un	precioso	niño	de	cinco	años	que	me	tiene	enamorada.

La	 conocí	 no	 hace	 mucho,	 en	 realidad	 y	 de	 pura	 casualidad.	 Un	 día	 estaba
esperando	mi	turno	para	entrar	al	dentista	mientras	leía	uno	de	los	millones	de	libros
que	tengo	acerca	de	la	maternidad,	el	embarazo,	la	lactancia	y	un	largo	etcétera.	Ella
llegó	 con	 su	 hijo,	 se	 sentó	 a	mi	 lado	 y	me	 preguntó	 de	 cuánto	 estaba.	Mi	 cara	 de
estupefacción	le	dejó	claro	que	había	metido	la	pata,	pero	aun	así	siguió	preguntando
si	 es	 que	 estaba	 buscando	 y	 documentándome	 mientras	 tanto.	 En	 otro	 momento
habría	contestado	con	un	monosílabo,	pero	el	hecho	de	que	no	me	mirase	mal	por	leer
ese	tipo	de	cosas	antes	de	estar	embarazada	me	hizo	sentir…	bien.	No	me	juzgaba,	o
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no	me	lo	pareció,	y	eso	fue	motivo	suficiente	para	que	le	explicara	que	sí,	que	estaba
buscando	quedarme	embarazada.	Ella	me	contó	 entonces	que	 era	matrona	y	yo	me
dejé	 llevar	por	mi	 inquietud	y	 le	hice	una	 lista	de	preguntas	 interminables	antes	de
que	 me	 llamara	 la	 enfermera	 dándome	 paso	 a	 la	 consulta.	 Cuando	 salí,	 tiempo
después,	con	una	muela	empastada	y	despistada,	ella	me	paró	y	me	ofreció	una	tarjeta
con	su	número	de	teléfono.

—Si	necesitas	ayuda	o	más	información	cuando	lo	consigas,	o	antes,	llámame.
Y	lo	hice.	Tres	días	después	y	tras	mucho	pensar	en	ello	descolgué	mi	móvil	y	la

llamé,	no	porque	necesitara	información,	o	sí,	pero	no	solo	por	eso.	Quería	hablar	con
alguien	de	todo	esto	sin	sentirme,	de	alguna	manera,	juzgada.	Quizá	me	equivocaba	y
ella	 no	 era	 como	 yo	 había	 imaginado,	 y	 quizá	 yo	 debería	 haber	 confiado	 en	 mis
hermanas,	mi	hermano,	mi	padre	o	incluso	Sara,	la	mujer	de	este	y	la	que	se	comporta
como	una	madre	 diez	 desde	 que	 entró	 en	 nuestras	 vidas,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 somos
adultos.	 Lo	 pensé,	 en	 realidad,	 pero	 podía	 imaginar	 las	 distintas	 reacciones	 de	mi
familia	y	no	quería	 tener	que	dar	más	explicaciones	de	 la	 cuenta.	Soy	una	persona
segura	de	sí	misma,	cuando	tomo	una	decisión	rara	vez	cambio	de	opinión,	pero	ellos
tienen	el	poder	de	hacerme	dudar.	Tienen	la	habilidad	de	hacer	que,	de	alguna	forma,
me	sienta	insegura,	y	no	quise	ni	quiero	arriesgarme,	así	que	llamé	a	Eli,	quedamos
para	 tomar	 un	 café	 y	 antes	 de	 poder	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía	 estaba	 sentada
frente	 a	 ella	 en	 una	 terraza	 al	 lado	 de	 un	 parque	 infantil	 mientras	 Óscar,	 su	 hijo,
jugaba	 en	 los	 columpios.	 Eli	 no	 tardó	 mucho	 en	 confesar	 que	 había	 visto	 la
oportunidad	de	conocer	a	alguien	en	 la	ciudad,	donde	era	nueva,	y	yo	me	sentí	 tan
halagada	de	que	se	fijara	en	mí	para	entablar	cualquier	tipo	de	relación	que	sonreí	y	le
conté	mis	proyectos	de	futuro	sin	dejarme	atrás	ni	una	coma.	Desde	ese	día	ella	es	mi
mejor	amiga,	mi	confidente	y	el	hombro	en	el	que	me	derrumbo,	en	vez	de	hacerlo	en
casa.

Y	 no	 es	 que	 no	 quiera	 a	mi	 familia,	 al	 contrario.	 Les	 quiero	 tanto	 que	 odiaría
hacerles	sufrir	de	alguna	manera,	y	sé	que	para	ellos	sería	demasiado	trágico	ver	hasta
qué	punto	me	vengo	abajo	con	este	tema.	Están	acostumbrados	a	que	mi	hermano	se
lo	 tome	 todo	 a	 risa,	 Julieta	 reaccione	 de	 manera	 desmedida	 siempre	 y	 Amelia
empatice	hasta	con	las	piedras.	Ya	hay	bastantes	sentimientos	intensos	entre	nosotros
como	para	 agregar	 lo	mío.	Prefiero	 ahorrarles	 el	 sufrimiento	y	que	 sigan	pensando
que	soy	la	que	más	controlada	tiene	su	vida.	Que	soy	la	más	segura,	la	más	altiva,	la
más	fría	y	la	más	estable	de	los	cuatro,	aunque	sea	mentira.

—Esme,	cariño,	¿por	qué	no	sales?	—La	voz	de	Eli	me	devuelve	a	la	realidad—.
He	preparado	un	poco	de	té.

Sonrío,	 tomo	 aire	 y	 me	 levanto	 pensando	 que,	 pase	 lo	 que	 pase,	 tengo	 que
controlar	mis	 reacciones.	Eli	 ha	visto	una	parte	mí	muy	vulnerable	 en	 este	 tiempo,
pero	 eso	no	 significa	que	 esté	 cómoda	dejándole	ver	mis	 sentimientos.	Me	miro	 al
espejo	 y	 observo	 mis	 ojos	 verdes.	 Son	 bastante	 bonitos,	 la	 verdad,	 y	 serían	 aún
mejores	si	justo	bajo	ellos	no	hubiese	un	reguero	de	pecas	que	maquillo	a	conciencia
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cada	mañana.	Aun	así,	a	estas	horas	del	día	empiezo	a	ver	algunas	sobre	mi	nariz	y
hago	 una	 mueca,	 casi	 sin	 pensar,	 en	 un	 gesto	 que	 he	 normalizado	 a	 base	 de
practicarlo	durante	toda	mi	vida.

Para	compensar	estas	malditas	marcas	tengo	una	boca	grande,	de	labios	gruesos	y
uniformes	que	resulta	atractiva	a	la	mayoría	de	las	personas.	Me	agarro	al	 lavabo	y
me	 observo	 con	 atención	 pensando	 en	 lo	 curioso	 que	 es	 que,	 de	 un	 tiempo	 a	 esta
parte,	cuando	me	miro	en	el	espejo	solo	puedo	imaginar	si	algún	día	tendré	un	hijo,	o
una	hija,	y	si	heredarán	algunos	de	estos	rasgos.

—¡Esme,	Esme!	Sal	 rápido	que	mamá	ha	hecho	magdalenas	y	nos	deja	ponerle
chocolate.	¡Pero	tienes	que	salir	ya!

Me	río	al	oír	 la	voz	de	Óscar	y	abro	la	puerta	casi	de	un	tirón,	deseando	ver	su
sonrisa	para	olvidar,	aunque	sea	un	poco,	mi	nueva	decepción.

Cuando	me	encuentro	 con	 su	 sonrisa	de	pequeños	dientes,	 sus	ojos	 azules	y	 su
cara	llena	de	pecas	que,	muy	al	contrario	que	a	mí,	a	él	le	hacen	parecer	adorable,	mi
sonrisa	se	amplía	todavía	más.

—¿Chocolate?	No	podemos	perdernos	eso.
—Y	además	es	Nutella,	que	es	el	mejor.
—No	te	voy	a	discutir	eso.
Empezamos	 a	 caminar	mientras	 él	 busca	mi	mano	 con	 la	 suya	 y	 la	 aprieta.	 Si

fuera	un	poco	más	mayor,	pensaría	que	intenta	infundirme	ánimos.
—¿Sabes	que	el	chocolate	hace	magia?
—¿Ah	sí?
—Sí.	El	chocolate	se	lleva	la	tristeza.	—Me	quedo	en	silencio,	porque	no	sé	qué

decir	y	cuando	entro	en	la	cocina	y	veo	a	Eli	sonreírme	con	cariño	me	doy	cuenta	de
que	le	ha	explicado	algo	a	su	hijo.	Al	menos,	la	parte	que	implica	mi	estado	de	ánimo
—.	Ven,	ven	Esme	—dice	el	niño	mientras	hace	que	me	siente	en	una	silla	y	me	imita
poniéndose	a	mi	lado,	muy	pegadito—.	Ya	verás,	ya.	Ahora	mami	nos	da	chocolate	y
en	un	ratito	deja	de	dolerte	aquí.	—Toca	mi	pecho	mientras	yo	hago	serios	esfuerzos
para	no	echarme	a	llorar.

No	ayuda	el	hecho	de	que	vaya	a	 tope	de	hormonas,	claro,	pero	además	es	que
Óscar	tiene	la	habilidad	de	meterse	bajo	la	piel	de	cualquier	persona	con	un	mínimo
de	sensibilidad.	No	es	como	el	resto	de	los	niños,	y	te	juro	que	no	es	una	frase	dicha
desde	el	 cariño	cegador.	Él	 es	distinto.	Es	 respetuoso,	 educado	y	 siempre	está	 listo
para	dar	 su	 cariño	 a	 cualquiera	 que	 le	 dedique	un	poquito	 de	 tiempo.	 Imagino	que
todas	 las	madres	 del	 mundo	 verán	 a	 sus	 hijos	 y	 pensarán	 que	 son	 perfectos,	 pero
Óscar	lo	es	de	verdad.	Ojalá	algún	día	yo	pueda	tener	uno	parecido	a	él.	O	una,	claro,
que	no	es	que	 sea	 tiquismiquis	 con	el	 sexo	de	 los	bebés	y	me	da	 lo	mismo	 lo	que
venga,	mientras	venga.

Merendamos	 un	 poco	 de	 chocolate	 con	 magdalenas	 y	 Eli	 y	 yo,	 además,	 nos
tomamos	nuestros	 tés	mientras	charlamos	de	cosas	cotidianas	para	que	Óscar	no	se
aburra	en	exceso,	aunque	al	final,	cuando	acaba	con	su	parte	de	la	merienda	se	va	al
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salón	a	darle	uso	a	sus	juguetes.
—Eh…	—Siento	la	mano	de	Eli	deslizarse	por	encima	de	la	mesa	y	agarrar	la	mía

con	fuerza—.	Ya	vendrá	la	próxima.
Me	encojo	de	hombros	y	miro	a	mi	regazo	mientras	frunzo	el	ceño.
—De	momento,	ni	siquiera	sé	si	habrá	una	próxima	vez.
—¿Cómo	que	no?
—No	tengo	más	dinero,	Eli.	—Suspiro	y	me	paso	las	yemas	de	los	dedos	por	los

labios	en	un	intento	de	calmar	mi	estado	de	ánimo—.	He	agotado	todo	lo	que	tenía,	a
nivel	físico	y	emocional,	y	ya	no	sé	si	puedo	o	quiero	intentarlo	una	vez	más.

—Las	 inseminaciones	 no	 son	 tan	 fáciles	 como	mucha	 gente	 piensa	—dice	 ella
con	comprensión—.	Sé	que	te	ha	supuesto	un	golpe	muy	duro	todo	esto,	pero	quizá
es	hora	de	centrarte	un	poco	más	en	ti	y	algo	menos	en	ese	ansiado	bebé.

Sonrío	con	sarcasmo	y	la	miro	con	escepticismo.
—Creo	que	no	tengo	más	remedio.
—Ya	llegará,	Esme.	Eres	muy	joven.	Puede	que	incluso	conozcas	al	amor	de	tu

vida	y	al	 final	 te	 llegue	de	una	 forma	más	 tradicional.	 ¿Quién	 sabe?	No	 te	agobies
porque	eso	no	 te	ayudará.	Eres	 joven,	 fértil	y	 solo	necesitas	acertar	de	una	vez	por
todas.	 Quizá	 este	 no	 sea	 tu	 camino…	A	 lo	mejor	 tu	 destino	 es	 ser	 madre	 de	 otra
forma.

—Eres	matrona	—digo	con	una	sonrisa	comprensiva—.	¿No	se	supone	que	estás
de	parte	de	la	ciencia	y	todo	eso?	No	te	pega	mucho	hablar	de	destinos.

Eli	se	ríe	entre	dientes	y	se	encoge	de	hombros.
—La	vida	me	ha	enseñado	que,	al	final,	todo	está	enlazado	de	alguna	forma.	Creo

en	 la	 ciencia	 y	 creo	 en	 el	 destino,	 entre	 otras	 muchas	 cosas.	 —Sonrío	 con
comprensión	 e	 intento	 animarme	 con	 sus	 palabras—.	 Llegará,	 Esme.	 Algún	 día
vendrás	a	esta	casa	para	pedirme	que	me	quede	con	 tu	bebé,	aunque	sea	un	par	de
horas.	 El	 tiempo	 de	 poder	 darte	 una	 ducha	 tranquila	 o	 dormir	 una	 siesta	 en
condiciones.

—Bueno,	ahora	no	duermo	por	el	agobio	que	me	supone	todo	esto,	así	que	creo
que	el	cambio	no	sería	tan	grande.

—Lo	sería,	créeme	—dice	riendo—.	Un	hijo	te	cambia	para	siempre.
Me	quedo	en	silencio	un	segundo,	pensando	si	debería	realizar	la	pregunta	que	se

me	ha	formado	en	la	mente	o,	por	el	contrario,	dejarlo	correr,	pero	en	estos	meses	Eli
y	yo	hemos	alcanzado	tal	grado	de	confianza	que	al	final	decido	soltarlo.

—¿Te	 has	 arrepentido	 alguna	 vez?	—Ella	me	mira	 y	 yo	 señalo	 la	 puerta	 de	 la
cocina,	hacia	el	salón—.	¿Has	llegado	a	pensar	que	tomaste	la	decisión	equivocada,
aunque	solo	sea	por	un	segundo?

—No	 —contesta	 de	 inmediato—.	 No,	 jamás	 me	 he	 arrepentido	 de	 traerlo	 al
mundo,	pero	sí	que	me	he	sentido	muchas	veces	tonta	por	haber	confiado	en	alguien
que	nunca	se	mereció	nada	de	mí.

Me	quedo	en	silencio	pensando	en	sus	palabras.	Eli	no	suele	hablar	mucho	de	su
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pasado,	pero	después	de	un	tiempo	me	contó	que	el	padre	de	Óscar	era	un	mujeriego.
Un	hombre	demasiado	guapo	para	su	propio	bien	y	que	encima	sabía	cómo	usar	las
palabras	 para	 conseguir	 que	 cualquier	 mujer	 hiciera	 su	 voluntad.	 La	 conquistó	 en
cuestión	de	días	y	antes	de	cumplir	tres	meses	juntos	ella	se	quedó	embarazada	y	él	se
largó.	 De	 manera	 literal,	 además,	 porque	 era	 extranjero	 y	 lo	 último	 que	 supo	 mi
amiga	fue	que	se	había	largado	a	su	país,	aunque	ni	siquiera	está	segura.	A	veces	he
pensado	 que	 ojalá	 a	mí	me	 hubiese	 pasado	 algo	 así,	 pero	 de	 inmediato	me	 siento
culpable	y	mala	persona,	porque	está	claro	que	las	circunstancias	fueron	distintas	y	sé
de	 buena	 tinta	 que	 Eli	 lo	 pasó	muy	mal	 para	 salir	 adelante	 al	 principio.	 No	 tiene
familia,	así	que	se	vio	sola	y	al	cargo	de	un	bebé,	intentando	compaginarlo	todo	con
su	 trabajo	 y	 sin	 conseguirlo.	 Acabó	 en	 el	 paro	 y	 trabajando	 en	 el	 sector	 privado
ayudando	 a	 madres	 que	 querían	 parir	 en	 casa	 y	 apoyándolas	 en	 todo	 el	 proceso,
aunque	 para	 el	 parto	 les	 exigía	 contar	 con	 toda	 la	 ayuda	 médica	 posible,	 para	 no
correr	riesgos.

La	verdad	es	que	mi	amiga	ha	pasado	por	mucho	y	eso	me	da	que	pensar	que,	al
final,	 nadie	 es	 completamente	 feliz.	 Todos	 tenemos	 sueños	 y	 necesidades	 de	 algún
tipo,	aunque	a	mí	las	que	más	me	duelan	sean	las	mías,	como	es	lógico.

—Óscar	 es	 el	 mejor	 niño	 del	 mundo	 —digo	 al	 final—.	 El	 trabajo	 que	 estás
haciendo	con	él	es	maravilloso.

—Bueno,	no	es	tanto.	Él	ya	tiene	una	base	perfecta	—dice	riendo,	aunque	luego
se	 pone	 seria	 y	 me	 mira	 con	 dulzura—.	 Llegará	 pronto,	 cariño,	 tienes	 que	 tener
paciencia.

—Sí,	y	creer	en	el	destino,	¿no?
—¿Y	por	qué	no?	A	ver,	¿quién	no	 te	dice	a	 ti	que	en	cualquier	momento	se	 te

presenta	la	oportunidad	de	tener	un	hijo	de	alguna	forma	y	te	sale	todo	redondo?
—No	 lo	 creo.	 La	 verdad	 es	 que	 ni	 siquiera	 me	 gusta	 pensar	 en	 ello	 para	 no

hacerme	ilusiones.	En	fin…	me	voy,	he	quedado	para	cenar	con	Amelia.
—Vale,	entonces	no	lo	pienses,	que	ya	lo	hago	yo	por	ti.	Por	cierto,	¿cuándo	vas	a

presentarme	a	tu	familia?	Me	siento	un	poco	como	si	fuera	tu	amante	oculta.
Me	río	de	buena	gana	y	me	acabo	mi	 té	de	un	 trago	antes	de	ponerme	de	pie	y

coger	mi	bolso.
—Nunca.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	 acabarías	 enganchada	 a	 ellos	 y	 antes	 de	 poder	 darme	 cuenta	 yo	 me

habría	quedado	 sin	amiga	y	 tú	 serías	 alguien	más	a	quien	 tendríamos	que	partir	 en
partes	iguales	para	no	acabar	matándonos	vivos.

Eli	ríe	con	ganas	y	se	levanta	mientras	me	acompaña	a	la	salida.
—Oye,	pues	no	estaría	mal	sentirme	parte	de	una	familia	por	una	vez.
Lo	dice	sonriendo,	pero	puedo	ver	el	pequeño	halo	de	anhelo	que	hay	en	sus	ojos.

De	inmediato	carraspea	y	se	centra	en	su	hijo,	que	se	levanta	al	vernos	y	camina	hacia
nosotros.
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—¿Ya	te	vas?
—Sí	cielo	—digo	agachándome—.	Tengo	que	hacer	muchas	cosas	aún.
—¿Te	 duele	 menos?	—pregunta	 mirando	 el	 lugar	 de	 mi	 pecho	 donde	 está	 mi

corazón.	Sonrío	y	asiento.
—Mucho	menos,	tenías	toda	la	razón.
—Yo	no,	fue	mamá,	que	siempre	tiene	razón	en	todo.
Me	río	y	beso	sus	mejillas	antes	de	ponerme	de	pie	y	dejarlo	jugando	en	el	salón.

De	 camino	 a	 la	 puerta	 vuelvo	 a	 pensar	 en	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 con	Eli	 y	me	 doy
cuenta,	una	vez	más,	de	que	tengo	demasiado	miedo	a	mis	hermanos,	o	más	bien	a	lo
que	ellos	puedan	hacer.

No	es	que	me	hagan	daño,	o	que	me	lleve	mal	con	ellos,	al	contrario.	Les	adoro,
de	verdad,	pero	desde	siempre	me	ha	tocado	desempeñar	el	papel	de	seria,	estirada	y
un	poco	repelente.	Julieta	y	su	locura	enamoran	casi	desde	el	 inicio,	aunque	a	ratos
resulte	 cargante.	 Alex	 sabe	 bien	 cómo	 conseguir	 la	 atención	 de	 una	 mujer	 siendo
encantador	y	guapo	a	partes	iguales	y	Amelia	es…	Amelia	es	amor	en	estado	puro,
así	que	es	imposible	no	quererla.	Una	parte	de	mí,	estúpida	e	incoherente,	piensa	que,
si	 les	presento	a	Eli,	ella	se	dará	cuenta	de	que	soy	 la	peor	de	 los	cuatro	y	acabaré
perdiéndola.

Es	 una	 tontería,	 lo	 sé	 y	 supongo	 que	 ese	 celo	 natural	 que	 siempre	 hay	 entre
hermanos	no	ayuda,	pero	no	puedo	evitar	pensarlo.	Aun	así,	como	soy	una	mujer	de
armas	 tomar	 y	 nunca	 se	me	 ha	 dado	 bien	 el	 derrotismo,	me	 giro	 en	 la	 puerta	 y	 le
hablo	en	tono	firme	y	sincero.

—En	una	semana	y	media	hay	una	barbacoa	familiar.	Es	el	cumpleaños	de	Nate	y
quiero	que	vengas.

—¿Nate?	¿Ese	no	es	el	que	te	cae	mal?
Frunzo	el	ceño	porque	eso	no	es	del	todo	así.	Nate	es	amigo	de	Diego,	el	novio	de

mi	hermana	Julieta.	Viven	juntos,	es	médico,	pediatra	para	más	señas,	afroamericano
y	guapísimo,	aunque	tiene	algo	que	me	pone	de	los	nervios.	Acostumbra	a	tratarme
con	condescendencia,	me	sonríe,	aunque	yo	le	suelte	borderías	y	no	se	cansa	de	ser
amable,	aunque	yo,	a	veces,	me	comporte	como	una	arpía.	Dicho	así	parece	que	soy
yo	la	que	tiene	el	problema,	pero	es	que	la	gente	que	no	pierde	los	nervios	con	nada
me	hace	sospechar.

—No	 es	 que	 me	 caiga	 mal	—aclaro—.	 Es	 que	 su	 tranquilidad	 y	 que	 sea	 tan
simpático	 conmigo	 hasta	 cuando	 soy	 borde	 me	 sientan	 mal,	 pero	 es	 igual.	 Es	 la
próxima	fiesta	familiar	que	hay	y	quiero	que	vengas.	Los	dos,	tú	y	Óscar.

—Nena,	si	es	por	lo	que	te	he	dicho	dentro…
—No,	no	es	por	eso.	O	sí,	es	por	eso	en	parte,	quiero	que	conozcas	a	mi	familia,

que	vean	que	 tengo	una	amiga	maravillosa	con	un	hijo	más	maravilloso	aún	y	que
sientas	que	cada	vez	estás	menos	sola.

—No	hace	falta	que…	—Eli	agacha	la	mirada,	emocionada.
—Sí,	 hace	 falta	—digo	 en	 un	 susurro—.	Hace	 falta	 porque	 te	mereces	 todo	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	17



bueno	que	 pueda	 pasarte,	 y	 porque	 quiero	 que	 conozcas	 a	 la	 gente	 que	 es	mi	 vida
entera,	 aunque	 si	 les	dices	que	he	 confesado	esto	 te	mataré	y	 te	 enterraré	bajo	una
discoteca.

—Dios,	odio	esos	 sitios	—dice	 riendo—.	Está	bien,	 está	bien.	 ¿Estás	 segura	de
que	a	Nate	no	le	molestará	que	me	acople	a	su	fiesta	de	cumpleaños?

—¡Pero	 si	 se	 hará	 en	 mi	 casa!	 Esto	 de	 que	 vivan	 en	 un	 piso	 pequeño	 y	 no
quepamos	todos	le	viene	de	perlas	para	quitarse	el	marrón	de	organizarlo,	porque	se
ha	camelado	a	mis	hermanas	para	que	lo	hagan	por	él.

—¿Y	han	accedido?
—Amelia	es	un	amor	y	Julieta	adora	las	fiestas.	No	lo	ha	tenido	difícil.
Sonreímos	y	ella	me	confirma	la	asistencia,	así	que	esta	vez,	sí	me	despido	de	ella

y	 salgo	 de	 su	 casa	 pensando	 que	 ojalá	 no	me	 arrepienta	 de	 dar	 este	 paso,	 porque
conociendo	 a	 mis	 hermanos	 igual	 Eli	 se	 espanta	 y	 sale	 corriendo.	 ¿Y	 a	 quién	 le
contaré	yo	entonces	mis	penas?

Decido	 que	 lo	mejor	 que	 puedo	 hacer	 es	 poner	 en	 antecedentes	 a	mi	 familia	 y
amenazarles	 con	 envenenarlos	 si	 se	 les	 ocurre	 incomodar	 de	 alguna	 forma	 a	 mi
amiga.	El	pensamiento	me	pone	de	tan	buen	humor	que	hago	el	camino	de	vuelta	a
casa	con	la	música	como	a	mí	me	gusta:	a	todo	volumen,	hasta	que	no	pueda	oír	ni
siquiera	mis	propios	pensamientos.
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Entro	en	casa	y	me	encuentro	con	Sara	y	mi	padre	tirados	en	el	sofá	con	un	botellín
de	cerveza	cada	uno	y	eligiendo	una	peli	en	Netflix.	A	veces	los	miro	y	pienso	en	lo
diferente	 que	 era	 esto	 hace	 solo	 un	 par	 de	 años.	 Papá	 vivía	 para	 trabajar	 y	 estar
pendiente	 de	 nuestras	 necesidades.	 Más	 tarde	 se	 jubiló,	 le	 tocó	 un	 pellizco	 en	 la
lotería	y	decidió	hacer	un	largo	crucero	por	el	mundo.	Allí	conoció	a	Sara	y	su	suerte
volvió	a	aparecer.	Más	tarde	la	boda	y	ahora,	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo,
se	tumban	y	ven	películas	juntos	mientras	él	acaricia	alguna	parte	de	su	anatomía	y
ella	se	debate	entre	prestar	atención	a	sus	caricias	o	a	la	película	en	cuestión.	Si	fuera
mi	 hermana	 Julieta	 diría	 que	 da	 asco	 verlos,	 que	 ya	 tienen	 una	 edad,	 aunque	 en
realidad	sean	bastante	 jóvenes.	Yo,	en	cambio,	me	maravillo	de	que	mi	padre	haya
logrado	 encontrar	 la	 felicidad	 plena,	 aunque	 haya	 sido	 años	 después	 de	 criarnos	 y
convertirnos	en	adultos	más	o	menos	aprovechables.	Y	eso	que,	al	principio,	cuando
conocí	a	Sara,	no	me	tomé	muy	bien	la	noticia,	pero	bueno,	de	eso	hace	ya	un	siglo.
A	veces,	de	hecho,	me	parece	que	han	pasado	años	en	vez	de	meses	desde	que	Julieta
salió	de	esta	casa	para	ir	a	vivir	con	su	novio.	No	he	visto	una	mudanza	más	rápida	en
mi	vida,	porque	él	se	lo	pidió	en	nochebuena	y	para	fin	de	año	ya	estaba	allí.	Claro
que	 su	 cuarto	 sigue	 casi	 intacto	 y	 nos	 ha	 prohibido	 tocarlo	 ni	 convertirlo	 en	 nada.
Además,	 se	pasa	 los	días	aquí,	ya	 sea	gorroneando	comida,	 cerveza	o	 simplemente
dando	la	lata,	que	es	una	cosa	que	se	le	da	la	mar	de	bien.	El	caso	es	que	ahora	no
está,	porque	cuando	Julieta	está	se	nota,	así	que	los	saludo	y	paso	a	la	cocina,	donde
Amelia	 se	pierde	 entre	papeles	 con	 cara	de	 concentración	y	 esas	 enormes	gafas	de
pasta	negra	que	suele	ponerse	para	estos	menesteres.

—Buenas	tardes	—me	dice	sonriendo	cuando	me	ve.
—Casi	noches	ya.	¿Recuerdas	que	quedamos	para	cenar?
—Sí,	sí.	Estaba	mirando	esto	mientras	llegabas,	pero	ya	estoy.	¿A	dónde	vamos?
—Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 acabo	 de	 llegar	 de	 la	 ciudad	 y	 me	 conformaría	 con

cualquier	cosa	en	el	bar	de	Paco.
—Por	mí	bien.
Sonrío,	 porque	 en	 realidad	 a	 ella	 todo	 le	 va	 bien	 siempre.	 Recoge	 toda	 la

documentación	y	 la	mete	de	cualquier	 forma	en	una	carpeta.	Amelia	es	muy	dulce,
muy	caritativa	—demasiado—,	muy	buena	y	sobre	todo	muy	caótica	en	los	temas	de
documentación.	Es	 capaz	 de	 agobiarse	 con	una	 factura	 de	 la	 luz,	 pero	porque	odia
sentarse	y	ocuparse	de	esas	cosas.	Yo	tengo	la	sospecha	de	que	se	pone	esas	gafas	tan
enormes	porque	piensa	que	así	ve	mejor	y	le	es	imposible	dormirse	de	aburrimiento.
No	sé,	es	solo	una	teoría,	pero	conociéndola…

—¿Adónde	vais?	—pregunta	Alex	entrando.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	yo	de	vuelta.
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—Vivo	aquí.	Repito.	¿Adónde	vais?
—¿Y	a	ti	que	te	importa?	—lanzo	en	modo	repelente,	porque	él	ha	empezado.
—Al	bar	de	Paco.	¿Te	vienes?
Mi	hermano	sonríe	a	Amelia	y	yo	la	miro	mal,	porque	me	cansa	mucho	que	no

sea	capaz	de	contestar	una	bordería	más	que	cuando	le	tocan	la	moral	en	cantidades
industriales,	que	no	es	el	caso.

—¿Por	qué	lo	invitas?	—le	pregunto.
—Pobrecillo,	igual	tiene	hambre.
—Si	 tiene	 hambre	 tenemos	 una	 cocina	 llena	 de	 alimentos,	 Amelia.	 No	 era

necesario	invitarlo	a	venir	con	nosotras.
—¿Desde	cuando	no	follas,	Ojos	verdes?	—pregunta	mi	hermano	antes	de	taparse

los	oídos	de	forma	infantil—.	¿Sabes	qué?	Olvídalo,	no	quiero	saber	eso.
—Tampoco	te	lo	iba	a	contar.
—Si	nos	damos	prisa	pillamos	a	Julieta	antes	de	que	cierre	la	tienda	y	le	decimos

que	se	venga.
—¡Amelia!	—exclamo	de	mala	gana—.	Se	suponía	que	íbamos	a	cenar	nosotras

dos.
—Mientras	más	gente,	mejor.
—Sí	—dice	Alex—.	Además,	así	me	paga	 los	diez	euros	que	me	debe	del	otro

día.
—Seguro	que	se	hace	la	tonta	—dice	Amelia	riendo.
Alex	resopla	porque	sabe	que	tiene	razón	y,	al	final,	después	de	discutir	un	poco

más	por	nimiedades,	salimos	hacia	el	bar	de	Paco.	Pillamos	a	Julieta	cerrando	la	verja
mientras	Diego	enfoca	el	móvil	hacia	su	culo	cuando	se	agacha.	Pongo	 los	ojos	en
blanco	porque	estos	dos	son	incorregibles	y	aparco	delante	del	coche	de	Diego.

—¡Buenas	noches!	—exclama	este	al	vernos—.	¿Adónde	vais?
—Habíamos	pensado	cenar	algo	en	lo	de	Paco	—dice	Alex	saliendo	del	coche	y

palmeando	su	brazo	como	todo	un	machote—.	¿Os	apuntáis?
—Por	mí	sí.	¿Qué	dices,	pequeña?	—pregunta	a	Julieta	mientras	está	se	endereza

y	nos	sonríe.
—Bueno,	 tenemos	 a	Marco	 controlado	porque	 está	 trabajando	 en	 el	 restaurante

haciendo	horas	extras,	así	que	supongo	que	podemos.	—Sonrío	con	sorna	mirándola
y	negando	con	la	cabeza	y	ella	entrecierra	los	ojos—.	¿Qué?

—No,	nada,	que	no	me	imaginaba	nunca	que	te	vería	siendo	madre,	pero	menos
que	te	encontrarías	al	crío	ya	de	adolescente.

Ella	se	ríe	y	se	encoge	de	hombros,	lejos	de	ofenderse.	Hace	ya	tiempo	que	todos
aceptamos	 que	 Marco,	 el	 sobrino	 de	 Diego,	 llegó	 a	 sus	 vidas	 para	 quedarse.	 De
hecho,	cumplió	dieciocho	años	en	enero	y	mi	hermana	lo	pasó	bastante	mal	pensando
que	quizá	querría	independizarse.	Cuando	él	le	aseguró	que	no	tenía	pensado	moverse
del	 piso	 ella	 volvió	 a	 dormir	 tranquila,	 y	 esto	 son	 palabras	 textuales	 suyas.	 Ya
estamos	 en	marzo	 y	 el	 chaval	 está	 tan	 adaptado	 al	 piso	 y	 a	 ellos	 como	 viceversa.
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Bueno,	a	ellos	y	a	Nate,	que	sigue	viviendo	allí.
El	caso	es	que	mi	hermana	se	ha	vuelto	un	poco	blanda	y	me	alegro,	porque	en

realidad	jamás	la	había	visto	tan	feliz	como	ahora,	y	eso	que	Julieta	de	normal	es	una
persona	 que	 aparenta	 ser	 bastante	 feliz,	 pero	 ahora	 sus	 ojos	 brillan	 de	 una	 forma
distinta,	para	mejor.

Suspira	con	mucho	melodrama	y	se	retira	el	pelo	de	la	cara	antes	de	hablar.
—Soy	una	tíamamá	joven,	buenorra	y	con	un	culo	que	te	mueres.	¿A	que	sí?	—le

pregunta	a	Diego	que	asiente	con	una	sonrisa	tontorrona.
—Culazo	—dice	para	corroborar	sus	palabras.
—Ya	vale,	joder	—se	queja	Alex—.	¿Podemos	hablar	de	algo	que	no	sea	el	culo

de	mi	hermana?
—Te	podría	hablar	de	sus	tetas,	pero	dudo	que	el	tema	te	guste	más	que	este.
Mi	hermano	pone	los	ojos	en	blanco,	mi	cuñado	sonríe	y	mi	hermana	se	parte	de

risa	 haciendo	 esa	 aspiración	 que	 recuerda	 tanto	 a	 los	 cerditos	 pequeños.	Yo	 sonrío
con	contención,	como	siempre,	y	comienzo	a	caminar	hacia	el	bar	de	Paco,	que	está
frente	a	la	tienda	de	disfraces	y	artículos	de	broma	que	tiene	mi	hermana	en	la	plaza
central	de	Sin	Mar,	la	urbanización	en	la	que	vivimos.

La	verdad	es	que	en	voz	alta	no	lo	digo	mucho,	pero	estoy	bastante	orgullosa	de
ver	cómo	encauza	su	vida	y	la	lleva	por	el	camino	que	quiere.	Hasta	hace	un	par	de
años	 pensé	 que	 jamás	 se	 centraría,	 pero	 debo	 admitir	 que	 ha	 cambiado	mucho,	 al
menos	en	 lo	que	a	estabilidad	 laboral	 se	 refiere.	Sigue	estando	como	una	 regadera,
pero	ahora	trabaja	a	diario	y	no	se	inventa	enfermedades	raras	para	faltar.	De	hecho,
casi	nunca	va	a	trabajar	con	resaca,	lo	que	para	ella	es	un	logro.	En	esto	Diego	tiene
mucho	 que	 ver,	 porque	 el	 poli	 es	 responsable	 y	 serio	 de	 naturaleza.	 A	 veces	 me
pregunto	qué	demonios	hacen	juntos	si	son	tan	distintos,	pero	luego	les	veo	mirarse,
besarse	o	tocarse	cuando	creen	que	nadie	les	ve	y	me	convenzo	de	que	son	tal	para
cual.

Entramos	en	el	bar	de	Paco	y	pedimos	unos	bocatas,	por	eso	de	cenar	sano	y	bajo
en	calorías,	ya	sabes.

—¿Dónde	 has	 estado	 esta	 tarde?	—pregunta	 Amelia	 cuando	 llevamos	 un	 rato
comentando	nuestro	día.

—Con	Eli	—contesto	de	forma	escueta.
—¿Cuándo	nos	la	vas	a	presentar?	—pregunta	Julieta—.	Me	parece	súper	fuerte

que	nos	escondas	a	tu	amiguita.	¿Qué	pasa?	¿Es	en	realidad	tu	novia	y	no	te	atreves	a
salir	del	armario?

—No	soy	lesbiana,	Julieta	—contesto	con	cansancio,	porque	no	es	la	primera	vez
que	lo	insinúa.

—No	 tienes	 que	 serlo.	 Puedes	 ser	 bisexual,	 o	 puedes	 ser	 una	 viciosilla	 que	 ha
probado	el	morbo	de	montárselo	con	otra	tía	y	ahora	no	puede	dejarla.

—Pero	¿qué…?
—Yo	no	 es	 por	 nada,	 pero	me	 lo	 he	 imaginado	—dice	Alex—.	Y	me	 ha	 dado
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ascazo	y	morbo	al	mismo	tiempo.
—Estás	enfermo	—contesto	mirándolo	mal.
—Cuéntame	algo	que	no	sepa	—responde	él	con	una	sonrisa	canalla.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco,	 Amelia	 le	 llama	 cerdo	 unas	 cuantas	 veces	 y	 luego

Julieta	vuelve	a	insistir	en	que	seguro	que	es	eso.
—No	nos	hemos	 liado,	 joder	—digo	enfadada—.	Es	mi	amiga,	es	heterosexual,

como	yo	y	lo	único	que	existe	entre	nosotras	es	una	sana	amistad.
—¿Y	entonces	por	qué	no	nos	la	presentas?	—insiste	Amelia.
—Podrías	echarme	un	cable	tú	que	eres	el	más	centrado	de	todos	estos	—le	digo	a

Diego.
—La	verdad	es	que	es	raro.	Se	supone	que	ella	es	importante	para	ti,	¿no?
—Sí.
—Y	 nosotros	 también	 lo	 somos.	 —No	 contesto,	 pero	 da	 por	 hecho	 que	 la

respuesta	es	afirmativa—.	Entonces	no	comprendo	qué	tiene	de	malo	que	nos	juntes.
—Y	lo	haré	—digo	ya	desesperada.
—¿Cuándo?	—pregunta	Julieta	buscando	pillarme	y	que	titubee,	pero	sonrío	con

altanería	y	la	miro	con	frialdad.
—En	el	cumpleaños	de	Nate,	la	semana	que	viene.
—¡Anda!	 —dice	 Julieta—.	 Pues	 muy	 bien,	 así	 la	 presentas	 en	 sociedad	 y

comprobamos	si	está	buena.
—¿Y	para	qué	quieres	tú	comprobar	si	está	buena?	—le	pregunta	Diego.
—Porque	 sigo	 pensando	 que	 Tempanito	 con	 un	 par	 de	 buenas	 tetas	 igual	 se

derretía	un	poco.
Diego	 se	 ríe	 entre	 dientes,	Alex	 lo	 hace	 con	 descaro,	Amelia	 palmea	mi	 brazo

apretando	 los	 labios,	 como	 diciendo	 «pobrecita»	 y	 yo	 pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
mojo	una	patata	en	kétchup	mientras	pienso	en	la	jodida	fiesta	de	cumpleaños.	Solo
espero	 que	 mi	 hermana	 Julieta	 no	 se	 dedique	 a	 mirarle	 las	 tetas	 con	 su	 descaro
habitual,	o	peor,	a	querer	 tocárselas	para	convencerse	de	que	paso	tanto	tiempo	con
ella	porque	me	la	quiero	tirar.

Al	final,	Julieta	y	Diego	comen	y	se	marchan	súper	rápido	asegurando	que	tienen	que
aprovechar	los	pocos	días	en	los	que	Marco	no	está	en	casa,	Nate	hace	guardia	y	ellos
pueden	practicar	sexo	en	cualquier	parte	del	piso.	No	lo	han	dicho	con	esas	palabras,
sino	con	unas	mucho	más	fuertes,	pero	te	haces	una	idea.

Nosotros	 tampoco	tardamos	demasiado.	Mañana	todos	madrugamos	y	Alex	está
agotado,	aunque	no	 lo	diga.	Cuando	llegamos	a	casa	me	doy	cuenta	de	que	 incluso
arrastra	los	pies.

—¿Vas	bien?	—le	pregunto	mientras	subo	con	él	las	escaleras,	aprovechando	que
Amelia	 se	 ha	 sentado	 en	 el	 sofá	 para	 contarle	 a	 mi	 padre	 y	 a	 Sara	 lo	 que	 hemos
cenado,	 lo	 que	 hemos	 hablado	 y,	 en	 definitiva,	 hasta	 las	 pausas	 que	 hemos	 hecho
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entre	frase	y	frase.
—Ajá.	¿Por?
—Te	veo	cansado.
—Estoy	muerto,	pero	bien.
—¿De	verdad?
Alex	 me	 sonríe	 cuando	 llegamos	 a	 la	 planta	 superior	 y	 agarra	 mis	 hombros

mirándome	con	intensidad.
—Estoy	bien,	Ojos	verdes.	Deja	de	preocuparte	por	mí.	Deja	de	preocuparte	por

todo,	¿vale?
Aprieto	los	 labios	en	una	fina	línea	y	él	besa	mi	frente	en	un	gesto	que	repite	a

menudo	con	nosotras	tres,	aunque	luego	haga	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
—Es	solo	que	tu	trabajo	exige	una	intensidad	psicológica	fuerte	y	no	quiero	que

empieces	a	guardarte	cosas	o…
—Esmeralda,	solo	estoy	cansado.
—Arrastras	mucho	los	pies.
—Estos	 zapatos	 pesan	mucho	—dice	 riendo	 antes	 de	 suspirar	 y	 pasar	 un	brazo

por	mis	hombros	mientras	caminamos	hacia	nuestros	dormitorios—.	Oye,	te	prometo
que	si	alguna	vez	me	siento	mal	te	lo	diré.

—¿De	verdad?
—Pues	claro.	¿A	quién	si	no	voy	a	acudir?	Si	algún	día	le	cuento	a	Amelia	que	he

visto	morir	 a	 alguien	 y	 estoy	 hecho	mierda	 se	 sentirá	 tan	mal	 por	mí	 que	 acabaré
animándola	yo	a	ella.	Y	si	se	lo	cuento	a	Julieta	igual	me	ofrece	irnos	de	borrachera
toda	la	noche.	Creo	que	ninguna	de	las	dos	cosas	me	convendría	demasiado.

—Ah,	claro,	y	yo	soy	la	aburrida	—digo	en	tono	de	broma,	aunque	en	el	fondo
me	duele	un	poco	que	piense	así	de	mí.

—No.	Tú	eres	 la	 sensata,	 la	 jefa,	 la	que	está	ahí	 siempre,	dispuesta	a	darnos	 la
charla	 y,	 sobre	 todo,	 a	 sostenernos	 cuando	 empezamos	 a	 sentir	 demasiada	 carga
encima.

—Suena	a	coñazo.
—No,	suena	a	ser	una	gran	hermana	—contesta	él	sonriendo—.	Y	algún	día,	eso

te	llevará	a	ser	una	madraza.
Abro	 la	 boca	 sorprendida	 por	 sus	 palabras,	 porque	 Alex	 no	 es	 de	 decir	 cosas

bonitas	 a	menudo,	 y	me	 pregunto	 si	 no	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 estoy	 de
ánimos.	Cuando	acaricia	mi	mejilla	y	me	sonríe	con	dulzura	dejo	de	sospecharlo	y	lo
confirmo.	 Sabe	 que	 ocurre	 algo,	 así	 que	 más	 me	 vale	 disimular	 mejor,	 porque	 lo
último	que	quiero	es	que	alguno	de	mis	hermanos	sufra	por	mi	causa.	Aun	así,	le	doy
un	 abrazo	 y	 beso	 su	mejilla	mientras	 pienso	 que	Alex	 no	 siempre	 es	 un	 completo
idiota.	Es	un	mujeriego,	sí,	y	la	mitad	de	las	veces	solo	habla	para	protestar	por	algo
que	nosotras	decimos,	pero,	en	el	fondo,	a	la	hora	de	la	verdad,	cuando	nos	venimos
abajo	o	necesitamos	un	abrazo	sincero	siempre	está	ahí,	dispuesto	a	darlo.

—Gracias	—susurro	en	su	oído.
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—Si	alguna	vez	quieres	hablar,	estoy	en	la	puerta	de	al	lado.
Sonrío	y	me	separo	asintiendo,	pero	me	giro	y	me	meto	en	mi	dormitorio	con	la

seguridad	de	que	no	voy	a	contarle	nada.	Ni	a	él,	ni	a	nadie	de	mi	familia.
Cojo	mi	pijama,	suelto	mi	pelo,	que	suelo	llevar	recogido	en	un	moño	siempre	y

voy	 al	 baño	para	darme	una	ducha	 rápida	y	desmaquillarme.	Cuando	por	 fin	 estoy
lista	Amelia	se	ha	cansado	de	esperar	que	le	abra	y	al	parecer	se	ha	metido	en	el	baño
de	mi	padre,	porque	cuando	voy	a	buscarla	a	su	dormitorio	ya	tiene	el	pijama	puesto
y	duerme	plácidamente	con	un	libro	abierto	en	su	regazo	y	las	enormes	gafas	puestas.
Entro,	se	las	quito,	pongo	el	libro	en	la	mesita	de	noche,	la	tapo	bien	y	apago	la	luz	de
la	lamparita	que	siempre	tiene	prendida.	Salgo	encajando	la	puerta	y	me	imagino,	una
vez	más,	cómo	sería	arropar	y	besar	a	un	bebé	mío	antes	de	irme	a	dormir.

Me	meto	 en	mi	 cama	 y,	 en	 vez	 de	 pensar	 en	 el	 juicio	 que	 tengo	mañana,	 me
duermo	imaginando	cómo	sería	ese	futuro	bebé,	cómo	lo	querría,	cómo	lo	mecería,
cómo	lo	amamantaría	y	cómo	le	haría	feliz,	aunque	tuviera	que	dejarme	la	vida	en	el
intento.	 Cuando	 quiero	 darme	 cuenta	 las	 lágrimas	 ruedan	 por	 mis	 mejillas	 y	 me
coloco	de	 lado	mientras	me	 tapo	hasta	 la	nariz	con	 las	 sábanas	y	deseo	en	silencio
que	el	destino	exista	de	verdad	y	tenga	preparado	algo	muy	bueno	para	mí.	Algo	muy
bueno	en	forma	de	bebé,	a	poder	ser.
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Me	miro	en	el	espejo	y	 respiro	hondo,	porque	esta	semana	y	media	ha	pasado	más
rápido	 de	 lo	 que	 me	 hubiese	 gustado.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 ya	 sea	 el	 día	 del
cumpleaños	de	Nate?	Dios,	estoy	tan	nerviosa	por	presentar	a	Eli	a	mi	familia…	Ya
sé	que	puede	parecer	una	tontería,	pero	para	mí	no	lo	es.	Yo	estoy	deseando	que	todos
la	acepten,	pero	al	mismo	tiempo	que	ella	me	siga	prefiriendo	a	mí	como	amiga.

—Madre	mía…	Eres	tan	patética…	—murmuro	mirando	a	mi	reflejo.
—¿Qué	 te	 queda,	 Esme?	—pregunta	 Amelia	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta—.	Alex

necesita	ayuda	para	montar	las	mesas	porque	Julieta	aún	no	ha	llegado.
—¡Voy!	—exclamo	antes	de	 acabar	de	maquillarme,	 recoger	mi	 cabello	 en	una

coleta	y	salir.
Me	he	puesto	un	vaquero	con	 los	bajos	rotos	y	un	 jersey	verde	y	fino	que	hace

juego	 con	 mis	 ojos.	 Bajo	 las	 escaleras	 y	 busco	 a	 Alex,	 que	 ya	 está	 en	 el	 jardín
maldiciendo	y	discutiendo	con	mi	padre.

—Si	sacaras	tu	coche	de	aquí,	cabríamos	mejor.
—¡Si	arrancara	lo	sacaría!
Miro	 la	 escena	 sin	 decir	 ni	 media	 palabra.	 Mi	 hermano	 invirtió	 su	 parte	 del

premio	de	la	yincana	en	comprar	un	clásico.	No	me	preguntes	qué	marca	es	porque
no	tengo	ni	idea.	Solo	sé	que	es	antiquísimo	y	que	Alex	le	dedica	casi	cada	minuto
libre.	Mi	padre	le	ayuda	y	parece	encantado	siempre,	menos	cuando	el	coche	molesta
porque	ocupa	parte	del	jardín,	dado	que	en	el	garaje	aparcamos	los	que	sí	arrancan	y
se	pueden	mover.

—¡No	me	grites,	Alejandro!	A	mí	no	me	grites.
—Joder,	si	es	que	ya	no	sé	cómo	explicártelo.
—Alex	—le	digo	en	tono	seco.	Él	me	mira,	resopla	y	se	da	la	vuelta	ignorando	a

mi	padre,	que	suspira	y	me	sonríe	un	poco.
—Te	tiene	más	respeto	a	ti	que	a	mí.
—De	eso	nada.	Simplemente	se	ha	cansado	de	discutir.
Él	sonríe	otra	vez,	se	acerca	a	mí	y	besa	mi	mejilla.
—¿Has	dormido	bien?
—Sí	jefe.
—Bueno…	voy	 a	 ayudar	 a	 Sara	 con	 la	 sangría,	 porque	 esta	mujer	 es	 capaz	 de

echarle	hasta	zanahorias	si	me	descuido.
Me	 río	 y	 le	 dejo	 marchar	 mientras	 voy	 a	 la	 mesa	 larga	 del	 fondo	 y	 decido	 ir

poniendo	servilletas	de	papel	dobladas	y	encima	los	cubiertos	de	plástico.	Todo	muy
sofisticado,	como	ves,	pero	en	esta	casa	es	que	somos	de	acabar	 la	barbacoa,	 sacar
bolsas	de	basura	y	limpiar	en	dos	minutos.	Cuando	acabo	busco	a	Alex,	que	ya	está
más	calmado,	y	le	ayudo	a	montar	las	mesas	plegables.	Amelia	va	sacando	sillas	de
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todo	tipo:	las	de	la	cocina,	las	del	salón	y	hasta	las	de	la	playa.	Con	la	de	barbacoas
que	hacemos	en	esta	familia,	yo	creo	que	nos	saldría	a	cuenta	comprar	unas	cuantas	y
meterlas	en	el	garaje,	pero	mi	padre	se	niega	en	rotundo	a	guardar	más	trastos,	así	que
seguimos	sacando	un	popurrí.	Alguna	vez	hasta	hemos	sacado	el	sofá,	lo	juro.

—¡Ya	está	aquí	lo	más	bonito	de	esta	casa!	—grita	mi	hermana	Julieta	justo	en	mi
oído,	haciéndome	dar	un	salto	del	susto.

—¿Pero	estás	loca	o	qué?	—Ella	se	parte	de	risa	y	se	quita	las	gafas	de	sol	que
trae	puestas.

—Ay	hija,	que	no	sabía	yo	que	necesitabas	tanta	concentración	hasta	para	montar
mesas.	¡Si	eso	se	hace	con	los	ojitos	cerrados!

—Toda	la	razón.	—Suelto	la	mesa	y	miro	a	Alex	para	que	haga	lo	mismo—.	Toda
tuya.

—Pero…
—Bocazas	—dice	Diego	negando	con	la	cabeza—.	Venga	anda,	te	ayudo.
—Calzonazos	—dice	Marco	riendo.
Le	miro	 y	me	 sorprendo,	 una	 vez	más,	 del	 cambio	 tan	 grande	 que	 ha	 dado	 en

todos	estos	meses.	Sigue	siendo	un	poco	chulo,	pero	es	que	eso	es	lo	mínimo,	porque
su	comportamiento	ahora	es	responsable:	trabaja	en	el	restaurante,	hace	ejercicio	y	no
se	mete	en	 líos.	Siguen	discutiendo	en	casa	por	 tonterías,	 claro,	pero	eso	es	 lo	que
pasa	 cuando	metes	 en	 un	 piso	 a	 tres	 personas	 con	 un	 genio	 tan	 fuerte	 como	 el	 de
Diego,	Julieta	y	Marco.	Los	 tres,	cada	uno	en	su	estilo,	saben	bien	cómo	ser	 tercos
como	mulas.

—Pues	 ahora	 por	 listo	 la	 vas	 a	 ayudar	 tú,	 mira	 por	 dónde	 —dice	 Diego
señalándolo.

—Paso.
—No,	 no	 pasas	 —agrega	 Julieta—.	 No	 pasas,	 porque	 si	 pasas,	 vas	 a	 estar

cenando	 ensalada	 hasta	 que	 te	 salga	 lechuga	 por	 las	 orejas	 o	 gastes	 tu	 dinero	 en
comprar	otra	cosa	en	casa.

—Tú	no	aguantarías	tanto	tiempo	comiendo	ensalada	—dice	él,	pero	la	actitud	se
le	ha	venido	abajo	un	poquito.

—Tu	tío	y	yo	comemos	en	la	calle	cada	día	y	tan	panchos.	Te	va	a	tocar	gastar	el
sueldo	del	restaurante	en	comida	de	esa	que	tanto	te	gusta	y	tan	gratis	te	sale,	majo.
—Marco	frunce	el	ceño	y	Julieta	sonríe—.	¿Qué?	¿Me	ayudas	o	no?

El	chico	suspira	resignado	y	mira	a	su	tío	negando	con	la	cabeza.
—Te	podías	haber	buscado	a	una	menos	bruja.
Diego	se	ríe	por	respuesta,	a	pesar	del	manotazo	que	se	lleva	por	parte	de	Julieta	y

se	 larga	a	por	una	cerveza	mientras	 su	novia	y	 su	sobrino	se	ocupan	de	montar	 las
mesas	y	Alex	y	yo	nos	dedicamos	a	colocar	la	carne	al	lado	de	la	barbacoa.

—Oye,	 ¿y	 Nate?	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 ha	 venido	 con	 ellos?	 Y	 más	 siendo	 el
cumpleañero,	—pregunta	mi	hermano.

—Viene	justo	a	la	hora	de	comer,	está	trabajando.
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—Ah,	vale.	¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—Me	lo	dijo	Julieta	ayer	de	pasada.
Alex	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 seguimos	 trabajando	 hasta	 que,	 por	 fin,	 lo

colocamos	todo.	Ahora	solo	falta	el	cumpleañero	y	que	lleguen	el	resto	de	invitados.
Entre	ellos,	Eli	con	Óscar.

A	las	dos	menos	cuarto	estoy	en	el	salón,	nerviosa	y	mirando	a	la	puerta.	Cuando
el	 timbre	 suena,	 por	 fin,	 voy	 ansiosa	 a	 abrir	 y	 ahí	 están:	 ella	 con	 el	 jersey	 que	 le
recomendé	comprar	para	Nate	de	regalo	y	él	con	una	sonrisa	nerviosa	mirando	a	los
lados,	intentando	adivinar	de	dónde	viene	todo	el	ruido	de	la	casa.

—¡Hola!	Pasad,	están	todos	en	el	jardín.
—¿Hay	mucha	gente?	—pregunta	el	niño	en	tono	bajo.
Miro	a	Eli,	que	sonríe	y	acaricia	su	pelo	con	cariño.
—Óscar	 está	 un	 poquito	 nervioso	 porque	 no	 está	 acostumbrado	 a	 fiestas	 tan

grandes,	pero	ya	le	he	explicado	que	no	pasa	nada	y	que	aquí	todos	son	muy	buenas
personas,	¿verdad?

—Verdad	—digo	mientras	 me	 agacho	 y	miro	 al	 niño	 a	 esos	 ojazos	 azules.	 Es
curioso	que	yo	odie	mis	pecas	con	 toda	mi	alma	y,	 sin	embargo,	 las	de	Óscar,	que
cubren	 casi	 toda	 su	 cara,	 me	 resulten	 adorables—.	 No	 tienes	 que	 preocuparte	 por
nada,	de	verdad.

—¿A	 tus	hermanos	 les	 gustan	 los	niños	pequeños?	—Se	 relame	 los	 labios	y	 se
toca	la	oreja	con	nerviosismo—.	A	algunas	personas	no	les	gustan.	A	lo	mejor	puedo
venir	cuando	tenga	seis	y	sea	un	poco	más	mayor.

Me	río	y	lo	cojo	en	brazos	para	achucharlo	un	poco,	porque	es	tan	tierno	que	dan
ganas	de	comérselo	a	besos.

—Mis	hermanos	tienen	la	mentalidad	de	niños	de	tres	años,	así	que	puedes	estar
tranquilo.

Él	 ríe	 un	 poco	 y	 caminamos	 hacia	 el	 jardín	mientras	 deseo	 en	 silencio	 que	mi
familia	actúe	de	la	forma	más	natural	posible,	porque	conociéndolos	son	capaces	de
quedarse	 quietos	 como	 estatuas	 al	 verlos.	 O	 peor,	 arremolinarse	 a	 su	 alrededor	 y
agobiarles	en	su	intento	por	ser	los	primeros	en	presentarse.

Al	final,	hay	un	poco	de	cada	cosa.	Amelia	y	Julieta	se	acercan	de	inmediato	y	el
resto	se	mantiene	un	poco	alejado,	pero	sin	quitarnos	el	ojo	de	encima.

—Hola	 chicas	—digo	 a	 mis	 hermanas—.	 Ellos	 son	 Eli	 y	 Óscar.	 Mis	 mejores
amigos.

El	 niño	 sonríe	 al	 sentirse	 dentro	del	 saco	de	«mejor	 amigo»	y	yo	 lo	 dejo	 en	 el
suelo	para	que	pueda	desenvolverse	con	más	comodidad	y	no	se	sienta	como	un	niño
pequeño	en	brazos.

—Hola,	me	llamo	Óscar.	Feliz	cumpleaños.
Mis	hermanas	sonríen	y	yo	lo	hago	también,	porque	sé	que	el	pequeño	ya	se	las

ha	ganado.
—Hola,	Óscar	—dice	Julieta—.	Yo	no	soy	la	que	cumple	años,	pero	te	prometo

www.lectulandia.com	-	Página	27



que	 en	 cuanto	 él	 llegue	 te	 llevo	 para	 que	 lo	 felicites.	 Me	 llamo	 Julieta	 y	 estoy
encantada	de	conocerte.

—Y	yo	soy	Amelia	—dice	mi	otra	hermana—.	Y	también	estoy	encantada.
—Yo	también	estoy	encantado.	Y	mamá	también.
Mis	hermanas	ríen	y	centran	su	atención	en	Eli,	a	la	que	zampan	dos	besos	en	las

mejillas.
—Ya	teníamos	ganas	de	conocer	a	 la	mujer	que	ha	conseguido	que	mi	hermana

salga	de	casa	para	algo	que	no	sea	trabajar	—dice	Julieta	haciéndome	poner	los	ojos
en	blanco.

—Nos	ha	hablado	mucho	de	ti	—tercia	Amelia.
—Muchas	gracias.	Yo	también	he	oído	miles	de	historias	vuestras.
—Si	quedo	mal	en	algunas	no	te	lo	creas.	Tempanito	me	tiene	un	poco	de	pelusa

desde	siempre.
—¿Tempanito?	—pregunta	Eli	mirándome.
Resoplo	y	simplemente	tiro	de	ella,	que	apenas	puede	despedirse	con	un	gesto	de

mis	hermanas.
—Ya	te	dije	cómo	son…
—No	sabía	que	te	llamaran	así.
—Solo	Julieta	lo	hace.
Eli	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza	mientras	nos	acercamos	a	mi	padre	y	a	Sara,	que

intentan	prender	el	carbón	de	la	barbacoa.
—Papá,	Sara	—digo	para	 llamar	 la	atención	de	ambos—.	Os	presento	a	Eli,	mi

amiga,	y	a	Óscar,	su	hijo.
Ellos	los	saludan	con	amabilidad	y	cariño	y	yo	sonrío,	porque	no	esperaba	menos.

Mi	padre	hace	un	par	de	preguntas	acerca	de	su	 trabajo	y	el	 tiempo	que	lleva	en	la
ciudad	y	ella	contesta	aparentemente	encantada.	Cuando	charlan	un	poco	más	la	cojo
del	 brazo	 y	 la	 dirijo	 hacia	 una	 esquina	 del	 jardín,	 donde	 Diego,	 Alex	 y	 Marco
discuten	de	fútbol.

—Hola	chicos	—digo	a	modo	de	saludo—.	Os	quiero	presentar	a	unos	amigos.
Ellos	son	Eli	y	Óscar.

—Tengo	 cinco	 años	—aclara	 el	 pequeño,	 que	 siente	 la	 necesidad	 perpetua	 de
dejar	clara	su	edad—.	Pero	cuando	tenga	seis	seré	casi	mayor.

—Ey,	hola	—dice	Marco	agachándose	y	poniéndose	a	 su	altura—.	¿Te	gusta	el
futbol?

—¡Sí!
—¿De	qué	equipo	eres?
—Del	que	gane.
Los	chicos	ríen	a	carcajadas	y	Alex	alza	la	mano	para	que	choque	los	cinco.
—Tú	sí	que	sabes,	colega.
—Hola	 Eli	—dice	 Diego	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 le	 da	 dos	 besos—.	 Yo	 soy

Diego,	y	estos	dos	son	Marco	y	Alex.	Disculpa	sus	casi	insignificantes	modales.
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—¡Estábamos	saludando	al	chico!	—protesta	Marco	antes	de	sonreír	a	mi	amiga
—.	Hola.

Solo	ha	dicho	una	palabra,	pero	 la	 sonrisa	de	chulo	y	bajabragas	que	ha	puesto
para	acompañar	el	saludo	le	cuesta	la	primera	colleja	del	día	de	parte	de	Diego.

—Te	controlas,	pero	ya	—le	advierte.
—¡Pero	si	no	he	hecho	nada!
Eli	se	ríe	despreocupada,	o	eso	me	parece	a	mí	y	besa	las	mejillas	de	un	Marco

que,	 para	 mi	 gusto,	 se	 recrea	 demasiado	 en	 el	 saludo.	 Después	 es	 Alex	 el	 que	 la
saluda,	también	con	dos	besos	y	una	sonrisa	más	comedida	que	la	de	Marco.

—¿Cómo	estás?	Ya	teníamos	ganas	de	conocerte.
—Muy	 bien,	 gracias.	 Yo	 también	 tenía	 ganas	 de	 conocer	 a	 los	 famosos

cuatrillizos.
—No	 te	 creas	 mucho	 de	 lo	 que	 te	 haya	 contado	 Esme.	 En	 realidad,	 la	 peor

siempre	ha	sido	ella.
Mi	amiga	se	ríe	y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	claro.	¡Como	si	yo	no	hubiera	sido	siempre	la	modosita!
—No,	la	modosita	ha	sido	siempre	Amelia.	Tú	has	sido	la	mandona.
Todos	se	ríen	y	yo	lo	miro	mal,	aunque	acabo	sonriendo	también.
—Tener	dotes	de	mando	no	es	malo.
—Desde	luego	que	no.	Nos	has	mantenido	firmes	más	de	una	vez.	—Mira	a	Eli	y

señala	a	Óscar—.	No	te	preocupes	por	él.	Su	adolescencia	no	se	te	irá	de	las	manos
mientras	Ojos	verdes	ande	cerca.

Mi	amiga	se	ríe	y	yo	tuerzo	la	boca,	pero	Alex	se	acerca	y	me	besa	la	mejilla	de
manera	sonora	así	que	al	final	se	me	pasa	un	poco	el	enfurruñamiento.

—Bueno,	hechas	las	presentaciones	con	todos.	¿Qué	te	apetece	comer,	o	beber	y
dónde	quieres	sentarte?	—pregunto	a	Eli.

—Pues	me	vendría	bien	una	cerveza	ahora	mismo.	Lo	de	sentarnos…	tú	mandas.
Sonrío	y	los	alejo	de	los	chicos	mientras	voy	en	busca	de	esa	cerveza.	Al	final	nos

sentamos	 en	 una	 mesa	 junto	 a	 mis	 hermanas	 y	 Sara,	 que	 empiezan	 a	 disparar
preguntas	sin	ton	ni	son.	Estoy	a	punto	de	decirles	que	se	controlen,	pero	la	verdad	es
que	mi	amiga	parece	cómoda,	así	que	lo	dejo	estar.	Óscar,	por	su	 lado,	ha	decidido
que,	 atendiendo	 a	 su	 instinto,	 prefiere	 estar	 con	 los	 hombres,	 así	 que	 ni	 corto	 ni
perezoso	se	ha	largado	al	rincón	en	el	que	todos	hablan.	Me	fijo	en	Eli	para	ver	qué	le
parece,	pero	ella	solo	parece	contenida	hasta	que	Diego	sonríe	al	pequeño	y	lo	alza	en
brazos	para	hacerlo	partícipe	de	la	conversación.	Entonces	mi	amiga	sonríe	y	se	relaja
contra	el	respaldo	de	la	silla.

—¿Qué	le	queda	a	Nate?	—pregunto	pasado	un	rato.
—Estará	al	caer	—responde	Julieta	después	de	mirar	la	hora	en	su	reloj	antiguo

de	bolsillo.
Encontró	esa	cosa	en	una	tienda	de	antigüedades	y	no	sale	sin	él.	Si	algún	día,	de

hecho,	no	lleva	bolsillos,	se	lo	mete	en	el	escote	del	sujetador	y	no	tiene	miramientos
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a	la	hora	de	sacarlo	para	ver	la	hora,	cosa	que	pone	a	Diego	de	los	nervios,	la	verdad.
—Pues	a	ver	si	se	da	prisa,	que	tengo	hambre.
—Haz	el	favor	de	comportarte	con	él,	¿eh?	Por	lo	menos	hoy	—me	advierte	ella.
—Yo	siempre	me	comporto.
—Sí,	siempre.	—Mi	hermana	se	ríe	de	buena	gana	y	no	sé	qué	me	jode	más,	si

eso,	o	que	Amelia	la	imite—.	¡Pero	si	estás	deseando	que	te	hable	para	soltarle	una
bordería!

—Eso	no	siempre	es	así.
—Yo	solo	 te	digo	que	hoy	es	su	cumpleaños	y	viene	de	 trabajar,	no	de	estar	de

fiesta,	así	que	intenta	entender	que	llegue	tarde	y	sé	amable	con	él.	Te	aseguro	que	lo
tomará	como	un	regalo.

—No	soy	una	hija	de	puta,	Julieta.	Sé	bien	cómo	tratar	con	mis	amigos.
Mi	 hermana	 me	 mira	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 yo	 soy	 consciente	 de	 que	 me	 he

pasado.	Estas	bromas	y	puyas	entre	nosotras	son	normales,	pero	hoy,	al	estar	al	lado
de	 Eli,	 me	 he	 sentido	 como	 si	 quisiera	 dejarme	 mal	 frente	 a	 ella.	 Una	 soberana
estupidez,	lo	sé,	pero	mis	tres	hermanos	y	yo	tenemos	el	don	de	comportarnos	como
idiotas	a	veces.	Debe	ser	algo	genético.

—Lo	siento	—digo	de	inmediato.
—No	 tienes	porqué	—contesta	ella	con	soltura—.	Yo	sé	que	en	 realidad	 lo	que

ocurre	es	que	el	doctorcito	te	pone.
Me	río	con	sarcasmo	y	taladro	a	Amelia	cuando	se	ríe	y	asiente.
—Yo	 creo	 que	 también,	 lo	 siento.	 Te	 pones	 borde	 porque	 es	 eso,	 o	 ponerte

tontorrona.
—Estáis	fatal.
—Lo	 que	 tú	 digas	 —dice	 Julieta	 antes	 de	 mirar	 a	 Eli—.	 Estás	 soltera,	 ¿no?

Porque	igual	Nate	y	tú	podríais	quedar	alguna	vez.	Él	es	doctor,	pediatra	además	y	tú
matrona…	piénsalo.

Me	 tenso	 un	 poco	 en	 la	 silla,	 porque	 me	 parece	 casi,	 casi	 indignante	 que	 mi
hermana	se	dedique	a	buscarle	citas	a	Nate,	pero	peor	me	parece	que	mi	amiga	se	ría
y	se	encoja	de	hombros.

—No	me	 iría	mal	 una	 cita	 con	 alguien	mayor	 de	 cinco	 años,	 para	 variar.	—La
miro	 incrédula	 y	 algo	 cabreada,	 porque	 ella	 no	 puede	 tener	 una	 cita	 con	Nate.	No
pegan,	aunque	los	dos	trabajen	en	el	sector	sanitario.	Y	además	ella	se	merece	algo
más…	menos…	y	él	se	merece	algo	más…	o	menos…	Eli	da	un	trago	a	su	cerveza	y
me	mira	con	una	sonrisa	comprensiva—.	¿Y	esa	cara?	A	ver	si	van	a	tener	razón	tus
hermanas…

—Uy,	uy,	uy.	Esa	cara	ha	sido	de	celos	total,	vamos	—dice	Julieta.
—De	eso	nada	—aclaro.
—¡Pero	si	te	ha	faltado	tirarle	de	los	pelos	a	la	pobre!
—Que	no.
—Cariño,	¿te	gusta	Nate?	—pregunta	Amelia	desesperándome.
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—Que	no,	joder.	¡Que	a	mí	Nate	no	me	gusta	ni	me	gustará	nunca!
Reconozco	que	mi	tono	de	voz	ha	sido	algo	elevado	y	en	cuestión	de	un	minuto

tengo	a	Óscar	pegado	a	mis	piernas.
—¿Estás	bien?
—Sí	 cariño.	 —Le	 sonrío	 y	 beso	 su	 frente	 antes	 de	 subirlo	 a	 mis	 rodillas—.

¿Tienes	hambre?
Él	mira	a	mis	hermanas	muy	serio	y	yo	intento	no	sonreír,	porque	me	ha	salido	un

protector	muy	fiero.
—No	mucha.	¿Te	están	diciendo	cosas	feas?
—No	—digo	en	tono	seguro,	porque	es	verdad	que	mis	hermanas	son	de	pinchar,

pero	estábamos	de	broma,	aunque	a	mí	me	moleste	un	poco	la	insistencia	en	el	tema
de	Nate—.	Solo	bromeábamos	acerca	de	algo.

—Nosotras	queremos	mucho	a	Esme	—dice	Amelia—.	Nunca	le	diríamos	cosas
feas.

—Es	 verdad,	 Óscar	—sigue	 Julieta—.	 Puede	 que	 le	 digamos	 cosas	 que	 no	 le
gustan,	pero	eso	es	normal	en	las	familias.	A	veces,	los	mayores	nos	decimos	cosas
que	molestan,	porque	son	verdad	o	porque	son	mentira.

—Y	si	son	verdad,	¿por	qué	molestan?
—Bueno…	—Para	mi	sorpresa,	Eli	entra	en	la	conversación	y	acaricia	el	pelo	de

su	hijo	antes	de	hablar—.	A	veces,	si	no	estamos	listos	para	oír	algunas	cosas,	aunque
sean	verdades,	nos	molestamos.

El	niño	frunce	el	ceño	y	mira	a	su	madre	con	la	cabeza	un	poco	torcida.
—Creo	que	no	te	entiendo.
—Ya,	es	que	las	cosas	de	mayores	son	complicadas.
—Sí.	Mejor	me	vuelvo	con	los	hombres.
Todas	 se	aguantan	 la	 sonrisa	y	asienten	en	su	dirección,	así	que	Óscar	corre	de

nuevo	hacia	donde	están	los	chicos	y	esta	vez	es	Alex	el	que	se	lo	sube	a	las	rodillas
para	hacerlo	parte	de	la	reunión.

—Solo	como	puntualización	—digo—.	A	mí	no	me	gusta	Nate,	y	no	es	que	no
esté	lista	para	oír	ciertas	cosas,	es	que	esas	cosas	son	mentiras.	—Miro	a	mi	amiga	y
la	señalo	con	el	dedo—.	Y	se	supone	que	tú	tendrías	que	estar	de	mi	parte.

—Solo	era	una	broma	—dice	ella	 riendo—.	Tranquila,	cielo.	Si	dices	que	no	 te
gusta,	te	creo.

—Yo	no,	pero	vaya,	que	ya	caerás	por	tu	propio	peso	—dice	Julieta.
Miro	a	Amelia,	que	se	queda	en	silencio	y	decido	que	ya	he	tenido	bastante	y	que

necesito	 otra	 cerveza,	 así	 que	 me	 levanto	 para	 cogerla.	 Mala	 suerte	 es	 que	 Nate
aparezca	 justo	en	ese	momento	y	nos	encontremos	en	el	camino,	así	que	 tengo	que
saludarlo	y,	por	alguna	razón,	siento	que	todos	los	ojos	están	puestos	en	nosotros.

—Hola,	 Esme	—dice	 él	 con	 una	 sonrisa	 amable,	 como	 siempre;	 besando	 mis
mejillas	con	suavidad,	como	siempre	y	en	un	tono	de	voz	calmado	y	cariñoso,	como
siempre.
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—Hola.	Feliz	cumpleaños	—digo	con	una	sonrisa	un	poco	forzada.
—Gracias.	¿Me	has	comprado	algo?
—Sí,	claro,	pero	no	te	emociones	porque	no	es	más	que	ropa.
—Es	ropa	comprada	por	ti.	Suficiente.
Sus	ojos	negros	me	miran	con	intensidad	y	me	pongo	nerviosa,	como	siempre	que

hace	eso.	No	es	que	odie	a	Nate,	no	es	eso,	de	verdad,	y	tampoco	es	que	me	guste.	Es
solo	que	hemos	llegado	a	un	punto	en	el	que	él	me	mira	como	ningún	otro	hombre	me
ha	mirado	antes	y	yo	me	pongo	nerviosa	como	nunca	antes,	también.	Quizá	es	por	su
sonrisa,	 siempre	 amable,	 hasta	 cuando	 no	 lo	merezco.	 O	 puede	 que	 sea	 porque,	 a
veces,	cuando	todos	se	meten	conmigo	de	broma,	él	se	acerca	y	toca	mi	mano,	como
si	intentara	tranquilizarme.	A	lo	mejor	es	porque	alguna	que	otra	vez	roza	mi	espalda,
o	mis	hombros	y	a	mí	el	vello	se	me	eriza,	o	porque	cuando	hemos	bailado	juntos	al
salir	de	 fiesta,	me	olvido	de	 la	música	que	suena	y	 solo	puedo	concentrarme	en	su
cuerpo	y	 sus	manos	 tocándome,	pero	eso	no	quiere	decir	que	me	guste.	A	veces	el
cuerpo	 tiene	 reacciones	 químicas	 ante	 ciertas	 personas	 o	 situaciones.	 Estoy
convencida	de	que	todo	lo	que	ocurre	es	que	él,	de	alguna	manera,	consigue	ver	en	mí
más	que	el	resto	y	eso	no	me	gusta,	me	pone	nerviosa	y	me	hace	sentir	insegura.	Si	él
no	me	mirara	como	si	yo	fuera	un	libro	abierto	ante	sus	ojos,	yo	no	estaría	tan	a	la
defensiva,	así	que	la	culpa	es	suya.

Nate	 no	me	 gusta,	 no	 le	 quiero	 y	 jamás	me	 he	 preguntado	 cómo	 sería	 tenerlo
desnudo	sobre	mí.

Y	ya	no	diré	más	sobre	este	tema.
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Al	final,	tanto	preocuparme	por	si	Eli	no	se	iba	a	integrar	bien,	o	por	si	iba	a	preferir	a
mis	hermanos	en	vez	de	a	mí,	y	resulta	que	la	barbacoa	ha	ido	perfecta.	Ella	no	deja
de	 bromear	 con	 mis	 hermanas,	 e	 incluso	 con	 Alex,	 aunque	 en	 cuanto	 este	 le	 ha
soltado	 un	 par	 de	 piropos	 ha	 puesto	 pie	 en	 pared	 y	 se	 ha	 concentrado	 en	 otras
personas.	La	entiendo,	porque	desconfía	en	exceso	del	género	masculino	y	porque	yo
le	he	hablado	mucho	de	lo	mujeriego	que	es	mi	hermano.	Aun	así,	está	disfrutando,
se	le	nota	y	me	alegro	muchísimo,	porque	creo	que,	en	realidad,	la	amistad	consiste
en	querer	para	 la	otra	persona	solo	cosas	buenas,	y	Eli	 se	merece	 tener	alrededor	a
gente	 que	 la	 quiera	 y	 la	 arrope	 cuando	 se	 sienta	 un	poco	 sola.	Sé	que	desde	 ahora
tendré	que	 compartirla	 con	 ellos	y,	 aunque	me	pica	un	poco,	 reconozco	que	verlos
juntos	 y	 darme	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	 ella	 está	 disfrutando	 ha	 sido	 determinante
para	que	olvide	esos	pequeños	celos,	o	los	dé	de	lado,	y	me	centre	solo	en	ofrecerle	a
mi	familia	y	presentarle	a	los	que	serán,	sin	duda,	grandes	amigos	suyos.

Además,	ya	 llegará	el	día	en	que	me	eche	en	cara	que	no	 la	dejan	vivir	y	yo	 le
pueda	salir	con	un	«Te	lo	dije».

—¡Venga	Nate!	 ¡Sopla	 las	 velas	 de	 una	 vez	 que	 necesito	 azúcar	 para	 dejar	 las
cervezas	y	pasarme	a	los	pelotazos!

Esa	 ha	 sido	mi	 hermana	 Julieta,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	 A	 su	 lado,
Marco	le	quita	la	cerveza	que	tiene	en	la	mano	y	le	pone	mala	cara.

—Ya	no	bebes	más.
Mi	hermana	eleva	las	cejas	y	se	pone	las	manos	en	la	cintura.	Yo	estoy	justo	al

lado	de	ella	y	creo	que	el	resto	no	se	ha	percatado	de	lo	ocurrido,	porque	siguen	a	lo
suyo,	pero	no	pienso	moverme	de	aquí	porque	me	parece	que	de	un	momento	a	otro
van	 a	 estar	 discutiendo	 y	 no	 puedo	 dejar	 que	 le	 fastidien	 el	 día	 a	 Nate.	 Bastante
aguanta	 el	 pobre	 en	 el	 piso	 metido	 con	 los	 tres.	 Claro	 que,	 por	 otro	 lado,	 podría
buscarse	otro	piso,	pero	se	ve	que,	al	doctor,	en	el	fondo,	le	va	la	marcha,	porque	si
no	yo	no	me	explico	que	siga	viviendo	en	ese	piso	de	locos.

—Mira,	 niño,	 vamos	 a	 dejar	 la	 jerarquía	 clara,	 porque	 hay	 ratos	 en	 que	 se	 te
olvida.	Aquí	mando	yo,	luego	tu	tío	y	luego,	al	final,	tú.

—Me	 parece	 muy	 bien,	 pero	 ya	 no	 vas	 a	 beber	 más.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Acabar
borracha	por	las	esquinas?

—No	voy	a	acabar	borracha,	Marco,	estoy	bien.	—El	chico	pone	mala	cara,	pero
mi	hermana	no	se	amedrenta.	Se	acerca	a	él	y	besa	su	mejilla	con	dulzura.	De	no	estar
a	 su	 lado,	 no	 escucharía	 las	 palabras	 que	 pronuncia	 a	 continuación—.	 Yo	 no	 soy
ella…	yo	nunca	seré	como	ella.

Marco	 le	devuelve	 la	cerveza,	agacha	 la	mirada	y	asiente	una	sola	vez	antes	de
dirigirse	 hacia	 Diego,	 que	 desde	 una	 esquina	 observa	 la	 escena	 con	 gesto	 serio.
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Julieta	 suspira	 y	 se	 apoya	 en	 el	 respaldo	de	 la	 silla	 antes	 de	 dejar	 la	 cerveza	 en	 la
mesa.

—Eh…	¿Estás	bien?	—pregunto.
—Ya	 le	 has	 visto…	 A	 veces	 es	 tan	 patente	 el	 pánico	 que	 tiene	 a	 que	 nos

convirtamos	en	algo	parecido	a	su	madre	que	me	mata	un	poquito	por	dentro,	porque
no	sé	cómo	explicarle	que	yo	jamás	seré	como	ella	y	que	preferiría	dejarme	cortar	un
brazo	antes	que	verle	sufrir	por	mi	culpa.

Frunzo	los	labios	en	señal	de	comprensión	una	sola	vez,	porque	la	entiendo,	pero
también	entiendo	a	Marco.	Hasta	hace	unos	meses	el	chaval	vivía	en	un	piso	de	mala
muerte,	en	el	peor	barrio	de	la	ciudad	y	soportaba	a	su	madre	borracha,	drogadicta	y
prostituta	mientras	 su	chulo	 le	 robaba	el	poco	dinero	que	conseguía	en	 la	 calle.	La
verdad	 es	 que	 cuando	 me	 paro	 a	 pensar	 en	 su	 vida,	 encuentro	 un	 avance
extraordinario	no	solo	en	su	comportamiento,	sino	en	su	forma	de	relacionarse	con	la
gente.	Ya	no	parece	a	la	defensiva	todo	el	tiempo,	al	menos	con	nosotros,	porque	me
consta	que	 tiene	algunos	problemas	para	hacer	 amigos.	Entiendo	a	mi	hermana,	de
verdad,	pero	esto	no	tiene	más	solución	que	armarse	de	paciencia	y	seguir	trabajando
este	camino.

—Está	mucho	mejor	—le	digo—.	Acuérdate	de	cómo	era	al	principio.
—Ya…	la	psicóloga	está	bastante	contenta,	y	nosotros	también,	pero…	—Suspira

y	se	encoge	de	hombros—.	No	sé,	a	veces	me	gustaría	poner	las	manos	en	su	cabeza
y	 obrar	 la	 magia	 de	 hacerle	 olvidar	 su	 vida	 entera.	 Al	 menos	 la	 parte	 en	 la	 que
nosotros	no	existíamos.

Miro	a	mi	hermana	un	poco	sorprendida,	porque	no	es	muy	dada	a	decir	cosas	tan
serias	y	profundas.	Sé	que	las	siente,	por	supuesto,	pero	también	sé	que	su	forma	de
ser	le	impide	abrirse	con	naturalidad.	Quizá,	después	de	todo,	nosotras	no	seamos	tan
diferentes	como	siempre	hemos	pensado.	A	lo	mejor	ella	también	se	traga	gran	parte
de	su	sufrimiento	diario	para	no	ponernos	mal.	Al	final,	va	a	resultar	que	solo	Amelia
deja	ir	lo	que	siente	con	naturalidad…	Tomo	aire	con	lentitud	y	paso	una	mano	por
sus	 hombros,	 porque	 las	 palabras	 que	 voy	 a	 decir	 a	 continuación	 son	 serias	 y	 no
quiero	que	su	vena	payasa	vuelva	y	lo	tome	a	broma.

—Eres	 una	 gran	madre,	 Julieta.	—Ella	me	mira	 sorprendida	 y	 yo	 sonrío—.	Lo
eres.	Estás	actuando	como	tal	y	tienes	que	saber	que	estoy	muy,	muy	orgullosa	de	ti.
Hace	dos	años	ni	siquiera	podía	imaginar	todo	lo	que	ibas	a	conseguir,	pero	mírate.
Tienes	un	negocio	estable	que	avanza	por	días,	un	novio	que	 te	adora	y	un	sobrino
que	 más	 que	 sobrino	 es	 hijo	 y	 que,	 estoy	 segura,	 daría	 la	 vida	 por	 ti.	 Eres	 muy
afortunada.	¿Que	a	veces	es	complicado?	Sí,	claro,	pero	es	que,	si	fuera	siempre	fácil,
no	valorarías	todo	lo	que	tienes	tanto	como	deberías.	Marco	es	un	gran	chico	y	será
un	gran	hombre,	te	lo	prometo,	y	todo	gracias	a	Diego	y	a	ti.

Ella	me	mira	a	los	ojos	un	segundo	antes	de	carraspear	y	mirar	al	frente.	Puedo
notar	el	movimiento	de	su	garganta	cuando	traga	saliva	y,	saber	que	la	he	emocionado
de	 alguna	 manera	 me	 hace	 sentir	 bien,	 porque,	 aunque	 parezca	 una	 tontería,	 ser
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consciente	de	que	mis	hermanos	sufren	me	hace	ser	más	fuerte	y	me	impulsa	a	querer
animarme.	Puede	que	ahora	no	esté	en	mi	mejor	momento,	pero	no	puedo	dejar	que
mi	 sufrimiento	 personal	me	 hunda,	 no	 es	 justo	 para	 ellos.	 Ya	 tienen	 bastante	 y	 lo
último	que	necesitan	es	preocuparse	también	por	mí.

—Tú	 eres	 la	 mejor	 de	 todos	 nosotros	—dice	 ella—.	 Siempre	 lo	 has	 sido.	 Tú
podrías	con	Marco	y	sus	miles	de	traumas	con	los	ojos	cerrados.

—No	lo	haría	mejor	que	tú	—susurro—.	Estás	haciéndolo	muy	bien,	Julieta,	de
verdad.

Ella	sonríe,	me	da	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	y	se	levanta	para	coger	un	refresco
de	 la	 mesa	 de	 bebidas	 y	 reunirse	 con	 Marco	 y	 Diego.	 Puedo	 ver	 la	 mirada	 de
vergüenza	y	alivio	del	chico	y	la	sonrisa	de	Diego,	que	la	besa	con	una	dulzura	que	se
me	atraganta	un	poco,	porque	yo	no	tengo	eso	y	no	quiero	envidiarlo,	pero	lo	hago.

¿Cómo	 será	 tener	 esa	 sensación	 de	 amor	 dentro?	A	 veces	me	 preguntó	 qué	 se
debe	sentir	al	saber	que,	pase	lo	que	pase,	hay	alguien	dispuesto	a	poner	los	brazos
para	sujetarte	cuando	caes.	Una	persona	que	no	es	familia,	se	entiende.	A	veces,	me
pregunto	qué	se	siente	cuando	un	hombre	te	ama	de	la	forma	en	que	Diego	ama	a	mi
hermana,	porque	está	claro	que	daría	la	vida	por	ella.	Yo	he	tenido	parejas,	claro,	la
última	además	basada	en	un	tira	y	afloja	constante	que	acabó	porque	él	aseguraba	que
le	daba	más	valor	a	mi	trabajo	que	a	nuestra	relación.	Y	lo	más	triste	es	que	tenía	toda
la	razón	del	mundo.

Quizá	es	que	yo	no	sirvo	para	tener	ese	tipo	de	amor.	Estoy	casi	convencida	y,	en
parte	por	eso,	opté	por	la	inseminación.	Tengo	veintinueve	años,	todavía	puedo	tener
un	 embarazo	 por	 el	 método	 habitual,	 pero	 es	 que	 creo	 que	 ahí	 fuera	 no	 existe	 el
hombre	que	quiera	quedarse	a	mi	lado	mucho	tiempo.	No	el	suficiente	para	tener	un
hijo	y	criarlo	juntos,	desde	luego.

Resoplo	un	poco	y	cojo	la	cerveza	que	Julieta	ha	dejado	en	la	mesa	para	dar	un
largo	 trago.	 Creo	 que	 mi	 verdadero	 problema	 es	 que	 últimamente	 reflexiono
demasiado	acerca	de	 todo.	Tal	vez	debería	dejar	de	pensar	y	seguir	a	mis	 impulsos
por	 una	 vez	 en	 la	 vida.	 Y	mis	 impulsos	 ahora	mismo	me	 dicen	 que	 lo	mejor	 que
puedo	hacer	es	beber	y	pasarlo	bien,	o	por	lo	menos	intentarlo.

Al	final	Nate	sopla	las	velas,	porque	si	no	a	Julieta	le	va	a	dar	algo	de	la	impaciencia.
De	verdad	que	esta	hermana	mía	conseguirá	que	en	su	piso	se	den	a	la	tila	en	vena
solo	para	intentar	llevarle	el	ritmo	sin	morir	en	el	intento.	El	caso	es	que	Nate	sopla
no	una,	sino	dos	veces,	porque	Óscar	se	ha	colocado	delante	de	él	y	se	ha	quedado
con	carita	de	circunstancia	cuando	ha	visto	las	velas	apagadas.

—¿Quieres	soplar?	—le	ha	preguntado,	a	lo	que	el	niño	ha	asentido	con	vigor—.
Venga,	pues	las	encendemos	otra	vez.

—¿Sí?	¿Y	puedo	pedir	un	deseo?
—Claro	campeón,	pero	no	lo	digas	en	voz	alta,	para	que	se	cumpla.
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Hemos	cantado	de	nuevo,	Óscar	ha	soplado	y	luego	ha	decidido	así,	de	la	nada,
que	el	cumpleañero	se	merece	toda	su	atención,	así	que	ha	ignorado	por	completo	al
resto	de	hombres	de	la	casa	y	se	ha	centrado	en	él,	que	lejos	de	mostrarse	 tirante	o
cansado	 le	 ha	 dado	 juego,	 ha	 bailado	 con	 él	 y	 hasta	 lo	 ha	 llevado	 colgado	 de	 su
espalda	 como	 si	 fuera	 una	 mochila	 durante	 un	 ratito	 importante.	 El	 crío	 solo	 ha
consentido	despegarse	un	poco	cuando	Alex	 le	ha	metido	en	casa	para	enseñarle	 la
colección	de	coches	de	juguete	de	su	habitación.	Y	no,	no	lo	ha	hecho	para	distraerlo;
lo	ha	hecho	para	vacilar	de	colección	con	un	crío	de	cinco	años.	Mi	hermano	es	así	de
infantil	cuando	le	tocan	los	puñeteros	coches,	sea	en	la	modalidad	que	sea.

Yo	por	mi	parte	me	paso	la	tarde	bebiendo	bastante	más	de	lo	que	acostumbro	y
pensando	que	mañana	tendré	que	correr	más	kilómetros	de	los	que	son	habituales	en
mí	para	expulsar	tanta	toxina.	El	deporte	es	fundamental	en	mi	vida,	pero	además	es
que	me	ayuda	a	no	perder	la	cabeza	con	ciertos	temas,	así	que	no	puedo	dejarlo.

—Ey.	—Me	giro	y	veo	a	Nate	justo	a	mi	lado,	demasiado	cerca	para	mi	gusto—.
¿Cómo	vas?	—me	pregunta	mientras	mira	la	copa	que	tengo	en	la	mano.

—Genial,	muy	genial	—contesto	con	soltura.
—Ya	te	veo,	ya.	—Se	ríe	un	poco	entre	dientes	y	coloca	una	mano	en	mi	cintura

—.	¿Por	qué	no	me	ayudas	con	 la	cena?	Creo	que	necesitas	hacer	algo	que	no	 sea
beber	durante	un	tiempo.

—¿Me	estás	diciendo	que	estoy	borracha?
—No,	por	supuesto	que	no.	Solo	digo	que	necesito	que	alguien	me	ayude	con	los

filetes.	Tu	padre	se	ha	desentendido	porque	ya	cocinó	a	 la	hora	de	comer,	Julieta	y
Diego	se	están	dando	el	lote	en	una	esquina,	Amelia	no	soporta	ver	carne	cruda	y	Eli
está	entretenida	charlando	con	Sara.

—Que	te	ayude	Alex.
—Está	jugando	con	Óscar	al	tres	en	raya.	En	el	suelo.	No	preguntes.
Se	me	 escapa	 una	 risa	 y	 los	 busco	 por	 el	 jardín	 hasta	 darme	 cuenta	 de	 que	 sí,

están	 arrodillados	 en	 el	 suelo	 jugando	 con	 piedras	 al	 famoso	 y	 tradicional	 juego.
Suspiro	y	voy	con	él	hasta	la	barbacoa	sin	quejarme	más.

—¿Qué	tengo	que	hacer?
—Ve	poniendo	pimienta	extra	en	los	filetes.
Me	da	el	tarro	de	la	pimienta	molida	y	la	bandeja	de	la	carne.	No	tengo	muchas

ganas	de	hacer	esto,	pero	dado	 lo	ocupados	que	están	 todos	decido	que	bien	puedo
portarme	bien	con	él,	aunque	sea	hoy,	que	para	eso	es	su	cumple.

—Por	cierto,	me	ha	encantado	la	camisa	que	me	has	comprado	—dice	mientras
sopla	a	la	barbacoa.

—Lo	sé,	ya	me	lo	has	dicho.
Nate	 se	 ríe	 entre	 dientes	 y	me	mira.	 Joder,	 qué	 guapo	 es.	No	 es	 que	me	guste,

conste,	 es	 que	 objetivamente	 es	 muy	 guapo.	 Demasiado,	 diría	 yo.	 Tiene	 esas	 dos
arruguitas	que	se	le	forman	a	los	lados	de	la	boca	cuando	se	ríe;	esos	ojos	negros	que
me	recuerdan	al	carbón	de	azúcar	y	una	boca	mullida	que,	por	alguna	razón,	no	puedo
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dejar	de	mirar.	Él	se	da	cuenta,	lo	sé.	Lo	noto	cuando	se	acerca	y	su	sonrisa	se	amplía
más.

—¿Qué	miras?
—¿Eh?	—pregunto	volviendo	mi	vista	a	sus	ojos—.	Nada.
—¿Nada?	Te	has	quedado	mirando	mi	boca.	¿Tengo	algo	entre	los	dientes?
—No	lo	sé,	no	me	he	fijado.
Nate	sonríe	más	cerca	de	mí	y	acaricia	mi	cintura	en	un	movimiento	rápido,	como

todos	los	que	él	hace.	Rápido	y	certero,	porque	a	mí	ya	se	me	ha	oprimido	el	pecho
de	una	forma	que	odio	bastante.	Puñetera	química,	porque	no	es	más	que	eso,	estoy
segura.

—Estás	preciosa	hoy.
—¿Solo	hoy?	—pregunto	elevando	una	ceja.
—Siempre,	pero	hoy	estás	especialmente	guapa.	O	será	que	has	bebido	bastante	y

te	encuentro	más	accesible.
—¿Estás	 diciendo	 que	 te	 vas	 a	 aprovechar	 de	 que	 voy	 un	 poco	 bebida	 para

acercarte	más?	Eso	es	de	ser	un	poco	cerdo.
—No	 he	 dicho	 eso.	 Además,	 siempre	 aprovecho	 la	 mínima	 oportunidad	 para

acercarme	a	ti.
—Porque	por	alguna	inexplicable	razón,	te	encanta	que	te	dé	caña.
—No	 es	 tan	 inexplicable,	 pero	 pronto	 hará	 dos	 años	 que	 nos	 conocemos	 y	 tú

sigues	haciéndote	la	tonta	conmigo.
Miro	 a	 nuestro	 alrededor	 buscando	 una	 posible	 salida	 de	 urgencia,	 porque	 no

estoy	dispuesta	a	pasar	por	este	trago.	No	soy	tonta,	sé	que	Nate	quiere	algo	conmigo;
seguramente	un	polvo,	como	todos.	Puede	que	dos,	o	hasta	tres,	pero	sé	bien	cómo	es
él	y	 cómo	soy	yo.	Al	 final	 acabará	cansándose	de	mi	 frialdad,	 igual	que	 le	pasa	al
resto.	Se	hartará	de	intentar	luchar	contra	mis	muros,	mi	desconfianza	sin	motivos	y
mi	pequeña	obsesión	con	el	 trabajo	y	 el	deporte.	No	aguantará	 ser	 el	último	en	mi
lista	y	yo	no	puedo	ofrecerle	otra	cosa,	así	que	antes	que	cargarme	esta	amistad	que
tenemos,	prefiero	alejarme	y	hacerme	la	tonta,	como	bien	dice	él.

—Voy	a	por	otra	copa.
—No	necesitas	más	copas.	Necesitas	escucharme.
—Ya	te	he	escuchado	bastante.
—Esmeralda,	 mírame.	 —Lo	 hago,	 porque	 el	 tono,	 mal	 que	 me	 pese,	 ha	 sido

imperativo	y	suplicante	al	mismo	tiempo,	 lo	que	me	confunde	y	me	hace	obedecer,
aunque	no	quiera—.	¿Qué	tengo	que	hacer	para	conseguir	que	escuches	lo	que	tengo
que	decirte?	Solo	eso.	No	quiero	nada	más,	solo	que	me	mires	y	escuches	todo	lo	que
tengo	dentro.

—Nate,	¿no	te	das	cuenta?	En	el	momento	en	que	eso	pase,	estaremos	dando	un
paso	en	firme	para	acabar	con	esta	amistad.

—¿Pero	qué	amistad?	Si	no	dejas	de	vapulearme	y	alejarme	de	ti	solo	porque	te
has	montado	alguna	 idea	que	no	alcanzo	a	comprender.	Te	pones	borde,	me	das	de
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lado	y	te	piensas	que	así	se	soluciona	esto,	pero	no	es	así.	Acabo	de	cumplir	treinta	y
cinco	años	y	de	regalo	de	cumpleaños	quiero	que	hablemos	sin	tapujos	de	una	vez	por
todas.	Por	favor…

Lo	miro	a	los	ojos	y	me	lo	pienso	durante	unos	segundos,	pero	al	final	niego	con
la	cabeza	y	me	alejo	mientras	él	agacha	la	mirada	y	se	vuelve	hacia	la	barbacoa,	quizá
para	que	nadie	vea	cómo	le	ha	afectado	mi	negativa	a	hablar	con	él.

Me	duele,	aunque	él	no	lo	crea	me	duele	mucho	hacer	esto	y	me	molesta	cargar
con	 toda	 la	 responsabilidad.	 Se	 supone	 que	 esta	 amistad	 es	 cosa	 de	 dos.	 ¿Por	 qué
tengo	yo	que	estar	manteniendo	la	línea	firme	siempre?	¿No	se	da	cuenta	de	que,	si
dejamos	 caer	 las	 barreras	 y	 decimos	 ciertas	 cosas,	 podemos	 cargarnos	 el	 grupo
entero?	Porque	si	él	me	declara	algún	tipo	de	sentimiento	removerá	cosas	en	mí	que
cambiarán	para	siempre,	ya	sea	para	bien,	o	para	mal.

Si	acepto	liarme	con	él,	como	a	veces	me	dice	mi	instinto,	pierdo,	porque	sé	que
saldrá	mal	 y	 en	 algún	momento	 nos	 separaremos	 y	 haremos	 sufrir	 a	 mi	 familia	 y
nuestros	amigos.

Si	 por	 el	 contrario	 me	 niego,	 como	 he	 hecho	 ahora,	 él	 empezará	 a	 estar	 más
distante,	 yo	 seguiré	 siendo	borde	y	 llegará	 el	 día	 en	que	ninguno	de	 los	dos	pueda
más	y	nos	evitemos,	lo	que	acabará	con	el	buen	rollo	del	grupo	igualmente.

¿Entonces?	¿Cuál	es	la	salida?
—Hola	nena,	¿cómo	lo	llevas?	—me	pregunta	Eli	acercándome	a	mí.
—Muy	bien.	¿Eso	tiene	alcohol?	—pregunto	yo	mirando	su	vaso.	Cuando	asiente

se	lo	quito	y	doy	un	gran	trago—.	¿Cómo	te	lo	estás	pasando?
—Genial,	pero…	esto…	quizá	deberías	dejar	de	beber	un	poco.
—Quizá.	O	quizá	debería	dejar	de	pensar	en	los	«quizá»	y	beberme	hasta	el	agua

de	los	floreros.
Eli	no	contesta	y	yo	vuelvo	a	beber,	porque	creo	que	es	la	única	forma	que	tengo

de	matar	este	sentimiento	que	crece	y	empieza	a	asfixiarme	con	tanta	fuerza	que	dudo
que	pueda	respirar	con	normalidad	en	un	rato	si	le	dejo	ganar	la	batalla.

Dos	 horas	 después	 todos	 han	 cenado	 y	 yo	 tengo	 una	 borrachera	 importante.	 Tan
importante	que	veo	a	Nate	bailar	con	Amelia	y	me	cabreo,	porque	se	ve	que	en	mi
intento	de	matar	al	bichito	asfixiante	solo	he	conseguido	darle	más	fuerza	y	valor,	lo
que	es	sumamente	peligroso,	a	mi	modo	de	ver.

Cuando	me	doy	cuenta	de	que	estoy	caminando	hacia	ellos	—puede	que	de	forma
poco	estable—	me	arrepiento.	Quiero	parar,	desandar	el	camino	y	meterme	en	casa.
Lo	que	tengo	que	hacer	es	darme	una	ducha	fría	y	acostarme,	pero	no	hago	nada	de
eso,	al	revés.	Llego	a	donde	están	y	ladeo	la	cabeza	mirándolos	mal.

—¿Por	qué	conmigo	no	bailas?
Nate	se	para	en	seco	y	me	mira	elevando	las	cejas.
—Mmmm.	¿Recuerdas	la	conversación	de	antes?
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—Perfectamente,	pero	eso	no	responde	a	mi	pregunta.	Siempre	me	sacas	a	bailar
y	hoy	nada.	¿Qué	pasa?	¿Piensas	ignorarme	de	aquí	en	adelante?

Amelia	abre	con	sorpresa	sus	inmensos	ojos	azules	y	se	larga	sin	decir	ni	media
palabra.	Conociéndola	como	la	conozco,	en	cuestión	de	segundos	tendré	a	Julieta	y
puede	que	a	Eli	y	Sara	también	observando	la	escena,	así	que	cojo	la	mano	de	Nate	y
tiro	de	él	con	fuerza.	Lo	guio	por	el	jardín	lateral	hacia	la	entrada	de	casa	y,	cuando
tropiezo	con	el	escalón	de	entrada	del	porche	y	él	tiene	que	sujetarme	para	no	caer,
decido	que	aquí	ya	tenemos	bastante	intimidad.

—Eh,	eh,	Esmeralda.	—Nate	sujeta	mi	cara	con	ambas	manos	y	me	doy	cuenta	de
lo	 grandes	 que	 son	 cuando	 siento	 la	 yema	 de	 algunos	 de	 sus	 dedos	 en	 mi	 nuca
mientras	sus	pulgares	se	mantienen	en	mi	mandíbula—.	¿Estás	bien?

—No	—admito—.	 No	 quiero	 que	 me	 ignores.	 Sé	 que	 soy	 una	 borde,	 que	 me
porto	mal	y	que	tienes	una	paciencia	infinita,	pero	aun	así	no	quiero	que	me	ignores.

Me	avergüenzo	de	las	lágrimas	que	caen	de	mis	ojos	y	resbalan	por	mis	mejillas
en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 salen,	 pero	 por	 alguna	 estúpida	 razón	 —y	 por	 la
cantidad	ingente	de	alcohol	que	he	bebido—	no	puedo	parar.

—No	te	ignoraba.	—Nate	sonríe	y	juraría	que	sus	ojos	brillan	un	poco	cuando	se
acerca	a	mí—.	No	podría	ignorarte	ni	aunque	quisiera.	A	veces	pienso	que	sufro	una
condena	por	ser	consciente	de	dónde	estás	siempre,	hasta	cuando	no	quiero.

—No	has	bailado	conmigo	—digo	en	un	tono	infantil	que	me	da	mucho	asco.
En	 realidad,	 toda	 yo	 ahora	mismo	me	 da	mucho	 asco,	 pero	 voy	 lanzada	 y	 sin

frenos.	Sé	que	me	voy	a	arrepentir,	sé	que	debería	callarme	y,	aun	así,	no	lo	consigo.
Esto	mío	debe	ser	masoquismo	puro	y	duro.

Nate	 sonríe,	 pasa	 las	 manos	 por	 mi	 cintura	 y	 besa	 la	 comisura	 de	 mis	 labios
mientras	yo	cierro	los	ojos	y	el	pulso	se	me	acelera.

—No	tenías	más	que	pedirlo	—susurra	haciendo	que	su	aliento	roce	mis	labios—.
¿No	 te	 has	 dado	 cuenta	 todavía	 de	 que	 en	 cuanto	 tú	 pides	 algo,	 yo	 obedezco	 sin
preguntas?	Soy	casi	tu	esclavo.

—No	es	verdad	—murmuro	mientras	mis	manos	deciden	ir	por	libre	y	aferrarse	a
su	nuca.

Nate	empieza	a	movernos	al	ritmo	de	una	música	que	solo	existe	entre	nosotros,
porque	en	el	jardín	trasero	lo	que	suena	es	mucho	más	bailable.

—Lo	es.	Estoy	convencido	de	que	podrías	pedirme	la	luna	y	me	hipotecaría	con
algún	Dios	de	por	vida	para	conseguírtela.

—Nate…	No	puedes	darme	lo	que	yo	quiero.
—¿Cómo	estás	tan	segura,	si	no	me	lo	has	pedido?
—Es	algo	demasiado	grande.
Él	me	mira	entornando	los	ojos,	suspira	y	se	encoge	de	hombros.
—Ponme	 a	 prueba.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 para	 que	 seas	 feliz	 y	 entiendas	 que	 yo

puedo	 ofrecértelo?	 Puedo	 dártelo,	 sea	 lo	 que	 sea.	 Si	 no	 lo	 tengo	 lo	 conseguiré,	 lo
robaré,	haré	lo	necesario,	pero	joder,	dime,	¿qué	necesitas?
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Y	 entonces,	 las	 palabras	 impronunciables	 brotan	 en	 mi	 estómago	 y	 ascienden
haciendo	surf	por	mi	torrente	sanguíneo,	adueñándose	de	la	poca	razón	que	el	alcohol
me	deja	 tener	 y	 saliendo	por	mi	 boca	 claras,	 concisas	 y,	 quizá,	más	 alto	 de	 lo	 que
deberían.

—Un	hijo.	Quiero	un	hijo,	Nate.
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Cierro	los	ojos	en	cuanto	me	doy	cuenta	de	lo	que	he	dicho	y	hecho.	Intento	alejarme
de	Nate,	pero	él	me	retiene	agarrándome	por	los	hombros.

—Mírame	—dice	con	voz	firme.	Niego	con	la	cabeza	y	cierro	aún	más	los	ojos
—.	Esmeralda,	mírame.

Tomo	aire	por	la	nariz,	dándome	cuenta	de	que	estoy	comportándome	como	una
idiota.	Yo	no	soy	ninguna	cobarde	así	que	enderezo	los	hombros	sintiendo	sus	manos
aún	sobre	ellos	y	abro	los	ojos	para	enfrentarle.	Su	boca	está	entreabierta	y	su	mirada
es	extraña;	seria	y	penetrante,	como	si	intentara	ver	a	través	de	mí.	En	otro	momento
me	habría	reído,	porque	ahora	ya	no	me	lee	tan	bien	como	siempre	y	una	parte	de	mí
tiene	la	necesidad	de	reprochárselo	en	tono	de	sorna,	pero	la	inmadura	es	mi	hermana
Julieta,	no	yo,	y	estoy	borracha,	pero	ni	así	puedo	tomar	esa	actitud.

—¿Qué?	—pregunto	en	tono	frío.
—¿Un	hijo?	—pregunta—.	¿Pero	qué…?	¿Cómo…?	¿Un	hijo	mío?
Al	 oír	 la	 pregunta	 de	 sus	 labios	 siento	 cómo	 se	me	 cierra	 el	 estómago.	No	me

había	dado	cuenta	hasta	ahora	de	lo	que	he	hecho,	pero,	por	otro	lado,	pienso	que,	de
perdidos,	al	río.	No	ha	sido	algo	premeditado.	No	es	que	jamás	haya	pensado	en	la
posibilidad	 de	 pedirle	 un	 hijo	 a	 Nate,	 por	 Dios,	 no	 estoy	 loca.	 O	 quizá	 sí,	 claro,
porque	es	lo	que	acabo	de	hacer.	Y	ya	no	es	solo	eso,	sino	que	de	pronto,	la	idea	no
me	parece	mala.	Nate	tiene	buenos	genes,	es	guapo,	 inteligente,	educado	y	no	tiene
ninguna	enfermedad	crónica	importante,	porque	yo	lo	sabría.	Es	un	donante	perfecto
y	en	otros	países	estas	cosas	se	hacen	continuamente,	¿verdad?	Hay	mucha	gente	que
tiene	hijos	gracias	a	donaciones	de	amigos,	así	que	no	es	tan	descabellado.	No	lo	es,
no	estoy	loca;	es	un	favor	como	otro	cualquiera.

—Te	pagaría	—susurro,	aunque	de	inmediato	me	doy	cuenta	de	que	igual	eso	no
ha	sonado	del	todo	bien,	así	que	intento	explicarme—.	Quiero	decir	que…	has	dicho
que	podría	pedirte	cualquier	cosa	y	yo…	yo…	yo	quiero	un	hijo.	No	te	lo	pediría	si
las	inseminaciones	hubiesen	funcionado,	pero	es	que	ya	van	tres,	y	no	tengo	dinero,
y…	y…

—Esme,	 Esme,	 eh,	 para.	—Siento	 sus	 manos	 apretar	 mis	 hombros	 con	 fuerza
para	 que	 lo	 mire	 y	 cuando	 lo	 hago	 me	 encuentro	 con	 que	 sus	 ojos	 siguen
sorprendidos,	pero	no	se	ríe	de	mí,	ni	ha	salido	corriendo,	lo	que	ya	es	un	gran	paso
—.	¿Te	has	inseminado?

—Ajá…
—¿Tres	veces?	—Asiento	y	él	se	relame	y	me	suelta	para	pasarse	las	manos	por

la	cabeza	reiteradas	veces.	Durante	un	segundo	pienso	que	seguro	que	le	encantaría
tener	más	pelo	para	poder	tirarse	de	él,	pero	lo	tiene	rapado	al	uno,	como	mucho	al
dos,	así	que	lo	más	que	puede	hacer	es	acariciarse	la	cabeza	con	vigor—.	Por	eso	los
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cambios	de	humor,	las	ojeras,	los	parones	en	tus	entrenamientos	matinales…
—¿Qué?	¿Cómo	sabes	tú	que	he	tenido	parones	en	mis	entrenamientos?
—Julieta	 comentaba	 en	 casa	 que	 estabas	 resfriada,	 tenías	 virus	 y	 un	 largo

etcétera.	Me	fijaba	en	ti	buscando	algún	signo	de	esos	supuestos	virus	y	achacaba	tus
cambios	de	humor	a	eso,	no	a	 las	hormonas	que	seguramente	 tendrías	en	el	cuerpo
y…

—Eso	no	es	importante.
—¡Claro	 que	 es	 importante!	 ¡Has	 pasado	 por	 tres	 jodidas	 inseminaciones	 sin

decirle	nada	a	nadie!	—Me	mira	muy	serio,	diría	que	incluso	molesto—.	¿No	se	te	ha
pasado	por	 la	cabeza	pensar	que	nosotros	 te	podríamos	haber	 facilitado	 la	vida?	—
Guardo	silencio	y	él	resopla—.	Joder,	Esmeralda…

—¿Eso	es	un	«No»?	—Él	me	mira	fijamente	y	yo,	aunque	tengo	ganas	de	agachar
la	cabeza,	 la	 levanto	más,	en	actitud	altiva—.	Porque	 tienes	que	saber	que	no	sería
gratis.	Te	pagaría	por	tu	semen	y	te	eximiría	legalmente	de	cualquier	responsabilidad
con	 el	 bebé.	 No	 tienes	 que	 preocuparte	 de	 eso.	 Solo	 harías	 una	 donación	 y	 te
olvidarías	del	tema.

—¿Pagarme	 por	 mi	 semen?	—Entrecierra	 los	 ojos	 y	 de	 inmediato	 los	 abre	 al
tiempo	que	la	indignación	pinta	su	cara—.	¿Quieres	comprar	mi	semen,	inseminarte,
tener	 un	 hijo	 mío	 y	 seguir	 como	 si	 nada?	 ¡Joder,	 Esmeralda!	 Se	 supone	 que	 me
conoces	mejor	que	toda	esa	mierda.	Yo	no	sería	capaz	de	desentenderme	de	un	hijo.

—En	realidad,	solo	sería	mi	hijo.	Tú	no	aportarías	más	que	un	poco	de	ADN	y…
—Cuando	su	mandíbula	se	 tensa	y	sus	ojos	me	miran	en	modo	asesino	decido	que
igual	 esta	 no	 es	 la	manera	 de	 pedirlo—.	Oye,	 piénsatelo,	 ¿vale?	 Sería	 un	 favor	 de
amigo.	Nate,	 no	 tengo	más	 dinero	 para	 tratamientos.	No	me	 queda	 nada	 y	 de	 esta
forma	la	inseminación	sería	mucho	más	barata.

—Esme…
—Es	 lo	único	que	deseo	—digo	esta	vez	al	borde	del	 llanto.	Soy	consciente	de

que	el	alcohol	me	hace	estar	más	vulnerable	de	lo	normal,	porque	sin	estar	borracha
jamás	me	mostraría	así	ante	él.	Podría	ver	que	estoy	mal,	pero	no	hasta	qué	punto—.
Llevo	 toda	 la	 vida	 esperando	 el	 momento	 de	 poder	 ser	 madre.	 He	 dejado	 pasar
oportunidades	laborales	realmente	buenas	para	no	atarme	aún	más	y	poder	relajar	mi
nivel	 de	 trabajo	 cuando	 por	 fin	 tenga	 a	 mi	 bebé	 conmigo.	 He	 renunciado	 a
comprarme	una	casa,	invirtiendo	todo	mi	dinero	en	tratamientos	que	me	volvían	loca,
no	solo	por	las	hormonas,	sino	por	el	dolor,	por	la	soledad	que	sentía	y	por	el	miedo	a
que	no	funcionara.	He	sufrido	tanto	que	ya	ni	siquiera	me	sale	ilusionarme	del	todo.
—Las	lágrimas	se	deslizan	por	mis	mejillas	y	cuando	quiero	darme	cuenta	tengo	las
palmas	de	las	manos	apoyadas	en	su	pecho—.	Sé	que	te	pido	mucho,	que	no	mereces
que	abuse	de	ti	de	esta	forma	y	que	no	te	he	tratado	todo	lo	bien	que	mereces	en	estos
dos	años,	pero	también	sé	que	eres	el	único	con	un	corazón	lo	bastante	grande	como
para	entender	lo	que	estoy	pasando.	Por	favor,	Nate,	piénsalo.	Te	lo	suplico…

—Esme,	mi…	—Nate	cierra	los	ojos	un	segundo,	apoya	las	palmas	de	sus	manos
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sobre	las	mías	y	me	mira	con	delicadeza—.	Estás	muy	bebida…	quizá	mañana	veas
las	cosas	de	otra	forma.

—No,	no.	Sé	muy	bien	lo	que	quiero,	y	sé	que	serías	un	candidato	ideal.
—Esmeralda,	soy	afroamericano.	—Lo	miro	entrecerrando	los	ojos,	sin	entender

qué	tiene	eso	que	ver—.	Lo	más	probable	es	que	tuvieras	un	hijo	negro,	o	mulato.
Dejo	 ir	 el	 aire	 que	 tenía	 retenido	 dentro	 y	 separo	mis	manos	 de	 su	 pecho	 con

brusquedad.
—¿Qué	narices	 estás	diciendo,	Nate?	 ¿Te	crees	que	 soy	una	 racista	de	mierda?

Pensé	que	me	conocías	mejor.
—No,	sé	que	no	lo	eres,	pero	una	cosa	es	tener	un	amigo	negro	y	otra	un	hijo.	En

este	país	todavía	queda	mucha	gente	racista.	¿Lo	has	pensado?
No,	la	verdad	es	que	no	había	pensado	en	ello	nunca,	pero	de	todas	formas	me	da

igual.	Nate	es	perfecto	físicamente	y	yo	jamás	querría	cambiarle	la	piel	por	una	más
clara.	¿Cómo	iba	a	querer	eso,	si	cuando	sueño	que	él	me	toca,	lo	que	más	me	gusta
es	imaginar	cómo	sería	contrastar	su	piel	oscura,	del	color	de	la	canela,	con	la	mía,
blanca	como	la	nieve?	Son	sueños	involuntarios,	cierto,	y	yo	no	siento	nada	por	él,	de
verdad,	 pero	 cuando	 los	 he	 tenido	 el	 color	 de	 nuestras	 pieles	 jamás	 ha	 sido	 un
problema,	sino	todo	lo	contrario.

—Sería	mi	sangre,	mi	hijo.	El	color	ni	siquiera	me	importa.	Por	mí,	como	si	viene
amarillo.

Me	callo	y	no	 le	 digo	que	 creo	que	un	hijo	 suyo	 sería	 una	preciosidad,	 porque
tampoco	consiste	en	hacerle	la	pelota	o	que	piense	cosas	que	no	son.

—Esme…
—Sé	que	esto	es	fuerte,	pero	no	te	lo	pediría	si	no	lo	deseara.
—O	si	no	estuvieras	borracha.
Cierro	los	ojos	intentando	controlar	mi	indignación,	pero	reconozco	que	cuando

hablo,	no	lo	he	conseguido	del	todo.
—Mis	 deseos	 son	 los	 mismos	 siempre,	 solo	 que	 ahora	 los	 expreso	 con	 más

facilidad.
—¡Chicos!	—Nos	sobresaltamos	al	oír	 la	voz	de	Diego	acercándose.	En	cuanto

aparece	por	el	 jardín	nos	sonríe—.	No	es	por	nada,	pero	Julieta	os	está	buscando	y
está	 convencida	 de	 que	 estáis	 echando	 un	 polvo	 en	 cualquier	 parte,	 así	 que,	 si	 no
queréis	ser	el	centro	de	atención,	salid	y	haced	como	si	nada.	—Se	fija	en	mi	cara	y
frunce	el	ceño	antes	de	mirar	a	Nate—.	¿Todo	bien?

—Sí,	claro,	¿por?	—pregunta	este.
Él	 vuelve	 a	mirarme	 bastante	 sorprendido	 y	 no	 caigo	 en	 la	 cuenta	 del	 porqué,

hasta	que	siento	la	humedad	de	mis	mejillas.	Agacho	la	cara	y	me	seco	las	lágrimas
con	avidez,	aunque	sé	que	ya	es	tarde.

—Ahora	vamos.	—Oigo	que	dice	Nate.
Diego	no	habla,	no	sé	si	asiente	porque	sigo	mirando	al	suelo,	pero	pasados	unos

segundos	Nate	coge	mi	brazo	con	tanta	delicadeza	que	me	duele,	porque	sé	que	va	a
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decirme	algo	que	no	va	a	gustarme.	Sé	que	intentará	convencerme	de	que	esto	no	es
una	buena	idea.	Me	dirá	que	debería	esperar	primero	al	amor	de	mi	vida,	casarme	y
tener	hijos;	seguir	los	pasos	lógicos	y	normales	como	cualquier	persona,	pero	es	que
yo	no	puedo	esperar	más.	Llevo	veintinueve	años	esperando	y	tengo	muy	claras	mis
ideas.	Si	él	se	niega,	tocará	volver	a	ahorrar,	trabajar	más	horas	e	intentar	una	nueva
inseminación	cuanto	antes.

Así	pues,	cojo	una	gran	bocanada	de	aire	y	comienzo	a	caminar,	deshaciéndome
de	su	agarre,	pero	solo	me	dura	dos	o	tres	pasos	porque	siento	sus	brazos	rodearme	la
cintura	y	sus	manos	enlazarse	en	mi	estómago.	Cierro	los	ojos	y	procuro	no	pensar	en
lo	bien	que	huele.	Nate	siempre	huele	así:	a	cítricos,	a	apetecible;	a	lo	que	deberían
oler	los	hogares	perfectos.

—Déjame	—le	pido	en	tono	bajo.
Siento	sus	labios	en	mi	oído	y	tiemblo,	porque	no	quiero	que	se	acerque	tanto	y

me	haga	añorar	algo	que	no	puede	ser.	Él	no	me	gusta,	él	no	me	puede	gustar	porque
si	permito	que	esto	que	siento	salga	a	la	luz,	acabaré	todavía	más	destrozada	de	lo	que
ya	lo	estoy.	Dejaré	de	lado	mis	objetivos	y,	al	final,	saldrá	mal.	Él	se	dará	cuenta	del
fraude	que	soy	en	realidad	y	acabará	alejándose,	como	todos.

—Mañana	 —susurra	 en	 mi	 oído	 mientras	 sus	 manos	 me	 aprietan	 más	 en	 el
estómago	y	me	pegan	a	su	cuerpo,	hasta	el	punto	en	el	que	siento	su	pecho	entero	en
mi	espalda—.	Si	mañana	sigues	pensando	lo	mismo,	búscame.

—No	me	lo	darás.
—Búscame	—dice	con	voz	ronca	antes	de	soltar	su	agarre,	pasar	por	mi	 lado	y

salir	al	jardín.
Miro	su	espalda	y	dejo	ir	el	aire	a	trompicones.	¿Eso	quiere	decir	que	hay	alguna

posibilidad…?	 A	 lo	 mejor,	 después	 de	 todo,	 se	 está	 pensando	 ayudarme.	 Nate	 es
médico,	un	hombre	objetivo	del	lado	de	la	ciencia	y	entenderá	que	darme	un	poco	de
semen	no	está	relacionado	con	convertirse	en	padre.	Puede	hacer	la	donación	y	seguir
como	 siempre,	 aunque	 esté	 viendo	 a	 mi	 hijo	 crecer.	 Sería	 un	 gran	 amigo	 para	 él,
como	Einar,	por	ejemplo,	aunque	ahora	no	esté	en	el	país.	Sería	algo	así	como…	su
tío.	La	biología	en	realidad	no	es	lo	que	hace	que	un	padre	y	un	hijo	se	reconozcan
como	 tal.	 Para	 eso	 hace	 falta	 educar,	 criar	 y	 estar	 presente	 de	 manera	 constante
teniendo	claro	que,	por	encima	de	todo,	está	él	o	ella.	Yo	no	le	exigiría	eso	jamás,	y	él
tiene	la	capacidad	de	dármelo,	porque	su	corazón	es	demasiado	grande	para	su	propio
bien,	como	ya	he	pensado	más	de	una	vez.	Y	sí,	una	pequeña	parte	de	mí	siente	que
soy	un	poco	hija	de	puta	con	él	y	que	no	debería	pedirle	algo	así,	pero	la	verdad	es
que	 la	 esperanza	 aplasta	 ese	 sentimiento	 a	 pasos	 agigantados.	 Egoísta	 o	 no,	 es	 así
como	me	siento.

Salgo	 al	 jardín	 y	 me	 encuentro	 con	 que	 mis	 hermanas,	 Eli	 y	 Sara	 me	 miran
sospechando	algo.	Por	suerte	ninguna	dice	nada,	y	eso	en	Julieta	es	un	milagro,	pero
Diego	camina	hacia	ella	y	la	morrea	de	una	forma	un	tanto	descarada,	así	que	pasa	de
mi	 cara	 de	 inmediato.	 Yo	 creo	 que	 es	 para	 echarme	 una	mano.	Y	 porque	 le	 gusta
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demasiado	morrearla,	también.
—Joder,	 es	 como	vivir	 con	 adolescentes	—dice	Marco	 a	mi	 lado	 frunciendo	 el

ceño.
Sonrío	y	paso	un	brazo	por	sus	hombros.	Él	se	tensa,	pero	no	se	aparta,	lo	que	ya

es	mucho,	teniendo	en	cuenta	que	estos	gestos	eran	impensables	hace	meses.
—Ni	ellos	son	adultos	al	uso,	ni	tú	un	adolescente	común.
—¿En	qué	nos	convierte	eso?	—pregunta	él	con	una	sonrisa	incrédula.
Lo	pienso	un	momento,	pero	no	mucho,	porque	las	palabras	acuden	a	mi	boca	de

inmediato.
—En	la	familia	perfecta,	supongo.
Marco	me	mira	a	los	ojos	y	por	un	segundo	puedo	ver	sin	tapujos	la	ilusión	que	le

ha	 hecho	 mi	 comentario.	 Todavía	 necesita	 mucha	 reafirmación	 y	 creo	 que	 en	 la
familia	todos	estamos	encantados	de	dársela	a	diario.	Le	diré	tantas	veces	como	haga
falta	 que	 no	 tiene	 que	 preocuparse	 de	 nada,	 porque	 con	 nosotros	 está	 en	 casa	 y	 a
salvo.	 Solo	 espero	 que	 él	 sepa	 y	 pueda	 creer	 en	 nosotros	 siempre.	 Sobre	 todo,	 en
Diego	y	Julieta.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	entonces.
—Claro	que	sí.
—Has	llorado.
—Bah,	estoy	un	poco	borracha.
—Sí,	 eso	 también	 —dice	 sonriendo,	 aunque	 de	 manera	 tensa—,	 pero	 si	 has

llorado,	borracha	o	no,	es	porque	no	estás	bien.
—No	es	nada	importante	—le	aseguro.
—Si	tiene	que	ver	con	Nate,	puedo	darle	una	paliza	—contesta	con	una	calma	que

me	hace	reír—.	Puedo	hacerlo,	de	verdad.	Por	ti	lo	haría.
—Te	lo	agradezco,	pero	no	será	necesario	porque	Nate	es	un	ángel.
—El	ofrecimiento	sigue	en	pie	para	él	y	para	quien	tú	quieras.
—Preferiría	que	no	hablaras	de	dar	palizas.
Marco	suspira	con	tanto	melodrama	que	me	hace	reír.
—Julieta	 y	 mi	 tío	 también	 se	 pasan	 la	 vida	 diciéndome	 esa	 mierda.	 No	 soy

violento	—aclara—,	pero	algunas	veces	hay	que	hacerse	respetar.
Si	fuera	otro	le	diría	que	habla	como	un	energúmeno,	pero	en	Marco	no	suena	así.

Sé	que	en	realidad	solo	ha	pegado	cuando	ha	intentado	defenderse	en	las	peleas	en	las
que	se	veía	envuelto	hasta	hace	unos	meses.	No	es	un	ángel,	me	queda	claro,	pero
también	intento	pensar	que	hay	más	fachada	en	sus	palabras	que	otra	cosa.

—Eres	un	amor	—digo	antes	de	besar	su	mejilla	de	manera	sonora.
—¿Quieres	hacer	lo	mismo,	pero	de	frente?
—Se	acabó.	—La	mano	de	Diego	se	planta	entre	nosotros	y	lo	coge	de	la	capucha

de	la	sudadera	que	lleva	puesta	mientras	lo	aleja	de	mí—.	Te	advertí	que	nada	de	ligar
con	mujeres	de	la	familia.

—¡Venga	tío!	La	tenía	a	punto,	joder.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Se	me	sale	una	carcajada	mientras	niego	con	la	cabeza	y	me	giro	para	buscar	otra
cerveza.	Es	entonces	cuando	veo	a	Nate	mirándome.	No	sonríe,	pero	tampoco	parece
molesto.	Solo…	me	mira,	como	si	intentara	descifrarme.	No	puedo	evitar	pensar	que
quizá	 está	 dándose	 cuenta	 de	 que,	 aunque	 me	 lee	 mejor	 que	 mucha	 gente,	 no	 ha
podido	 llegar	 del	 todo	 hasta	 mí.	 Y	 eso,	 que	 a	 él	 le	 reventará	 un	 poco,	 porque	 le
gustaba	sentir	que	era	más	transparente	para	él	que	para	el	resto,	a	mí	me	encanta.	Me
encanta	porque	en	el	fondo	le	he	demostrado	que	ni	él,	ni	nadie,	me	conocen	como	de
verdad	soy.	O	no,	eso	no	sería	del	todo	correcto	porque	yo	soy	como	me	muestro.	Lo
acertado	sería	decir	que	nadie	sabe	que,	además	de	todo	lo	que	se	ve,	hay	una	parte
vulnerable	 y	 ansiosa	 que	 guardo	 dentro,	 bien	 protegida	 de	 todo	 el	 mundo	 porque
pienso	que,	 si	 no	pueden	 soportar	mi	 actitud	un	poco	 fría,	 recta	 y	 calculada,	 no	 se
merecen	conocer	a	la	Esmeralda	sensible,	ansiosa	y	llena	de	sueños	un	poco	locos	e
imposibles.

—En	 algún	momento	 tendrás	 que	 hablar	 con	 alguien.	—Me	 sobresalto	 al	 oír	 a
Alex	 justo	 a	 mi	 lado.	 Estaba	 tan	 absorta	 en	 mis	 pensamientos	 que	 no	 le	 he	 visto
caminar	hacia	mí.	Le	miro	y	elevo	una	ceja,	pero	él	se	 ríe,	porque	mi	actitud	no	 le
frena	 lo	 más	 mínimo—.	 Nate,	 tú,	 vuestra	 escapada,	 su	 cara	 seria	 y	 tus	 ojos
enrojecidos.	No	soy	idiota,	Ojos	verdes.	Ninguno	en	esta	casa	lo	somos,	pero	se	nos
da	muy	bien	hacérnoslo.

—Yo	no…
—Sigo	diciéndote	lo	mismo	de	siempre,	y	espero	que	alguna	vez	te	des	cuenta	de

que	es	verdad	y	no	son	palabras	vacías.	Si	me	necesitas,	estoy	en	la	puerta	de	al	lado.
Besa	mi	mejilla	y	se	va	con	Óscar,	que	lo	reclama	para	jugar	de	nuevo	al	tres	en

raya.
Tomo	aire	con	lentitud,	disimulo	y	decido	que	esta	fiesta	ya	está	durando	más	de

lo	que	debería.	Además,	empieza	a	dolerme	la	cabeza,	así	que	supongo	que	debo	ser
de	 las	 pocas	 personas	 que	 empiezan	 a	 tener	 resaca	 cuando	 aún	 no	 han	 acabado	 de
beber.

Localizo	a	Eli	hablando	con	Sara	y	decido	que	son	el	frente	más	seguro,	así	que
me	uno	a	ellas	y	empiezo	a	rezar	en	silencio	para	que	esta	fiesta	acabe	de	una	vez	y
poder	 meditar	 acerca	 de	 todo	 lo	 ocurrido	 con	 calma.	 Sobre	 todo,	 necesito	 que	 el
efecto	 de	 la	 bebida	 pase	 para	mirarme	 al	 espejo	 y	 preguntarme	 si	 voy	 a	 tener	 los
ovarios	necesarios	para	buscar	a	Nate	o	no.
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6

Nate

Llego	a	casa	en	silencio	y	me	doy	cuenta	de	que	llevo	así	la	última	parte	de	la	noche.
Sé	bien,	además,	que	Diego,	Julieta	y	Marco	son	conscientes	de	mi	cambio	de	humor,
pero	milagrosamente	ninguno	de	ellos	ha	dicho	nada,	lo	que	es	de	agradecer,	porque
ahora	 mismo	 ni	 siquiera	 sé	 si	 soy	 capaz	 de	 conectar	 mis	 pensamientos	 con	 mis
palabras,	así	que	prefiero	seguir	calladito.

Entramos	en	el	piso	y	me	voy	derecho	hacia	mi	dormitorio.	Sé	que	aquí	dentro
van	a	respetarme,	porque	desde	que	Julieta	vino	a	vivir	a	esta	casa	impuse	la	norma
de	que	ninguno	molestara	a	los	demás	cuando	están	en	sus	habitaciones.	Entre	ellos
tres	 no	 se	 respetan	ni	 un	poquito,	 pero	 a	mí,	 de	momento,	me	dejan	 tranquilo	 casi
siempre.	Casi,	porque	alguna	vez	se	les	olvida,	pero	estoy	seguro	de	que	esta	noche
entenderán	que	no	estoy	para	hablar	con	nadie.

O	no,	quizá	no	entiendan	nada,	claro,	porque	desde	sus	puntos	de	vista	lo	único
que	he	hecho	ha	 sido	 salir	 del	 jardín	 trasero	con	Esmeralda	unos	minutos	y	volver
después,	 con	 cara	 de	 idiota	 con	 toda	 probabilidad,	mientras	 ella	 aún	 tenía	 los	 ojos
rojos…	 Estoy	 seguro	 de	 que	 han	 sacado	 muchas	 conclusiones	 de	 eso,	 pero	 me
apuesto	el	cuello	a	que	ninguna	se	acerca	a	la	realidad.

Me	desvisto	intentando	aclarar	el	revoltijo	de	pensamientos	que	se	cruzan	en	mi
mente,	salgo	cuando	dejo	de	oír	ruido	fuera	y	entro	al	baño	para	lavarme	los	dientes	y
darme	una	ducha	rápida.	Me	pongo	un	bóxer,	me	meto	en	la	cama	mirando	al	techo	y
me	doy	cuenta	de	que	ninguna	de	estas	acciones	ha	servido	de	nada,	porque	sigo	sin
saber	qué	pensar,	qué	decir	o	qué	hacer.

Un	hijo…	Esmeralda	quiere	un	hijo,	y	lo	quiere	con	tanta	fuerza	que	se	ha	dejado
ver	ante	mí	vulnerable	y	necesitada.	En	otra	eso	no	sería	tan	raro,	pero	en	ella…	es	un
gran	dato	a	tener	en	cuenta.	Ha	pasado	por	tres	inseminaciones,	cada	una	de	ellas	con
su	medicación	y	su	subidón	de	hormonas;	ha	pasado	por	ello	sola	y	lo	peor	es	que	de
no	ser	porque	ya	no	tiene	dinero,	seguiría	intentándolo.

En	 situaciones	 como	 esta	 me	 enfado	 con	 ella	 por	 ser	 así.	 ¿Por	 qué	 no	 puede
apoyarse	 en	 la	 gente	 que	 la	 quiere?	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 apoyarse	 en	mí?	 Si	me	 lo
hubiese	 contado	 yo	 la	 habría	 ayudado.	 Sé	 bien	 que	 se	 habrá	 informado	 de	 todo	 y
habrá	leído	medio	millón	de	libros,	la	conozco,	aunque	ella	piense	que	no	tanto,	pero
podría	haber	estado	a	su	lado.	La	habría	acompañado	al	médico	y…	Cierro	los	ojos	y
me	sonrío	con	ironía.	¿A	quién	quiero	engañar?	No	habría	hecho	nada	de	eso	porque
no	habría	estado	de	acuerdo	en	que	se	inseminara.	No	porque	crea	que	no	puede	ser
madre,	al	revés;	estoy	convencido	de	que	sería	y	será	la	mejor	madre	del	mundo,	pero
yo	 jamás	habría	 estado	de	 acuerdo	 con	que	 la	mujer	de	mi	vida	 tuviera	un	hijo	de
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otro.	Un	donante,	sí,	que	no	tiene	cara,	ni	presencia	de	ningún	tipo,	pero	aun	así	es	un
hombre	en	el	mundo	que	ha	podido	tener	la	suerte	de	dejar	embarazada	a	la	que	yo,
en	mi	mente,	 considero	mi	mujer.	 ¿Cómo	 iba	 a	 estar	 de	 acuerdo	 con	 algo	 así?	 Es
imposible.

Y	ahora,	de	la	nada,	la	vida	me	da	un	revés	y	pone	frente	a	mí	todo	lo	que	llevo
queriendo	dos	años,	de	la	manera	más	caótica	posible.

Ella	 no	 quiere	 tener	 un	 hijo	 conmigo.	 Quiere	 mi	 semen,	 mi	 semilla	 para
inseminarse	 y	 tener	 su	 tan	 deseado	 bebé.	 De	 ser	 otra,	 ni	 siquiera	 tendría	 que
pensármelo	 porque,	 aunque	 respeto	 y	 admiro	 a	 quien	 sea	 capaz	 de	 donar	 algo	 tan
íntimo,	 no	 soy	 ese	 tipo	 de	 persona.	 Yo	 no	 podría	 ver	 a	 mi	 hijo	 crecer	 con	 ella	 y
desentenderme	de	mi	responsabilidad.	Más	que	eso,	yo	no	podría	vivir	negado	de	la
oportunidad	de	ser	padre	de	un	niño,	pero	si	ese	niño	es	también	de	Esmeralda,	es	que
tendrían	que	matarme	para	quitarme	el	derecho	a	ejercer	como	padre.

El	 problema	 es	 que	 le	 he	 dicho	 que,	 si	 mañana	 está	 sobria,	 me	 busque.	 El
problema,	es	que	yo	deseo	que	me	busque,	porque,	aunque	suene	patético,	me	hace
ilusión	que	me	lo	haya	pedido	a	mí	y	no	a	otro.	Y	también	porque	sé	que	ella	siente
algo	por	mí,	aunque	sea	mínimo.	No	digo	que	sea	amor	eterno,	quizá	solo	se	trata	de
atracción,	pero	la	siente	y	yo	lo	noto.	Lo	llevo	notando	dos	años.	Cuando	me	acerco	a
ella	se	pone	nerviosa,	pero	no	solo	eso;	si	la	ignoro	un	poco	más	y	me	acerco	a	otras,
incluyendo	a	sus	hermanas,	se	pone	tan	celosa	que	le	resulta	imposible	ocultarlo.	Lo
cubre	de	mala	leche	y	soberbia,	pero	no	son	más	que	celos	y,	aunque	esto	que	voy	a
decir	suene	a	capullo,	me	encanta	verla	así.	Adoro	ver	hasta	qué	punto	le	molesta	que
toque	a	otra	mujer.	Sus	ojos	se	vuelven	más	fríos	todavía,	su	perfecta	boca	se	aprieta
en	un	mohín	que	me	pasaría	la	vida	mordiendo	y	sus	hombros	se	enderezan,	como	si
estuviera	preparándose	para	la	batalla.	Se	muestra	borde,	orgullosa	y	letal,	pero	para
mí	es	adorable,	porque	todo	eso	lo	provoco	yo.	Estoy	seguro,	tan	seguro	de	eso	como
de	 que	 me	 llamo	 Nathaniel	Morgan	 y	 llevo	 enamorado	 de	 ella	 lo	 que	 a	 ratos	 me
parece	una	eternidad.

Un	hijo…	¿Y	cómo	sería?	No	tendría	sus	ojos	verdes,	porque	sacaría	mi	tono	de
piel	 y	 los	 ojos	 oscuros,	 o	 al	menos	 eso	 es	 lo	más	 probable,	 pero	 también	 existe	 la
posibilidad	de	que	sea	mulato,	o	mulata,	y	tenga	los	ojos	de	su	madre…	Cuando	me
descubro	sonriendo	cambio	de	 tercio	y	me	centro	en	otra	cosa	que	no	sea	fantasear
con	 el	 bebé	 que,	 de	 momento,	 no	 existe.	 Lo	 que	 sí	 existe	 es	 un	 problema	 de
comunicación,	 está	 claro,	 porque	 yo	 tengo	 treinta	 y	 cinco	 años,	 estoy	 enamorado
hasta	las	trancas	de	ella	y	podría	tener	un	hijo	suyo,	sin	dudarlo	mucho,	además.	Hace
mucho	 que	 pasé	 la	 etapa	 de	 la	 alergia	 al	 compromiso.	 Estoy	 enamorado	 de	 ella,
quiero	estar	con	ella,	quiero	tener	una	familia	con	ella	y	no	hay	ni	una	mínima	duda
en	nada	de	eso.

Ahora	 bien,	 no	 voy	 a	 darle	 mi	 semen,	 ni	 a	 vendérselo,	 ni	 a	 alquilárselo,	 ni	 a
cualquier	 otra	 cosa	 que	 se	 le	 ocurra	 para	 luego	 desentenderme	 de	 nuestro	 bebé.	 Si
accedo,	será	poniendo	las	cartas	sobre	la	mesa	y	dejándole	claro	que	yo	seré	su	padre
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y	 eso	 no	 es	 de	 discusión.	Tendré	 todas	 las	 responsabilidades	 y	 todos	 los	 derechos,
además	de	la	custodia	compartida,	si	es	que	no	quiere	estar	conmigo.	Esto	último	le
acarreará	graves	problemas,	lo	sé,	pero	me	da	igual.	Vamos	al	cincuenta	por	ciento	y
esas	 condiciones	 son	 inamovibles.	 Por	 otro	 lado,	 puedo	 ser	 flexible	 en	 cuanto	 a
decidir	el	nombre	de	nuestros	hijos,	si	es	que	nos	lanzamos.

—Joder,	eres	un	capullo	—digo	riéndome	y	frotándome	la	cara	con	vigor—.	Ya
estás	pensando	en	los	nombres	y	ni	siquiera	sabes	si	ella	accederá	a	tus	reglas.

Todo	esto	es	tan	caótico,	tan	intenso	y	tan	desconcertante	que	no	se	me	ocurre	qué
más	 pensar.	 Quizá	 porque	me	 sorprende	 lo	 claro	 que	 lo	 tengo	 todo,	 a	 pesar	 de	 lo
inesperado	de	la	situación.	Es	verdad	que	en	la	vida	me	habría	imaginado	verme	así,
pero	ahora	que	ella	me	lo	ha	dicho…	no	sé,	es	como	si	algo	dentro	de	mí	me	urgiera
para	aceptar.	Como	si	en	realidad	fuera	la	oportunidad	perfecta	para	luchar	por	ella	y
nuestro	futuro	bebé.	Por	mi	familia…

Y	 hablando	 de	 familia…	 ¿Qué	 pensarán	 Diego	 y	 Einar	 de	 esto?	 Porque	 a	 mi
familia	biológica	no	pienso	decirles	nada	de	momento.	No	si	no	quiero	que	mi	madre
se	presente	aquí	dispuesta	a	conocer	a	su	futura	nuera	y	madre	de	sus	nietos.	Capaz
es,	no	creas.	Lo	mejor	es	mantenerlos	a	ellos	fuera	de	esto	y	pedir	el	consejo	de	los
que	considero	hermanos.

Miro	el	reloj	y	me	doy	cuenta	de	que	ya	es	tardísimo.	No	quiero	despertar	a	nadie
así	que	decido	dormir	un	par	de	horas	y	esperar	a	que	amanezca.	El	problema	es	que
estoy	tan	emocionado,	confuso,	asustado	y	alterado	que	me	es	imposible	pegar	ojo	y
a	las	siete	en	punto	decido	que	ya	puedo	despertar	al	menos	a	Diego.	Ha	dormido	las
horas	 justas	para	aguantar	el	 resto	del	día	si	 toma	bastante	café,	así	que	salgo	de	 la
cama,	 me	 pongo	 un	 pantalón	 de	 deporte	 y	 voy	 derecho	 a	 su	 habitación.	 No	 me
molesto	 en	 llamar	 y	 rompo	 mi	 propia	 norma	 porque	 sé	 que	 estarán	 durmiendo	 a
pierna	 suelta.	 Al	 abrir	 corroboro	 mi	 teoría:	 mi	 amigo	 duerme	 mirando	 al	 techo
mientras	 Julieta	 descansa	 con	 la	 mejilla	 apoyada	 en	 su	 torso.	 Siento	 una	 pequeña
punzada	 de	 envidia,	 pero	 me	 alegra	 tanto	 verles	 felices	 y	 juntos	 que	 se	 me	 pasa
enseguida.

—Tenemos	que	hablar	—le	digo	a	mi	amigo	acercándome	a	su	lado	de	la	cama	y
tirando	de	su	pelo.

—¿Qué…?	 —Julieta	 se	 remueve	 y	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.
Duérmete,	Nate,	sea	la	hora	que	sea	nos	falta	un	rato	para	resucitar.

—A	ti	puede,	pero	a	él	no.
—Venga	ya…	—masculla	Diego	intentando	darme	la	espalda.
—Te	lo	digo	en	serio,	tío,	levanta	porque	esto	no	puede	esperar.
—Vete,	vete	y	haz	que	se	calle	—murmura	Julieta	mientras	se	aleja	de	su	cuerpo

y	le	empuja	con	suavidad.
Diego	no	protesta	más,	pero	sale	de	la	cama	en	pelotas.	Cierro	los	ojos	con	fuerza

mientras	se	pone	un	pantalón	y	hago	una	mueca	porque	ya	me	podía	haber	avisado,
pero	 desde	 que	 está	 con	 esta	 chica	 se	 ha	 vuelto	 mucho	 más	 desinhibido,	 para
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desgracia	mía,	porque	encima	de	verlo	desnudo,	alguna	que	otra	vez	he	 tenido	que
pasar	 por	 el	 bochorno	 de	 encontrarlos	 en	 preliminares	 en	 algún	 rincón	 de	 la	 casa.
Nada	demasiado	fuerte,	pero	lo	bastante	para	que	Julieta	soltara	una	carcajada,	Diego
una	maldición	y	yo	perdiera	los	papeles	gritándoles,	lo	que	es	raro	porque	yo	no	grito
nunca,	o	casi	nunca,	así	que	imagina	hasta	qué	punto	me	cabrean	cuando	se	ponen	en
ese	plan.

—¡Eh!	—dice	Julieta	cuando	ya	vamos	saliendo—.	Si	es	algo	de	mi	Tempanito,
quiero	saberlo	antes	o	después.

—Tranquila	fiera	—le	digo—.	Tu	hermana	no	es	tan	imprescindible	en	mi	vida.
Ella	suelta	una	carcajada	y	no	me	extraña,	porque	la	mentira	ha	sido	tan	evidente

como	ridícula.
—Si	no	me	haces	una	taza	enorme	de	café,	olvídate	de	que	pueda	hablar	contigo

como	una	persona	normal	—murmura	mi	amigo	mientras	se	dirige	a	la	cocina.
Accedo	a	preparar	el	café,	pero	yo	no	lo	tomo	porque	es	lo	último	que	necesito	en

estos	momentos.	Unos	minutos	después	 le	doy	su	 taza	y	me	siento	 junto	a	él	en	 la
pequeña	mesa	de	la	cocina.

—No	te	puedes	ni	imaginar	lo	que	pasó	anoche.
—¿Te	tiraste	a	Tempanito?
—No,	y	deja	de	llamarla	así.	Su	nombre	es	Esmeralda.
—Perdone	usted	la	ofensa	—dice	en	tono	irónico.
Chasqueo	la	lengua	y	lo	dejo	estar	mientras	él	da	un	sorbo,	pero	como	sigue	sin

hablar,	decido	soltarle	de	sopetón	el	quid	de	la	cuestión	y	ver	cómo	reacciona.
—Esme	quiere	tener	un	hijo	mío.
Hay	que	ver	 lo	curiosas	que	son	algunas	palabras,	que	 logran	el	efecto	del	café

por	triplicado,	porque	mi	amigo	ha	pasado	de	tener	los	ojos	medio	cerrados	a	tenerlos
tan	abiertos	que	temo	que	se	le	resequen.

—¿Perdón?
—Como	lo	oyes.	Y	ahora	que	estás	despierto,	deja	que	te	cuente	toda	la	historia.
A	continuación,	se	lo	cuento	todo,	lo	que	ella	me	confesó,	lo	que	yo	le	dije	y	que

no	puede	contárselo	a	nadie	porque	su	familia	no	tiene	ni	idea	de	que	ya	ha	pasado
por	 tres	 inseminaciones.	No	 puedo	 evitar	 sentirme	 un	 poco	 traidor	 con	Esmeralda,
pero	es	que	de	verdad	necesito	el	buen	consejo	de	mi	amigo	y	esto	es	algo	demasiado
grande	 como	 para	 lanzarme	 sin	 tener	 en	 cuenta	 antes,	 al	 menos,	 las	 posibles
opiniones	desde	fuera,	aunque	luego	no	haga	ni	caso.

—Joder.
—Fuerte,	¿no?
—Joder.
—Diego,	me	encantaría	que	dijeras	algo	más.
—Sí,	perdona…	—Resopla	y	se	pasa	las	manos	por	la	cara,	frotándose	los	ojos—.

Pues	es	que…	joder.	—Pongo	mala	cara	y	vuelve	a	resoplar—.	Lo	siento,	¿vale?	Es
que	es	muy	fuerte.
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—Sí,	lo	sé.
—¿Y	tú…	qué	piensas?	Quiero	decir,	¿le	darías	tu	semen?
—Bueno,	 yo	 tengo	 varias	 condiciones	 en	mente,	 pero	 lo	 importante	 no	 es	 eso,

sino	el	hecho	de	hacerlo	o	no.	¿Crees	que	sería	una	locura	muy	grande?
—¿Tener	un	hijo	con	ella?
—Sí.
—Bueno,	a	ver,	no	sé…	En	realidad,	siempre	he	confiado	en	que	acabarías	con

ella.	Yo	soy	del	bando	que	apuesta	por	ti.	Supongo	que	esto	es	como	adelantar	un	par
de	pasos,	o	un	millón…

—¿Bando	de	los	que	apuestan	por	mí?
—Sí,	en	contra	 tienes	a	Alex	y	a	mi	suegro.	A	favor	a	 todos	los	demás,	así	que

puedes	darte	por	contento.
—¿Qué…?	¿Hay	apuestas	sobre	Esmeralda	y	sobre	mí?
—No,	sobre	ella	no.	Hay	apuestas	sobre	si	vas	a	ser	capaz	de	conquistarla	o	no.
—¡Es	lo	mismo!
—No	lo	es.	Nosotros	valoramos	tus	dotes	de	Don	Juan	y…
—Oh,	joder,	sois	unos	capullos.
—¡Eh!
—Es	la	verdad,	desde	que	Einar	se	fue,	en	esta	casa	no	queda	más	cordura	que	la

mía.
—Einar…	buena	idea.
—¿Qué?
—Que	esto	merece	que	lo	llames	y	nos	dé	su	opinión.
Lo	miro	con	seriedad	y	después	vuelvo	a	fijar	la	vista	en	mi	reloj.	En	Nueva	York

será	de	madrugada	y	es	probable	que	Einar	esté	dormido,	pero	también	es	cierto	que
la	situación	lo	requiere	así	que	voy	a	por	mí	portátil	y	vuelvo	a	la	cocina	para	cerrar
la	puerta	y	hacer	la	videollamada.	Nos	cuesta	un	par	de	intentos	y	varios	mensajes	al
móvil	que	conteste,	y	cuando	lo	hace	no	parece	estar	muy	de	buenas.

—Hasta	huevos.	¡Hasta	huevos	de	llamadas	tarde	estoy!	¿Se	ha	muerto	alguien?
—pregunta	 de	 malas	 maneras.	 Diego	 y	 yo	 no	 contestamos,	 pero	 negamos	 con	 la
cabeza	mirando	a	la	pantalla—.	Capullos.	¡Malditos	capullos!

—Pues	de	eso	va	la	cosa	—dice	Diego—.	De	lo	que	sale	de	los	capullos	y	preña.
—¿Eh?
—Joder,	Diego	—le	digo	medio	ofendido—.	Desde	que	estás	con	 Julieta	 tienes

unas	salidas	muy	de	su	estilo	que	no	sé	si	me	gustan.
Él	se	encoge	de	hombros	y	sonríe,	como	si	encima	le	hiciera	gracia.	Tomo	aire,

miro	a	Einar	que,	a	su	vez,	nos	mira	sin	entender	y	con	cara	de	sueño,	y	empiezo	a
relatar	otra	vez	todo	lo	que	sucedió	anoche.	Él	cada	vez	se	incorpora	más	en	la	cama,
hasta	que	llega	un	punto	en	el	que	está	sentado	y	mantiene	el	móvil	entre	sus	manos
enfocándose	en	primer	plano	y	dejándonos	claro	que	está	flipando	mucho.

—¿Qué	hago?	—pregunto	al	final.
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—Oh…	¿Tú	quieres	ser	padre?
—Yo	con	ella	quiero	ser	de	todo.	Padre,	amante,	amigo,	marido	y	lo	que	me	pida.
—Vaya	 calzonazos.	—Diego	 y	 yo	 nos	 giramos	 hacia	 la	 puerta	 y	 fruncimos	 el

ceño,	porque	 la	voz	que	ha	 sonado	viene	de	 justo	detrás.	Me	 levanto	y	 abro	de	un
tirón,	descubriendo	a	un	Marco	que	se	tambalea	al	perder	el	apoyo	de	la	puerta—.	Ey,
buenos	días.

—¿Estabas	espiándonos?
—No,	 me	 he	 levantado	 a	 mear	 y	 he	 visto	 que	 tu	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 no

estabas.	Después,	de	vuelta	a	mi	cuarto,	me	he	dado	cuenta	de	que	esta	puerta	estaba
cerrada.

—¿Y?
—Y	nunca	la	cerramos.
—¿Y?
—Pues	que	me	he	dicho:	seguro	que	están	hablando	de	algo	interesante.	¡Y	no	me

equivocaba!	Oye,	Nate,	si	tú	no	quieres	preñarla,	a	mí	no	me	importa	hacerle	el	favor.
—Shhhhh.	—Le	doy	un	tirón	a	su	camiseta	y	lo	meto	en	la	cocina	antes	de	cerrar

la	puerta—.	Cierra	el	pico,	porque	nadie	puede	saber	esto.
Marco	mira	 a	 su	 tío,	 luego	 al	 portátil	 y	 por	 último	 a	mí,	 elevando	 una	 ceja	 y

poniendo	esa	sonrisita	de	chulo	que	me	enerva	como	pocas	cosas.
—Pues	para	ser	un	secreto,	ya	se	sabe	hasta	en	Nueva	York.
—Ahí	te	ha	pillado	—dice	su	tío.
Tomo	aire	y	cierro	los	ojos	porque	esto	se	está	complicando	por	momentos.	Joder,

si	Esmeralda	supiera	que,	en	esta	casa,	menos	su	hermana	ya	sabe	todo	el	mundo	lo
suyo…	Si	es	que	no	me	extraña	que	no	me	contara	nada	ni	a	mí,	ni	a	nadie.	En	esta
familia	los	secretos	no	existen	ni	aunque	te	empeñes	en	mantenerlos.

—¡Me	pido	padrino!	—grita	Einar	de	pronto.
Lo	miro	frunciendo	el	ceño,	igual	que	Diego	y	Marco.
—¿Qué?	—pregunto.
—Si	hay	bebé.	Me	pido	padrino.	Ser	padrino	es	molón.
—Einar	tú	ni	siquiera	eres	creyente	—dice	entonces	Diego.
—Pero	soy	buen	partido.	Vikingo	padrino.	—Sonríe	con	tanta	naturalidad	que	no

me	queda	otra	más	que	reírme	y	bufar	un	poco,	porque	estos	cabrones	están	muy	mal
de	la	cabeza,	pero	yo	no	podría	vivir	sin	ellos.

—Vale,	 que	 sí,	 que	 tú	 padrino	 —le	 digo	 al	 final—.	 Pero,	 ¿qué	 me	 dices	 del
consejo?

—Ella	es	la	mujer	de	tus	sueños.	Si	yo	tuviera	una	mujer	de	mis	sueños,	tendría
muchos	hijos	con	ella	sin	problema.

—Pero	esta	situación	es…	rara.	No	es	la	normal.
—Bueno…	—Marco	interviene	y	se	encoge	de	hombros	con	naturalidad	antes	de

seguir	 hablando—.	 ¿Desde	 cuando	 en	 esta	 casa	 ni	 en	 la	 familia	 de	Esmeralda	 hay
algo	normal?	Quiero	decir	que	fíjate	en	mi	 tío:	acabó	con	una	chica	que	es	 todo	 lo
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contrario	a	él	y	cuidando	de	su	sobrino	adolescente,	del	que	no	supo	nada	hasta	que
se	plantó	en	su	restaurante	un	buen	día	dispuesto	a	joderle	la	vida.	Tú	eres	de	Nueva
York,	 pero	 estás	 aquí,	 haciendo	 de	 pediatra	 en	 una	 clínica	 privada.	 Einar	 es	 de
Islandia,	vivía	aquí	porque	vino	en	busca	de	un	amor	que	se	fue	a	la	mierda	y	ahora
está	en	Nueva	York,	dejándose	mimar	por	tu	familia	y	trabajando,	y	Esme…	bueno,
en	esa	familia	la	normalidad	no	se	estila	desde	nunca.	No	sé…	tal	como	yo	lo	veo,	lo
raro	 sería	 que	 vuestra	 historia	 fuera	 normal	 y	 sencilla.	 Al	menos	 de	 esta	 forma	 te
estás	asegurando	una	anécdota	de	puta	madre	para	tu	futuro	hijo.

—Ibas	de	lujo	hasta	que	has	metido	las	palabrotas	—le	dice	Diego.
—Pues	no	te	veo	hacerlo	mucho	mejor	que	yo,	¿eh?	—responde	Marco.
—Tengo	 que	 volver	 a	 ver	 peli	 padrino	—dice	 Einar	 saltándose	 palabras,	 como

siempre,	porque	desde	que	se	fue	a	Nueva	York	se	come	todavía	más.
Yo	los	miro	a	los	tres	y	resoplo,	porque	en	una	cosa	tiene	razón	Marco	y	es	que,

en	esta	casa,	lo	normal	no	se	estila.
Desayuno	 con	 ellos	 y	 me	 paso	 el	 día	 nervioso,	 esperando	 un	 mensaje,	 una

llamada	o	la	visita	de	Esmeralda	para	volver	a	hablar	del	tema.	Ella	no	da	señales	de
vida	 y	 por	 la	 noche,	 cuando	 vuelvo	 a	 meterme	 en	 la	 cama,	 estoy	 tan	 tentado	 de
llamarla	 y	 escribirle	 que	 desconecto	mi	 teléfono	 y	 se	 lo	 llevo	 a	Diego,	 haciéndole
jurar	que	me	lo	tirará	por	el	váter	antes	que	dármelo,	por	muy	cabezón	que	me	ponga.
Él	me	lo	jura	por	su	placa	y	yo	me	acuesto	agotado	por	no	haber	dormido	apenas	en
las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	y	rezando	para	que	ella	contacte	conmigo	mañana.
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Tres	días.	Han	pasado	tres	días	desde	la	fiesta	y	todavía	no	sé	cómo	hacer	frente	al
ridículo	 tan	 espantoso	 que	 hice.	 Por	 suerte,	 Nate	 debe	 haber	 achacado	 mi
comportamiento	a	la	bebida,	porque	tampoco	ha	dado	señales	de	vida.	Claro	que	dejó
bien	claro	que	tenía	que	buscarlo	yo…

Y	lo	peor	de	todo	es	que	vivo	preguntándome	si	él	hablaba	en	serio	o	no.	¿Por	qué
me	 dijo	 que	 lo	 buscara?	 ¿Porque	 está	 dispuesto	 a	 ayudarme?	 ¿O	 porque	 piensa
sentarme	y	darme	la	charla	dado	que	no	he	confiado	a	nadie	mi	secreto?	La	ansiedad
está	pudiendo	conmigo	y	no	solo	por	eso.	Eli	no	deja	de	pedirme	que	vaya	a	su	casa	y
le	cuente	de	qué	hablamos	Nate	y	yo	cuando	desaparecimos,	y	yo	no	hago	más	que
darle	 largas,	 lo	 que	 hace	 que	 me	 sienta	 mal,	 porque	 es	 la	 única	 amiga	 que	 tengo
aparte	de	mis	hermanas	y	no	quiero	empezar	 a	ocultarle	 cosas	 también.	Tengo	que
hacer	 acopio	 de	 valentía	 e	 ir	 a	 verla.	 Quizá	 después	 de	 contárselo	 todo	 pueda
aclararme	 un	 poco	 con	 sus	 consejos.	 Después	 de	 todo,	 ella	 es	madre	 y	 ha	 sufrido
conmigo	 cada	 uno	 de	 los	 fracasos	 con	 las	 inseminaciones.	 Las	 noches	 de	 llanto
desenfrenado	 en	 su	 casa,	 porque	 en	 la	 mía	 no	 me	 atrevo	 a	 desahogarme	 por	 si
irrumpen	en	mi	habitación	 sin	 avisar;	 los	 temblores	descontrolados	por	 culpa	de	 la
ansiedad	cuando	no	conseguía	dominarme	y	pensar	en	frío,	convenciéndome	de	que
no	era	el	fin	del	mundo;	los	estallidos	de	mal	humor	por	culpa	de	las	hormonas	y	un
sinfín	de	cosas	más.	Si	lo	ha	soportado	todo	y	no	ha	salido	corriendo,	¿por	qué	iba	a
hacerlo	ahora?

—Porque	 eres	 patética…	 —susurro	 en	 voz	 baja,	 aunque	 de	 inmediato	 me
reprendo.

No	soy	patética.	Puede	que	se	me	fuera	un	poco	la	mano	con	Nate	y	puede	que
dejara	 ver	más	 de	 lo	 recomendado	mi	 desesperación,	 pero	 eso	 no	me	 convierte	 en
alguien	digno	de	lástima.	Dios,	espero	que	Nate	no	me	tenga	lástima,	porque	podría
arrancarle	 los	 huevos	 solo	 por	 eso.	 Aunque	 conociéndole	 como	 le	 conozco…
deshecho	esa	idea,	porque	sé	que	Nate	me	conoce	bastante	bien.	Además,	sospecho
que	cortaría	mi	intento	de	castración	por	lo	sano	y	sin	alzar	la	voz,	a	su	estilo.	No	por
nada	 llevo	 dos	 años	 siendo	 borde	 con	 él	 y	 viéndole	 aguantar	 con	 estoicidad	 y	 una
sonrisa.	Mi	 hermana	 Julieta	 dice	 que	 se	merece	 una	 estatua	 en	 Sin	Mar	 y	 otra	 en
Nueva	York,	por	lo	menos,	de	lo	que	me	aguanta.	Yo	creo	que	no	es	para	tanto…	Es
verdad	que,	a	veces,	cuando	salimos	de	fiesta	 todos	 juntos	y	él	me	echa	un	piropo,
elevo	una	ceja	y	 le	miro	como	si	ya	 lo	supiera	y	no	necesitara	sus	palabras.	Y	sí,	a
veces,	cuando	se	acerca	a	mí	para	conversar	me	muestro	distante,	lo	que	es	un	error,
porque	 eso	 solo	 le	 anima	 para	 acercarse	 más.	 A	 ratos	 pienso	 que	 tiene	 una	 vena
masoquista	que	le	hace	acercarse	a	mí	incluso	cuando	no	lo	merezco.

Tampoco	es	que	haya	sido	una	hija	de	puta,	porque	lo	considero	mi	amigo	y	en
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este	 tiempo	 hemos	 tenido	muchas	 conversaciones	 normales	 e,	 incluso,	 íntimas	 una
vez	superados	el	momento	«bordería	para	empezar».	O	sea,	yo	le	suelto	alguna	de	las
mías,	él	sonríe,	sigue	insistiendo	y	al	final	acabamos	hablando	de	su	trabajo,	el	mío	o
cualquier	cosa	de	interés	que	pase	en	nuestras	vidas.

Somos	 amigos,	 estoy	 segura.	 Muy	 buenos	 amigos,	 además.	 Tenemos	 rutinas,
costumbres	y	temas	que	nos	gusta	hablar	juntos	mientras	el	resto	se	aburre	como	una
ostra.	Por	ejemplo,	a	 los	dos	nos	encanta	 leer,	ya	 sea	 revistas	y	 libros	 relacionados
con	nuestra	profesión,	o	 libros	de	otro	género,	pasando	por	novelas	más	 ligeras.	A
veces,	si	tenemos	algún	debate	acerca	de	alguna	investigación	en	medicina	nos	dejan
solos,	alegando	que	somos	unos	aburridos.	Sé	bien	lo	que	es	estar	a	solas	con	Nate,
pero	 siempre	 siendo	 yo	 y	 manteniendo	 una	 parte	 oculta,	 aunque	 me	 quedara	 la
sensación	de	que	no	servía	de	mucho.

Hasta	hoy,	tenía	el	consuelo	de	saber	que	no	había	podido	averiguar	esto,	que	mi
secreto	 seguía	 siendo	 algo	 mío	 y	 solo	 mío.	 Bueno,	 de	 Eli	 también,	 pero	 ella	 no
contaba	porque	ni	siquiera	conocía	a	mi	familia.

Y	hablando	de	eso…	¿Qué	le	habrá	parecido?
—Oh,	mierda	—murmuro	cuando	me	doy	cuenta	de	que	es	posible	que	mi	amiga

esté	intentando	localizarme	para	darme	sus	impresiones.
O	peor,	a	lo	mejor	se	piensa	que	me	ha	sentado	mal	algo	de	su	comportamiento	en

el	cumpleaños	y	por	eso	me	distancio.	Chasqueo	la	lengua	y	cojo	mi	móvil	pensando
que	por	 cosas	 como	esta	 Julieta	me	 llama	«Tempanito».	No	 es	de	 extrañar,	 porque
entiendo	 que	 desde	 fuera	 mi	 comportamiento	 se	 puede	 atribuir	 a	 mi	 frialdad.	 Le
mando	un	mensaje	prometiéndole	ir	esta	noche	a	cenar	y	adjunto	el	emoticono	de	un
corazón,	suponiendo	que	así	verá	que	no	hay	de	qué	preocuparse,	pero	de	inmediato
recibo	una	respuesta.

Eli:	¿Has	usado	un	emoticono?	¿Tú?	¿Y	encima	un	corazón?	¿Qué	demonios	está	pasando	contigo,
Esme?	Tú	no	eres	de	mandar	emoticonos.

Bufo	y	me	retrepo	en	la	silla	de	mi	oficina	mirando	al	techo.	Vale,	vale	que	no	soy
demasiado	explicita	por	mensajes,	pero	tampoco	es	que	no	los	use	nunca.	Sí	lo	hago.
A	Julieta	le	pongo	un	montón	la	carita	roja	de	enfado,	y	al	resto	les	pongo	el	pulgar
hacia	arriba	cuando	me	 informan	de	algo.	Lo	que	no	voy	a	hacer	es	 lo	mismo	que
hace	 Amelia,	 que	 hasta	 para	 dar	 los	 buenos	 días	 agrega	 la	 cara	 esa	 del	 besito
guiñando	el	ojo.	No	le	veo	sentido.	Yo	no	llego	al	trabajo	dando	besos	y	guiñando	el
ojo	 a	 mis	 compañeros	 y	 no	 entiendo	 qué	 finalidad	 tiene,	 pero	 cuando	 intento
explicárselo	 a	 mi	 familia,	 amigos	 o	 la	 propia	 Eli,	 se	 ríen	 y	 me	 dicen	 que	 ese
pensamiento	es	muy	mío.	De	no	ser	porque	me	importa	bastante	poco	lo	que	piensen
de	ese	tema,	hasta	me	ofendería.	Al	final	le	contesto	a	mi	amiga	que	no	me	pasa	nada,
que	 todo	está	perfecto	y	que	nos	vemos	esta	noche	y	guardo	el	móvil	en	mi	bolso,
donde	yo	no	pueda	verlo	ni	tener	la	tentación	de	mirar	cada	dos	minutos	si	Nate	me
ha	mandado	un	mensaje	o	me	ha	llamado.
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Dios,	 ojalá	me	mandara	 un	mensaje,	 aunque	 fuera	 con	 emoticonos	 de	 besos	 y
guiños	de	ojos…	O	mejor,	podría	mandarme	una	de	esas	palabras	raras	de	significado
extenso	que	 tanto	me	gustan,	 aunque	no	 se	 lo	 diga.	Hace	ya	 tiempo	 iniciamos	una
especie	de	juego	en	el	que	él	me	manda	una	palabra	rara	en	español	o	cualquier	otro
idioma.	Yo	busco	 el	 significado,	 sonrío	 y	me	pienso	durante	minutos,	 horas	 o	 días
otra	para	contestarle.	Es	un	 juego	extraño,	 lo	sé,	pero	 también	sé	que	a	 los	dos	nos
divierte,	 aunque	 en	 persona	 nunca	 hayamos	 hablado	 de	 ello.	Creo	 que	 en	 el	 fondo
Nate	 tiene	miedo	de	que	 le	 suelte	 una	bordería	 con	 respecto	 a	 esto.	Y	 ahora…	me
gustaría	tanto	que	él	tomara	la	iniciativa	de	hablar	conmigo,	como	casi	siempre,	que	a
ratos	hasta	me	enfado	con	él,	por	dejarme	con	este	marrón,	si	bien	de	inmediato	me
doy	cuenta	de	lo	ilógico	del	pensamiento,	así	que	tomo	aire	y	me	obligo	a	calmarme.

El	día	en	el	trabajo	pasa	sin	pena	ni	gloria.	Mis	compañeros	me	hablan,	pero	no
estoy	 concentrada	 al	 cien	 por	 cien,	 lo	 que	 empeora	 mi	 humor,	 así	 que	 intentan
minimizar	 el	 contacto.	Mi	 jefe,	 como	 casi	 siempre,	 no	 ha	 aparecido	más	 que	 para
gritar	un	par	de	órdenes	y	volver	a	largarse	y	yo	me	he	limitado	a	ponerme	al	día	con
el	papeleo.

No	 puedo	 quejarme	 de	mi	 trabajo,	 la	 verdad.	Estoy	 en	 un	 bufete	 en	 el	 que	me
valoran	 bastante.	Hago	 lo	 que	me	 gusta	 y	 el	 horario	 obligatorio	 no	 es	 un	 infierno,
como	 pasa	 en	 otros	 sitios.	 Claro	 que	 de	 poco	 sirve,	 porque	 yo	 igualmente	 solía
quedarme	 para	 hacer	 horas	 extras.	 Digo	 solía,	 porque	 desde	 que	 empecé	 a
inseminarme	me	 paso	 las	 horas	muertas	 paseando,	 en	 casa	 de	Eli	 o	 en	 el	 hospital,
mientras	mi	 familia	 cree	 que	 estoy	 en	 la	 oficina.	 No	me	 extraña	 que	 piensen	 que
tengo	un	problema	de	obsesión	con	el	trabajo.	Más	que	nada	porque,	como	digo,	al
principio	 era	 cierto,	 pero	 eso	ya	no	pasará	más.	Estoy	centrada	 en	mi	 futuro,	 en	 el
bebé	que	quiero	tener	y	en	concienciarme	de	que	va	a	necesitarme	muchas	horas	al
día.	Incluso	ya	he	pensado	en	todas	las	posibilidades	que	tengo	para	trabajar	a	media
jornada	y	estar	con	él	o	ella	el	resto	del	día.	Sé	que	no	debería	hacer	tantas	cábalas
cuando	el	bebé	aún	ni	siquiera	existe,	pero	no	puedo	evitarlo.

Cuando	salgo	voy	derecha	a	casa	de	Eli	y	la	encuentro	acostando	a	Óscar,	que	se
restriega	los	ojos	a	causa	del	sueño,	pero	aun	así	me	pide	un	cuento.

—Solo	uno,	porfa…
—Está	bien.	¿Cuál	quieres?
—Ratatouille	y	el	recetario	mágico.
—No	—digo	sonriendo—.	Hemos	dicho	solo	uno.
Saco	los	dos	libros	de	la	estantería	y	los	miro	sin	poder	evitar	una	sonrisa.	Óscar

tiene	un	montón	de	libros	de	todo	tipo,	pero	al	final,	siempre	acaba	pidiendo	que	le
lean	 algo	 relacionado	 con	 la	 cocina.	 Si	 su	 obsesión	 no	 cambia	 será	 un	 gran	 chef,
aunque	 solo	 sea	 porque,	 cuando	 se	 haga	 adulto,	 habrá	 conseguido	 memorizar	 un
número	ingente	de	recetas.

—Mmmm	el	primero.	¡No,	no!	Mejor	el	recetario.	Ya	casi	me	sé	de	memoria	la
receta	del	gazpacho.
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—¿Y	por	qué	te	la	quieres	saber	de	memoria,	si	de	todas	formas	puedes	mirar	la
receta	cuando	quieras?

—Pero,	¿y	si	quiero	hacer	gazpacho	un	día	que	esté	fuera	de	casa?
Me	aguanto	la	risa	y	las	ganas	de	decirle	que,	si	se	le	antoja	hacer	gazpacho	una

tarde	en	el	parque,	por	ejemplo,	el	problema	no	será	no	tener	la	receta,	sino	no	tener
los	 ingredientes.	 En	 vez	 de	 aclarárselo,	 cojo	 el	 recetario	 mágico,	 un	 libro
recomendado	para	niños	a	partir	de	ocho	años	pero	que	Óscar	maneja	con	soltura	y
me	siento	en	la	cama,	a	su	lado.

—Está	bien.	Vamos	a	leer	de	nuevo	la	receta.
—La	leemos	tres	veces,	Esme.	Tres	la	receta	y	tres	la	preparación.
Me	 río	y	asiento,	 accediendo	porque	en	 realidad	es	 solo	una	página.	Le	 leo	 los

ingredientes	uno	por	uno	mientras	él	los	repite	y	luego	le	leo	la	preparación	poniendo
voz	suave,	como	si	de	verdad	estuviera	leyéndole	un	cuento.	Cuando	acabo,	en	vez	de
protestar,	me	pide	un	beso	y	cierra	los	ojos	mientras	se	pone	de	lado.

Salgo	de	la	habitación	un	poquito	más	enamorada	de	él,	porque	es	imposible	no
estarlo,	y	un	poquito	más	acongojada	por	no	tener	algo	así	cada	noche	en	mi	propia
casa.	Bueno,	en	la	casa	que	tendría	que	buscar,	aunque	fuera	de	alquiler,	porque	si	me
quedo	en	la	de	mi	familia	tendríamos	de	todo	por	las	noches,	menos	tranquilidad.

—¿Quieres	un	té?	—pregunta	Eli	cuando	me	reúno	con	ella	en	el	salón.
—Mejor	agua	a	secas.	No	necesito	ningún	excitante,	por	mínimo	que	sea.
—Los	tengo	sin	teína.
—Perfecto,	entonces.
—¿Has	cenado?	—pregunta	mientras	se	adentra	en	la	cocina	y	yo	la	sigo.
El	piso	es	pequeño,	en	realidad,	así	que	no	tengo	que	moverme	ni	hablar	muy	alto

para	que	me	oiga.
—No,	pero	no	tengo	hambre.
—Te	preparo	algo	rápido	de	cena	y	luego	el	té	—dice	ella	resuelta.
Sonrío	 y	 cierro	 los	 ojos	 apoyando	 la	 espalda	 en	 el	 sofá	 y	 pensando	 que	 es

agradable	 que	 otra	 haga	 de	 madre	 para	 mí.	Mis	 hermanos	 siempre	 dicen	 que	 soy
como	 su	 madre,	 que	 no	 dejo	 de	 mandar	 y	 organizarlo	 todo.	 Y	 sí,	 tienen	 razón,	 y
también	es	verdad	que	no	puedo	evitarlo	y	hasta	disfruto.	Pero	de	vez	en	cuando,	que
alguien	me	haga	la	cena	y	se	preocupe	de	que	yo	descanse	es	muy,	muy	agradable,	no
lo	puedo	negar.

Apenas	 unos	 minutos	 después	 Eli	 aparece	 en	 el	 salón	 con	 una	 bandeja	 que
contiene	una	tortilla	francesa,	un	vaso	de	agua	y	una	tetera	hirviendo	con	dos	tazas
vacías.

—¿Qué	tal	tu	día?	—le	pregunto—.	¿Has	traído	muchas	vidas	al	mundo?
—Ha	 sido	 tranquilo,	 la	 verdad,	 pero	 no	 estás	 aquí	 para	 preguntarme	 por	 mi

trabajo.
—¿Ah	no?
—No.
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—¿Y	entonces,	por	qué	estoy	aquí?
Ella	sonríe	y	se	sienta	a	mi	lado	palmeando	mi	rodilla	y	mirándome	con	cariño.
—Come	—dice	 señalando	 la	bandeja	mientras	 ella	 se	 sirve	un	 té	 en	una	de	 las

tazas.	Le	obedezco	y	cuando	tengo	la	boca	llena	me	habla	de	nuevo—.	¿Qué	pasó	con
Nate,	Esmeralda?	Y	no	me	digas	que	nada,	porque	me	lo	tomaría	como	un	insulto	a
nuestra	amistad.

No	cambio	el	gesto	de	la	cara,	porque	no	me	sorprende	que	vaya	directa	al	grano.
Eli	 no	 es	 mujer	 de	 andarse	 por	 las	 ramas	 y	 como	 yo	 tampoco	 soy	 así,	 decido
contárselo	sin	titubear	ni	ponerme	remolona.

—Pasó	que	hice	el	ridículo	más	grande	de	toda	mi	vida.
—No	sería	para	tanto.
Sonrío	por	respuesta	sin	despegar	los	labios,	me	meto	un	trozo	nuevo	de	tortilla

en	 la	 boca	 y	 cuando	 ya	 lo	 he	 tragado	 comienzo	 a	 hablar.	 No	 la	 miro,	 porque	me
avergüenza	 en	 lo	 más	 hondo	 confesar	 hasta	 qué	 punto	 dejé	 ver	 mi	 desesperación.
Tampoco	me	detengo,	porque	pienso	que	estas	cosas	hay	que	vomitarlas	de	corrido.
Es	algo	que	he	aprendido	interrogando	delincuentes.	Al	final,	todos	prefieren	soltar	la
historia	 de	 carrerilla	 para	 no	 tener	 que	 volver	 a	 repetirla.	 Como	 si	 se	murieran	 de
ganas	de	quitársela	de	encima	cuanto	antes.

Mi	amiga	no	hace	ningún	amago	de	interrumpirme,	y	solo	cuando	he	acabado	me
atrevo	a	mirarla	para	comprobar	que,	en	efecto,	se	ha	quedado	pasmada.

—Joder…
—Sí,	lo	sé.
—Bueno…	—Da	un	sorbo	a	su	taza	y	sube	las	rodillas	al	sofá	para	abrazárselas

después	de	descalzarse—.	¿Y	qué	piensas	ahora	de	tu	petición?
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	preguntar?
—Sí,	o	sea…	¿Cómo	estás?	¿Cómo	te	sientes	con	eso?	¿Sigues	pensando	que	es

buena	idea?
—No,	no	es	una	buena	idea.	—Resoplo	y	me	tiro	hacia	atrás	en	el	sofá—.	O	quizá

sí…	—susurro—.	 No	 lo	 sé,	 Eli,	 estoy	 tan	 confundida…	 Y	 tampoco	 sé	 si	 él	 está
esperando	algún	tipo	de	señal	por	mi	parte.

—Hombre,	yo	creo	que	eso	es	bastante	evidente,	¿no?
—Quizá	él	también	iba	borracho.
—Bueno,	yo	le	conocí	el	sábado,	pero	no	me	pareció	que	estuviese	muy	bebido.

Lo	que	sí	vi	 fue	que	después	de	vuestra	desaparición	estuvo	como	apagado	 toda	 la
noche.

—Estaría	flipando.
—Seguro.	 —Se	 le	 escapa	 una	 risa	 incrédula	 y	 niega	 con	 la	 cabeza—.	 Dios,

Esme…	No	esperaba	que	hicieras	algo	así,	la	verdad.
—Ya,	supongo	que	es	algo	muy	impropio	en	mí.	El	dejarme	llevar,	arrastrarme	y

eso.
—No	 creo	 que	 te	 hayas	 arrastrado,	 pero	 en	 lo	 de	 dejarte	 llevar…	 sí,	 ahí	 tienes
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razón.	—Me	quedo	en	silencio	y	ella	sigue	después	de	unos	segundos—.	Quizá	eso
sea	una	señal.

—¿El	qué?	—pregunto	mirándola	con	interés.
—Bueno…	 Siempre	me	 dices	 que	 Nate	 y	 tú	 os	 lleváis	 bien	 cuando	 conseguís

superar	 el	 saludo	 inicial.	 Ese	 en	 el	 que	 tú	 te	 muestras	 fría	 y	 a	 él	 le	 da	 igual.	—
Asiento,	 sin	 entender	por	dónde	va	y	ella	 sigue—.	A	 lo	mejor	que	 fueras	 capaz	de
confesarle	algo	tan	importante	para	ti	es	una	señal	de	que	deberías	pensártelo,	ahora
que	ya	has	tirado	la	primera	piedra.

—¿Crees	que	debería	buscarle?
—La	cuestión	no	es	esa,	Esmeralda.	La	cuestión	es	si	estás	dispuesta	a	tener	un

hijo	suyo.
—Yo	quiero	un	hijo,	solo	eso.
—No	sería	solo	eso.	Mira,	no	conozco	a	Nate	en	realidad,	pero	me	has	hablado	de

él	 lo	 bastante	 como	 para	 saber	 que	 no	 es	 el	 típico	 tío	 que	 se	 desentiende	 de	 sus
responsabilidades.

—Es	 que	 esto	 no	 sería	 una	 responsabilidad.	 Él	 solo	 me	 vendería	 un	 poco	 de
semen	y…

—¿Crees	 que	 se	 conformaría?	 ¿Qué	 se	 olvidaría	 de	 su	 hijo	 a	 pesar	 de	 estar
viéndolo	crecer	a	diario?	Es	amigo	de	la	familia.	Es	casi	como	familia,	según	me	has
contado.	No	sería	una	situación	fácil,	ni	cómoda.

—Ya,	pero…
—Por	no	hablar	del	tema	de	la	raza.
—¿Qué	 demonios	 pasa	 con	 la	 raza?	 ¿Por	 qué	 le	 dais	 tanta	 importancia?	 Él

también	me	lo	mencionó.
—A	 ver,	 Esme,	 relájate.	 Piensa	 un	 poco	 que	 tendrías	 un	 bebé	 mulato	 y	 en	 tu

círculo	inmediato	está	él.	¿Crees	que	tu	hijo	no	ataría	cabos	rápidamente?	En	cuanto
tuviera	uso	de	razón	se	preguntaría	por	qué	Nate	 lo	 trata	como	si	no	fueran	familia
cuando	en	realidad	es	su	padre.

—Yo	le	explicaría	con	objetividad	que…
—La	 objetividad	 no	 existe	 para	 los	 críos,	 Esme.	 Ellos	 quieren	 saberlo	 todo	 y

aunque	 les	cuentes	 la	verdad,	necesitan	poder	entenderlo,	y	no	 siempre	es	 fácil.	—
Aprieta	los	labios	y	señala	en	dirección	al	cuarto	de	Óscar—.	¿Quieres	saber	cuántas
veces	me	ha	preguntado	por	su	padre?	Dos	—dice	sin	darme	 tiempo	a	contestar—.
Una	cuando	era	tan	pequeño	que	seguramente	se	le	olvidó	al	rato,	y	la	otra	cuando	ya
tenía	casi	cuatro	años.	Le	expliqué	que	él	se	fue	y	que	no	sabía	dónde	estaba	y	fue
duro.

—Pero	dejó	de	preguntar…
—Dejó	 de	 preguntar	 por	 ese	 padre,	 para	 empezar	 a	 preguntar	 por	 posibles

candidatos.	A	veces	me	pregunta	por	qué	no	puede	tener	un	papá,	aunque	no	sea	de
su	 sangre.	Uno	que	nos	quiera	 a	 los	dos.	Otras,	 se	 conforma	con	decirme	que	a	 lo
mejor	su	padre	vuelve	un	día.	Ya	no	pregunta	por	él,	pero	me	hace	saber	que	necesita
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una	figura	paterna.	—Eli	coge	aire	y	sigue,	aunque	sé	que	todo	esto	no	es	fácil	para
ella—.	 Mi	 situación	 ya	 es	 lo	 bastante	 complicada,	 y	 la	 tuya	 sería	 la	 misma	 si	 te
quedaras	embarazada	de	una	inseminación,	o	al	menos	parecida,	pero	Esme,	si	Nate
te	da	su	semen,	 las	respuestas	se	complicarán	muchísimo.	No	bastará	con	que	se	 lo
expliques	porque	él	mirará	a	su	padre	y	se	hará	un	millón	de	preguntas.

—Quizá	 necesitará	 más	 reafirmación,	 sí,	 pero	 tampoco	 tiene	 por	 qué	 ser	 un
trauma,	Eli.	Podemos	explicárselo	 los	dos	y	Nate	puede	ser	algo	así	como	su	 tío…
Además,	tanto	si	es	niño	como	si	es	niña	no	estaría	solo.	Tendría	a	mis	hermanos,	a
mi	padre,	a	Sara,	a	Diego	y	a	un	montón	de	gente	dispuesta	a	quererle	con	locura.	En
algún	punto	 lo	 entendería.	 ¿Qué	pasa	 si	 no	 con	 los	 niños	de	madres	 lesbianas?	 ¿O
padres	gays?

—Pasa	que	es	probable	que	no	tengan	que	ver	a	sus	padres	o	madres	biológicos
casi	 a	diario.	—Se	 incorpora	y	me	sirve	un	 té,	 ahora	que	he	acabado	de	cenar.	Me
tiende	 la	 taza	y	me	sonríe—.	No	quiero	desanimarte,	¿de	acuerdo?	Solo	quiero	que
pienses	 bien	 lo	 que	 haces.	 Toma	 una	 decisión	 con	 la	 cabeza	 fría,	 Esme,	 porque	 el
camino	 que	 elijas,	 será	 el	 que	 tengas	 que	 recorrer	 mucho	 tiempo	 y	 una	 vez	 lo
comiences	no	habrá	vuelta	atrás.

Asiento,	porque	sé	que	tiene	razón	y	le	prometo	pensar	en	ello	a	fondo.	Sé	que	le
he	dado	un	millón	de	vueltas,	pero	es	verdad	que	la	mayoría	de	veces	las	ganas	de	ser
madre	me	pueden	y	acabo	casi	 convencida	de	ceder	al	 impulso	de	 llamar	a	Nate	y
volver	a	pedirle	que	me	ayude	a	tener	un	hijo.

Unos	 días	más,	 en	 unos	 días	más,	 sabré	 qué	 hacer	 con	 todo	 este	 lío.	Mientras
tanto	solo	tengo	que	evitar	a	Nate,	y	dado	que	él	no	ha	dado	señales	de	vida,	no	va	a
ser	una	tarea	difícil.

Sin	 embargo,	 mi	 plan	 se	 tuerce	 una	 hora	 después,	 cuando	 ya	 estoy	 en	 casa
desvistiéndome	para	meterme	en	la	cama	y	recibo	un	whatsapp	de	Nate	que	me	pone
el	corazón	en	la	garganta.	Lo	abro	con	pulso	tembloroso	y	leo.

Nate:	De	los	indígenas	yaganes	de	Tierra	del	Fuego:	Mamihlapinatapai.

Contengo	 la	 respiración,	copio	 la	palabra	y	abro	el	navegador	a	 toda	prisa	para
buscar	 su	 significado.	 ¿Tenía	que	hablarme	dando	comienzo	a	este	 juego	estúpido?
¿No	 podía	 simplemente	 decirme	 qué	 quiere?	 En	 este	 momento,	 no	me	 viene	 bien
ponerme	a	buscar	y…

—Oh,	joder.	—Murmuro	cuando	leo	la	definición.

«Una	mirada	entre	dos	personas,	cada	una	de	las	cuales	espera	que	la	otra	comience	una	acción	que
ambas	desean	pero	que	ninguna	se	anima	a	iniciar».

Cierro	los	ojos	bufando.	Me	río.	Dejo	escapar	un	par	de	lágrimas	y	me	tumbo	en
la	cama	mirando	al	techo	y	pensando	qué	demonios	hacer	ahora.
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8

Nate

Soy	imbécil.	Soy	tan	imbécil	que,	a	pesar	de	saber	que	su	ausencia	todos	estos	días
quiere	decir	 algo,	 le	he	escrito.	Cuando	hago	estas	cosas	me	odio	un	poquito,	pero
luego	pienso	que	se	trata	de	Esmeralda	y	es	probable	que	esté	dando	infinitas	vueltas
a	la	cabeza,	valorando	opciones	e	intentando	tomar	una	decisión,	y	me	dan	ganas	de
darle	un	empujoncito.

No	sé	si	esto	del	mensaje	 lo	ha	sido,	pero	sé	que	estoy	pasando	 la	semana	más
estresante	de	 toda	mi	vida	por	culpa	de	este	 tema.	Necesito	que	 lo	aclaremos,	para
bien	o	para	mal.	No	podemos	estar	así	y	olvidarnos	de	 lo	que	ha	pasado.	O	bueno,
diré	que	yo	no	puedo,	porque	algo	me	dice	que	ella	sí	sería	capaz	de	tomar	la	decisión
de	 hacer	 como	 si	 nada.	 Menuda	 es	 mi	 chica	 cuando	 dice	 de	 ponerse	 orgullosa	 y
testaruda…

Sigo	mirando	la	pantalla	del	móvil	como	un	idiota.	Ella	está	en	línea.	¿Por	qué	no
contesta,	si	está	en	línea?	Ha	tenido	tiempo	más	que	suficiente	de	buscar	la	palabra	en
google	y,	aun	así,	nada.	A	lo	mejor	está	buscando	otra	para	contestarme,	pero	no	sé
por	qué	lo	dudo.	La	conozco	y	sé	que	no	está	para	jueguecitos.

Frunzo	el	ceño	cuando	los	gritos	me	sacan	de	mis	pensamientos	y	miro	mal	hacia
la	 puerta,	 porque	 estoy	 hasta	 los	 huevos	 de	 que	 cada	 día	 tengamos	 circo	 por	 algo.
Salgo	de	la	habitación	muy	a	mi	pesar,	porque	sé	que	lo	que	sea	va	a	salpicarme,	y
me	encuentro	con	Julieta	y	Marco	en	el	pasillo	mientras	la	primera	mira	al	chico	muy
enfadada	 y	 él	 hace	 ver	 que	 está	 arrepentido.	 El	 problema	 es	 que	 ya	 conocemos	 a
Marco	y	sabemos	detectar	cuándo	el	arrepentimiento	es	real	y	cuándo	no.	Y	no	sé	lo
que	ha	hecho,	pero	sé	que	le	da	lo	mismo	lo	que	Julieta	le	diga.

—A	ver,	¿qué	pasa	ahora?
—Ven,	ven	—dice	ella	mientras	agarra	mi	mano	y	me	arrastra	hacia	el	dormitorio

del	chico—.	¡Huele!
La	obedezco	y	de	inmediato	me	llega	el	olor	a	tabaco.	Chasqueo	la	lengua	y	miro

mal	a	Marco,	que	se	encoge	de	hombros	y	mira	hacia	otro	lado,	como	si	todo	esto	no
fuera	con	él.

—Marco,	¿has	fumado	aquí?
—El	«aquí»	sobra,	Nate	—dice	Julieta—.	¡No	debería	haber	fumado	ni	aquí	ni	en

ninguna	parte	porque	me	juró	que	lo	iba	a	dejar!
—Y	lo	voy	a	dejar	—asegura	el	chico.
—¿Cuándo?	—le	reclama	ella.
—Joder,	dame	un	poco	de	cancha,	¿no?	Fumo	muy	poco	y	siempre	fuera	de	casa.
—Siempre	no,	porque	el	cuarto	huele	a	tabaco	—digo	metiéndome.
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—Ya	podías	echarme	una	mano,	¿no?	—Suspira	resignado	y	mira	a	Julieta—.	No
volverá	a	pasar.

—¿No	volverá	 a	pasar,	 o	harás	 lo	posible	para	que	pase	y	yo	no	 te	pille?	—El
silencio	del	chico	 la	enerva	 tanto	que	 los	dos	agachamos	 la	cabeza.	Él	porque	va	a
caerle	 una	 bronca	 y	 yo	 porque	 no	 quiero	 pillar	 de	 refilón—.	 ¡Es	 que	 me	 parece
increíble	que	estés	dispuesto	a	matarte	lentamente	con	el	jodido	tabaco!	Te	hacía	más
listo.	¡Mucho	más!

—Apenas	fumo.
—¡Qué	me	 da	 igual!	 Si	 vuelvo	 a	 oler	 a	 tabaco	 aquí	 dentro	 le	 prendo	 fuego	 al

cuarto	entero.
—Igual	la	amenaza	se	te	está	yendo	de	las	manos	—le	dice	Marco	con	suavidad

—.	Si	lo	quemas,	luego	tendrás	que	comprarlo	todo	de	nuevo.
—¡Que	 te	 calles!	—Se	 tapa	 los	 ojos	 y	 coge	 aire	 con	 fuerza.	 Cuando	 vuelve	 a

mirarnos	señala	a	Marco	con	fiereza,	y	puede	que	sea	bastante	pequeña	pero	los	dos
le	tenemos	el	máximo	respeto	solo	por	la	cara	de	asesina	que	muestra—.	Desde	hoy	y
hasta	dentro	de	dos	semanas	te	toca	limpiar	el	polvo,	fregar	el	suelo	y	hacer	la	colada.

—¡Venga	ya!	¡Yo	no	soy	un	puto	esclavo!
—Tú	eres	lo	que	yo	te	diga,	que	para	eso	soy	la	que	paga	tus	facturas	junto	a	tu

tío.	 ¿Estamos?	 —Marco	 no	 contesta,	 pero	 la	 mira	 mal,	 lo	 que	 la	 cabrea	 más—.
¿Estamos	o	no	estamos?

—Sí.
—Sí,	¿qué?
Marco	 resopla,	patea	el	 suelo	y	 se	mete	 las	manos	en	 los	bolsillos	apretando	 la

mandíbula,	pero	al	final	masculla	las	palabras.
—Sí,	jefa.
—Sí,	adorada	y	preciosa	jefa.	Dilo.
—Ni	de	puta	coña.
—Pues	te	alargo	otra	semana	el	castigo.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	sádica,	joder?
—Dilo.
El	chico	me	mira,	pero	alzo	 las	manos	en	señal	de	«Stop»	porque	yo	ya	me	he

enfrentado	alguna	vez	a	Julieta	y	tengo	muy	claro	que	meterme	me	pondrá	en	su	lista
negra.	Cosa	que	no	me	apetece	lo	más	mínimo,	sobre	todo	por	si	al	final	tengo	que
jugar	alguna	carta	con	ella	para	que	me	ayude	a	conquistar	a	su	hermana.

—Sí,	adorada	y	preciosa	jefa	—masculla	Marco	al	final.
—Mierda,	lo	tenía	que	haber	grabado.	Ahora	tu	tío	no	me	creerá	cuando	venga	de

trabajar	y	le	cuente	que	te	tengo	controladito.
—Es	que	no	me	tienes	controladito.
—¡A	callar	ya!	Ahora	 te	vas	a	encerrar	en	este	cuarto	y	vas	a	ocupar	 tu	 tiempo

libre	en	mirar	porno	por	internet,	masturbarte	como	un	enfermo	y	leer	cómics,	que	es
lo	que	hacen	los	chicos	de	dieciocho	años,	en	vez	de	fumar	como	un	macarra	de	poca
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monta.
Sale	del	dormitorio	con	 la	espalda	 tan	erguida	que	me	río,	porque	a	pesar	de	 lo

bajita	 que	 es	 tiene	una	presencia	que	 impone	más	que	 la	 de	 cualquier	 otra.	Miro	 a
Marco	y	señalo	la	ventana	del	dormitorio.

—Airea	esto	un	poco	y	deja	de	meterte	en	problemas.
—Venga,	tío,	esto	no	son	problemas	de	verdad.	—Suspira	y	se	pasa	las	manos	por

el	 pelo—.	 Algunas	 veces	 me	 parece	 que	 se	 le	 olvida	 toda	 la	 mierda	 que	 hemos
pasado.	¡Aquello	sí	que	eran	problemas!	Esto	no	es	más	que	una	tontería.

—Se	preocupa	por	tu	salud.	Eso	no	es	ninguna	tontería.
—Lo	voy	a	dejar,	¿vale?	Tampoco	fumo	tanto.	Solo	cuando	estoy	más	nervioso…
—No	necesitas	que	 te	dé	 la	charla	de	médico	acerca	de	 lo	que	el	 tabaco	puede

hacerle	a	tu	cuerpo,	¿verdad?
—Soy	hijo	de	una	puta,	borracha	y	yonqui	—contesta	él	con	una	sonrisa	fría—.

Es	probable	que	creciera	en	un	vientre	contaminado	al	máximo,	así	que	creo	que	el
tabaco	no	me	matará.

Podría	 entrarle	 al	 trapo	 y	 contestarle	 mal,	 pero	 sé	 que	 esto	 no	 es	 más	 que	 un
ramalazo	del	Marco	antiguo.	El	que	vivía	a	la	defensiva	y	tenía	malas	palabras	para
todo	 el	mundo.	Además,	 Julieta	 ya	 le	 ha	 dicho	 todo	 lo	 que	 le	 tenía	 que	 decir	 y	 lo
mejor	que	yo	puedo	hacer	es	dejarlo	tranquilo.	Aun	así,	antes	de	irme	del	dormitorio
menciono	mis	últimas	palabras.

—Eres	hijo	de	una	puta,	borracha	y	yonqui,	y	sobrino	de	un	policía	respetuoso,
nieto	de	los	dueños	de	un	restaurante	humilde	en	el	que	trabajan	a	destajo	y	haces	las
veces	de	hijastro	de	una	mujer	que	puede	parecer	un	poco	loca,	pero	mataría	por	ti.
Tuviste	una	infancia	de	mierda,	pero	no	vas	a	poder	jugar	esa	carta	cada	vez	que	te
cabrees	para	siempre.	Buenas	noches.

Salgo	del	dormitorio	cerrando	la	puerta	con	suavidad	y	cuando	paso	por	la	puerta
del	cuarto	de	Diego	y	Julieta	la	veo	mirándome	fijamente.

—Gracias	—susurra	en	un	tono	tan	bajo	que	casi	tengo	que	leerlo	de	sus	labios.
Le	sonrío	guiñándole	un	ojo	y	me	meto	en	mi	dormitorio.	En	cuanto	la	puerta	se

cierra	 recuerdo	mi	 espera	 y	 cojo	 el	móvil	 a	 toda	 prisa.	 Tengo	 una	 notificación	 de
whatsapp	y,	me	pongo	tan	nervioso,	que	me	obligo	a	coger	aire	y	soltarlo	con	lentitud
antes	 de	 abrirlo,	 maldiciéndome	 un	 poco	 por	 comportarme	 como	 un	 adolescente
hormonado	esperando	 respuesta	de	 la	chica	de	sus	sueños	para	 ir	al	baile	de	 fin	de
curso.

Esme:	No	se	aplica	a	nosotros.	No	nos	estamos	mirando.

Dejo	 ir	 el	 aire	 en	 medio	 de	 una	 risa	 seca,	 porque	 ya	 debí	 imaginar	 que	 iba	 a
salirme	con	algo	así.	Me	fijo	en	que	hace	solo	un	minuto	que	me	mandó	el	mensaje,
así	que	decido	esperar	un	par	más	y	no	dejarle	ver	hasta	qué	punto	estoy	ansioso	por
tener	 cualquier	 tipo	 de	 contacto	 con	 ella.	 Cuando	 creo	 que	 ha	 pasado	 tiempo
suficiente	le	escribo.
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Nate:	Porque	eres	un	poco	cobarde…	pero	no	pasa	nada,	cielo.	A	mí	me	gustas	igual.

Es	una	respuesta	arriesgada,	lo	sé,	pero	no	veo	de	qué	manera	podemos	llegar	al
tema	que	de	verdad	nos	importa	a	los	dos,	y	me	niego	a	ser	un	completo	arrastrado.
No	voy	a	ser	yo	quien	lo	saque,	así	que	la	otra	opción	es	presionarla.	Conociéndola
como	la	conozco	eso	bastará	para	que	salte	contra	mí.	Cuando	recibo	su	respuesta	y
la	leo,	casi	sonrío	asignándome	un	pequeño	triunfo.

Esme:	Tenemos	que	hablar.

Nate:	Tenemos.

Me	pinzo	el	 labio	esperando	su	respuesta,	porque	sé	que	no	podremos	 tratarnos
con	normalidad	hasta	que	nos	veamos	y	hablemos	de	esto,	pero	cuando	me	escribe
diciendo	 que	 no	 puede	 hasta	 el	 fin	 de	 semana	 resoplo	 y	me	 cabreo.	Yo	 no	 quiero
esperar	al	fin	de	semana	y,	desde	luego,	no	quiero	acatar	lo	que	ella	me	diga	así,	sin
más.	Sé	que	es	probable	que	esté	viviendo	uno	de	 los	mayores	dilemas	de	su	vida,
pero	yo	también	y	esto	lo	empezó	ella,	así	que	le	contesto	lo	único	que	puedo.

Nate:	Sabes	mi	teléfono,	la	dirección	de	mi	trabajo	y	la	de	casa.	No	voy	a	llamarte	ni	escribirte	más,
Esmeralda.	Esto	ya	es	cosa	tuya.

Ella	 no	me	 contesta,	 pero	 tampoco	 lo	 esperaba	 así	 que	 suelto	 el	 teléfono	 y	me
concentro	en	mirar	al	techo	intentando	adivinar	qué	demonios	va	a	pasar	ahora.

Los	 días	 pasan	 con	 normalidad,	 o	más	 bien	 debería	 decir	 con	 fingida	 normalidad.
Esmeralda	no	llama,	el	fin	de	semana	llega,	mis	nervios	se	ponen	a	flor	de	piel	y	el
domingo,	 cuando	Diego	me	 dice	 que	 vamos	 a	 comer	 todos	 juntos	 en	Corleone,	 el
restaurante	 de	 su	 familia,	me	 niego	 y	 alego	 estar	 agotado	 después	 de	 haber	 hecho
guardia.	 Es	 cierto,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 otras	 muchas	 veces	 he	 hecho	 el
esfuerzo	de	ir	a	los	planes	de	domingo	solo	para	verla.

Por	lo	general	el	grupo	se	reúne	todas	las	semanas;	en	verano	puede	caer	incluso
en	día	de	diario,	pero	todavía	estamos	en	primavera	y	lo	normal	es	vernos	a	partir	del
jueves,	así	que	cuando	llega	el	lunes	sé	que	mis	esperanzas	de	que	ella	me	busque	se
reducen.

Lo	peor	de	esto,	sin	ninguna	duda,	es	pensar	que	con	cada	día	que	pasa	y	ella	no
se	decide	ni	me	dice	nada,	la	oportunidad	de	que	esto	salga	adelante	mengua.	Tengo
pánico	de	que	acabe	por	extinguirse	y	perderla,	y	es	ese	pánico	el	que	me	hace	coger
el	móvil	cientos	de	veces	cada	día,	pero	luego	recuerdo	que	esto	es	algo	que	tiene	que
decidir	ella.	Es	un	tema	muy	importante	y,	aunque	me	duela,	entiendo	que	para	ella
no	es	 lo	mismo	que	para	mí.	Yo	estoy	enamorado	como	un	 imbécil	y	 tener	un	hijo
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con	ella	es	algo	que,	una	vez	planteado,	me	hace	bastante	ilusión,	aunque	sea	de	esta
forma	 tan…	 especial.	 En	 cambio,	 Esmeralda	 no	 está	 enamorada	 de	mí,	 aunque	 es
evidente	que	se	siente	atraída.	Tenemos	una	química	sexual	inmensa	pero	no	sé	nada
acerca	de	sus	sentimientos,	así	que	tengo	que	comprender	que	para	ella	sea	algo	más
complicado.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	 seguir	armándome	de	paciencia	y	desear
con	fervor	que	al	final	me	busque.

Abril	llega	y	trae	consigo	algo	más	de	calor	y	algo	menos	de	paciencia	para	mí,	pero
no	 importa,	 todavía	puedo	 esperar	 por	 ella.	Maldita	 sea,	 por	 ella	 podría	 esperar	 un
siglo	entero,	pero	Diego	y	Einar	no	dejan	de	preguntarme	qué	pasa	con	el	 tema	del
bebé.	 ¡Hasta	Marco	me	ha	preguntado!	Y	me	siento	como	un	fracasado	diciéndoles
que	debió	ser	algo	de	aquella	noche,	porque	no	ha	dicho	nada	más.

—Tal	 vez	 deberías	 dejar	 de	 esquivar	 todas	 las	 reuniones	—me	 dice	Diego	 una
noche	mientras	estamos	en	el	sofá	viendo	una	peli.

Julieta	 y	Marco	 ya	 duermen	 así	 que	 podemos	 hablar	 con	 calma.	Me	 pienso	 un
segundo	mentirle	y	decirle	que	no	la	esquivo,	pero	ni	mi	amigo	es	idiota,	ni	yo	tengo
ganas	de	seguir	jugando	a	ocultar	lo	que	siento	y	me	pasa.

—¿Y	de	qué	valdría?
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud,	 pero	 al	 menos	 ella	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 no	 te

escondes.
—Ya…	—Me	río	con	sequedad	y	niego	con	la	cabeza	mirando	a	mi	cerveza—.

Creo	que	a	ella	le	da	igual	que	me	esconda	o	no.
—No	te	creas.	Pregunta	por	ti	cada	vez	que	nos	juntamos	y	no	estás.
—¿Sí?	—Reconozco	que	el	tono	igual	me	ha	salido	demasiado	ansioso.
—Sí	—dice	 Diego	 sonriendo—.	 Además,	 Julieta	 dice	 que	 está	 muy	 rara,	 que

apenas	habla	y	que	ni	siquiera	está	tan	pendiente	de	ellos	como	antes.	¿Te	acuerdas
cuando	tuvo	gripe	hace	un	par	de	semanas?	—Asiento	y	él	sigue—.	Pues	no	 le	dio
ninguna	charla	acerca	de	no	abrigarse,	no	tomar	las	medicinas	a	su	hora	y	no	meterse
en	cama.

Es	cierto	que	Julieta	ha	pasado	por	una	gripe	un	poco	dura,	porque	le	ha	afectado
al	 estómago,	 pero	 aun	 así	 se	 ha	 empeñado	 en	 ir	 a	 trabajar.	Marco	 y	Diego	 se	 han
turnado	para	acompañarla	en	la	tienda	y	me	consta	que	ha	estado	más	tiempo	sentada
en	el	 almacén	que	atendiendo	a	 la	gente,	 así	que	el	hecho	de	que	Esmeralda	no	 se
haya	preocupado	en	exceso	dándole	la	charla	e	intentando	hacer	el	papel	de	madre	es
raro.	Muy	raro.

—¿Tu	chica	no	sospecha	nada?	—le	pregunto.
—Por	 supuesto	que	 sí	—dice	bufando—,	pero	hasta	 ahora	me	 las	he	 ingeniado

para	 librarme	de	sus	preguntas	comprometidas.	—Me	sonríe	de	medio	 lado	y	habla
antes	 de	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 botellín	 de	 cerveza—.	 Sexo.	Un	montón	 de	 sexo.	 Pero
muchísimo.
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—Vale,	me	queda	claro.
—Pues	 eso.	 —Se	 ríe	 entre	 dientes	 y	 suspira—.	 De	 todas	 formas,	 en	 algún

momento	tendré	que	confesar.	Lo	sabes,	¿no?
—Más	 te	 vale	 guardar	 silencio.	No	 te	 corresponde	 hablar	 de	 esto	 con	 nadie,	 y

menos	con	ella.
—Es	mi	novia,	mi	futura	mujer,	la	madre	de	mis	hijos	y	la	madrastra	de	Chucky.

Se	merece	mi	respeto	y	mi	confianza	solo	por	lo	que	aguanta	en	esta	casa.
—Yo	sí	que	aguanto,	y	no	te	veo	preocuparte	tanto.
—Tú	no	me	haces	cosas	casi	ilegales	con	la	lengua	en…
—Imbécil	—le	digo	riéndome	e	interrumpiéndole	para	que	no	siga—.	En	serio…

intenta	guardar	el	secreto,	¿vale?
—Sabes	que	haré	 todo	 lo	posible,	pero	entiende	 también	que	no	me	gusta	 tener

secretos	con	Julieta.
Asiento	porque	en	eso	tiene	razón,	pero	aun	así	sé	que	se	va	a	buscar	la	forma	de

no	contarle	nada	de	esto,	al	menos	por	el	momento.	Me	acabo	el	botellín	y	me	voy	a
la	cama.	La	noche	es	larga,	porque	no	dejo	de	imaginarme	a	Esmeralda	reuniendo	el
dinero	para	inseminarse	otra	vez	y	no	tener	que	recurrir	a	mí.	O	peor,	enamorándose
de	algún	imbécil	y	quedándose	embarazada	de	él.	O	peor,	no	quedándose	embarazada
de	nadie	por	orgullo	y	 siendo	 infeliz.	Dios,	no	sé	cuál	de	 las	opciones	me	deprime
más.

Y,	por	si	fuera	poco,	se	ve	que	mi	amigo	ha	llegado	al	dormitorio	con	ganas	de
fiesta,	porque	los	gemidos	de	Julieta	son	inconfundibles.

—El	día	menos	pensado	me	largo…	—susurro	mientras	me	levanto	en	busca	de
mis	auriculares.

Me	 los	 pongo	 a	 todo	volumen	y	me	meto	 en	 la	 cama	 intentando	obviar	 lo	 que
ocurre	a	escasos	metros	de	mí.

Estoy	 en	 el	 hospital	 pasando	 consulta	 con	 mis	 pequeños	 pacientes	 cuando	 la
enfermera	me	avisa	de	que	fuera	hay	alguien	sin	cita.	No	es	nada	raro,	porque	muchas
veces	las	madres	traen	de	urgencia	a	los	niños	y	se	esperan	a	que	tenga	un	hueco	para
verlos.

—Dile	que	espere	un	poco.	Tendré	un	hueco	dentro	de	media	hora	si	ningún	niño
se	pone	a	vomitar	aquí	o	hacer	alguna	de	las	suyas.

Patricia,	 la	 enfermera,	 sonríe	 con	amabilidad	y	 sale	 cerrando	 la	puerta.	Yo	 sigo
haciendo	mi	ronda,	 intentando	que	los	niños	no	lloren	nada	más	verme	y	regalando
piruletas	 después	 de	 revisiones	 fáciles	 y	 otras	 un	 poco	 más	 complicadas.	 Cuando
encuentro	 un	 hueco	 aviso	 a	 la	 enfermera	 para	 que	 dé	 paso	 a	 la	 madre	 que	 está
esperando.

El	problema	es	que	la	madre	no	es	madre.	No	todavía,	al	menos,	y	espero	que	no
esté	en	proceso	de	serlo	porque	no	quiero	tener	que	partirle	la	cara	al	gilipollas	que

www.lectulandia.com	-	Página	66



haya	osado	preñarla,	aunque	haya	sido	a	través	de	una	inseminación.
—Hola…	—dice	ella	en	un	tono	al	que	no	estoy	acostumbrado.
Ella	tampoco,	a	juzgar	por	lo	incómoda	que	se	la	ve.
—Hola…	—Ladeo	 la	 cabeza	 e	 intento	 averiguar	 qué	 va	 a	 pasar—.	Reconozco

que	no	te	esperaba	por	aquí…
—Ya,	 bueno,	 lo	 que	 pasa	 es	 creo	 que	 después	 de	 dos	 años	 conociéndonos,	 ha

llegado	el	momento	de	hacerte	una	visita	en	tu	lugar	de	trabajo.
Me	paso	la	lengua	por	los	labios	e	intento	mantener	la	calma.
—¿Y	eso?	¿Necesitas	un	pediatra?
—No,	Nate.	Te	necesito	a	ti.
Intento	que	mi	cara	no	refleje	lo	que	he	sentido	al	oírla	pronunciar	esas	palabras.

Lo	 que	 no	 puedo	 garantizar	 es	 que	 el	 sonido	 de	 los	 latidos	 descontrolados	 de	 mi
corazón	no	acabe	llegando	a	sus	oídos	y	delatándome.
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Ya	estoy	aquí.
No	me	ha	costado	tanto,	en	realidad.	Casi	un	mes	y	tres	vueltas	al	hospital	con	el

coche.	Si	he	aparcado	ha	sido	porque	un	matrimonio	me	lleva	observando	desde	que
he	 llegado	 y	 temo	 que	 avisen	 a	 seguridad	 de	 que	 una	 perturbada	 no	 deja	 de	 dar
vueltas	reduciendo	la	velocidad	en	la	puerta	y	acelerando	después	como	si	huyera	de
las	llamas	del	infierno.

Encontrar	su	consulta	con	las	indicaciones	que	me	han	dado	en	recepción	no	ha
sido	 difícil.	He	 llegado	 a	 una	 zona	 acristalada	 y	 aislada	 del	 resto,	 donde	madres	 y
niños	esperan	ver	al	doctor	Nathaniel	Morgan.	No	sé	si	se	me	escapa	la	risa	al	ver	el
nombre	completo	en	la	placa	junto	a	la	puerta	o	al	imaginarme	la	cara	de	horror	que
debió	poner	Nate	la	primera	vez	que	lo	vio,	más	que	nada	porque	odia	que	lo	llamen
así.	Por	un	momento	hasta	me	planteo	 la	posibilidad	de	entrar	y	hacer	un	chiste	de
eso,	pero	luego	recuerdo	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	y	la	risa	se	me	corta	en	seco.

No	voy	a	dudar	más,	eso	lo	sé	porque	he	meditado	esto	tan	a	fondo	que	he	llegado
a	 pensar	 que	 no	 me	 quedaría	 ni	 una	 neurona	 en	 su	 sitio.	 Tengo	 que	 hacer	 esto,
enfrentarme	a	él	y	hablar	del	tema	de	una	vez.	La	consulta	no	es	el	mejor	lugar,	estoy
de	acuerdo,	pero	espero	que	vea	que	hago	un	esfuerzo	por	acercarme	a	él,	dado	que
no	se	ha	dignado	a	aparecer	por	ninguna	de	las	quedadas	que	el	grupo	ha	hecho.	Ni
para	comer,	ni	para	ir	al	cine,	ni	para	salir	una	noche	de	copas.	Nada.	Y	lo	peor	no	es
eso,	lo	peor,	sin	duda,	ha	sido	el	sentimiento	de	culpabilidad	que	oprimía	mi	garganta
cada	vez	que	llegaba	al	punto	de	encuentro	y	me	daba	cuenta	de	que	él	no	estaba	por
mi	culpa;	por	mi	cobardía	al	retrasar	lo	inevitable.

Me	lo	dejó	claro	en	su	mensaje:	no	daría	señales	hasta	que	yo	lo	buscara.	Para	no
faltar	a	la	verdad	admitiré	que	no	pensé	que	se	lo	tomaría	tan	en	serio,	pero	Nate	no
es	hombre	de	andarse	con	medias	tintas.

Además,	aunque	odie	reconocerlo,	le	he	echado	de	menos	todos	y	cada	uno	de	los
días	que	no	le	he	visto.	Sé	que	soy	borde	con	él,	y	fría,	y	estirada,	y	adopto	esa	pose
de	«Reina	del	hielo»	que	me	ha	hecho	ganar	el	mote	de	Tempanito	a	pulso.	Lo	sé,
pero	también	sé	que	él	sabía	capear	todo	eso	y	ahora,	de	alguna	forma,	siento	que	se
ha	cansado	de	hacerlo…	Y	 te	parecerá	una	 tontería,	pero	el	 solo	pensamiento	hace
que	 apriete	 los	 puños	y	 se	me	 forme	un	nudo	 en	 la	 garganta.	Eso	me	ha	 llevado	 a
pensar	en	más	de	una	ocasión	que	lo	está	haciendo	a	conciencia	para	joderme,	para
que	le	eche	de	menos	y	me	arrastre,	pero	sé	que	Nate	no	es	así.	Él	no	es	un	hombre
vengativo	ni	va	por	la	vida	haciendo	desplantes	para	obtener	lo	que	quiere.	Simple	y
llanamente	 me	 dejó	 claro	 que	 la	 pelota	 estaba	 en	 mi	 tejado	 y	 se	 retiró	 para	 que
pudiera	pensar	con	calma.	A	veces,	que	sea	 tan	caballero	hasta	me	molesta,	porque
me	 hubiese	 gustado	 que	 me	 presionara	 más,	 pero	 reconozco	 que	 solo	 lo	 pienso
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porque	así	me	habría	puesto	mucho	más	fácil	todo	esto	y	sé	que	es	por	eso	por	lo	que
no	 lo	 ha	 hecho.	Quiere	 que	 lo	medite	 a	 fondo	 y	 sea	 consciente	 de	 la	 decisión	 que
tome	sin	presiones	de	ningún	tipo	por	su	parte,	porque	así	luego	no	podré	atribuirle
las	culpas	de	mi	decisión	final.

Aviso	 a	 la	 enfermera	 que	 sale	 de	 la	 consulta	 de	 que	me	 gustaría	 hablar	 con	 el
doctor	y,	aunque	me	sonríe,	lo	hace	con	falsedad,	asegurándome	que	sin	cita	no	puede
atenderme.	 La	miro	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	muy	 guapa:	 rubia	 natural,	 de	 ojos
castaños,	con	cuerpo	uniforme	y	alta.	Me	pregunto	si	Nate	habrá	tenido	algo	con	ella
y	 cuando	 noto	 el	 pinchazo	 de	 los	 celos	 agujerearme	 el	 estómago	 olvido	 el
pensamiento,	porque	es	algo	que	ni	me	va,	ni	me	viene.	Insisto	en	que	es	algo	urgente
y	 agradezco	 que	 no	 sea	 demasiado	 testaruda	 y	 vuelva	 a	 entrar	 en	 la	 consulta	 para
preguntarle	a	Nate.	Me	hubiese	gustado	darle	mi	nombre,	porque	estoy	segura	de	que
así	él	me	haría	un	hueco,	pero	decido	que	lo	intentaré	si	vuelve	con	otra	negativa.	Por
suerte,	cuando	regresa	me	dice	que,	si	estoy	dispuesta	a	esperar,	podrá	recibirme	unos
minutos.	Asiento	con	una	sonrisa	amable,	pero	fría,	y	me	siento	mientras	miro	a	las
madres	congregadas	con	sus	hijos.

Reconozco	 que	 este	 no	 es	 el	 sitio	 en	 el	 que	más	 cómoda	me	 siento,	 dadas	 las
circunstancias,	pero	todo	sea	por	dejar	claras	mis	intenciones.

El	tiempo	pasa	lento	y	me	doy	cuenta	de	que	me	estoy	obsesionando	viendo	pasar
el	 segundero	de	un	 reloj	 de	pared	que	hay	 justo	 frente	 a	mí.	Por	 un	momento	 casi
puedo	sentir	que	es	el	símbolo	del	tiempo	que	corre	en	mi	contra.	Como	ese	reloj	de
arena	que	poseo	en	mi	interior,	agotando	los	granos	y	dejándome	claro	que,	cada	día
que	 pasa,	 es	 una	 oportunidad	 perdida	 para	 conseguir	 lo	 que	 tanto	 deseo.	 Estoy	 un
poco	más	lejos	de	mi	sueño	y	un	poco	más	cerca	de	acabar	sola	en	una	casa	llena	de
gatos.	No	tengo	nada	en	contra	de	los	gatos,	pero	los	prefiero	bien	lejos	de	mí.

—¿Perdone?
Parpadeo	y	miro	a	la	rubia	pechugona	porque,	aunque	antes	lo	haya	pensado	solo

un	 segundo,	 ahora	que	 se	 ha	 agachado	para	 que	 su	 cara	 quede	 a	mi	 altura	me	doy
cuenta	de	que	sí,	es	pechugona,	y	me	pregunto	por	qué	los	uniformes	de	enfermeras
en	este	hospital	tienen	tanto	escote.

—¿Sí?
—El	doctor	tiene	un	hueco	para	verla	ahora.
Asiento	y	me	levanto	enganchándome	el	bolso	en	el	hombro	y	pensando,	mientras

camino	hacia	la	puerta,	que	estoy	envejeciendo	más	hoy	a	causa	de	los	nervios	que	en
los	veintinueve	años	que	llevo	respirando.

Lo	primero	que	me	impacta	cuando	entro	en	la	consulta	es	lo	jodidamente	guapo
que	está	Nate	con	la	bata	blanca.	La	lleva	abotonada,	pero	por	arriba	asoma	el	cuello
de	la	camisa	que	le	compré	para	su	cumpleaños	y	eso,	que	puede	parecer	una	tontería,
me	 hace	 sentir	 un	 poquito	 mejor.	 Aparte	 de	 eso	 lleva	 el	 estetoscopio	 colgado	 del
cuello	 y	 me	 fijo	 en	 que	 de	 un	 extremo	 cae	 un	 pequeño	 oso	 de	 peluche	 que
probablemente	sirva	para	calmar	a	sus	pacientes.	En	su	bata,	tres	chapas	de	colorines
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e	ilustraciones	de	animalitos	adornan	su	bolsillo.	Trago	saliva,	porque	creo	que	jamás
he	sentido	tanto	deseo	por	él	como	en	este	momento.	Siempre	me	ha	molestado	esta
química	 que	 fluye	 entre	 nosotros,	 pero	 es	 que	 verlo	 vestido	 así	 tiene	 un	 efecto
devastador	en	mí,	lo	que	me	hace	pensar	que	quizá	estoy	un	poco	enferma.	Miro	a	un
lado	intentando	controlarme,	pero	entonces	veo	los	dos	corchos	cargados	de	dibujos
infantiles	 que	 adornan	 la	 pared	 en	 la	 que	 está	 la	 camilla	 médica	 y	 siento	 que	 me
desarmo	un	poquito	más.

Al	final,	mi	única	opción	es	centrarme	en	sus	ojos	y	no	apartar	la	mirada	de	ahí.
—Hola…	—digo	 intentando,	 en	 vano,	 que	 no	 se	 note	 lo	 trastornada	 que	 me

siento.
—Hola…	—Nate	ladea	la	cabeza	y	me	mira	con	esa	intensidad	que	acostumbra

—.	Reconozco	que	no	te	esperaba	por	aquí…
—Ya,	bueno,	lo	que	pasa	es	que	creo	que	después	de	dos	años	conociéndonos,	ha

llegado	el	momento	de	hacerte	una	visita	en	tu	lugar	de	trabajo.
Él	se	pasa	la	lengua	por	los	labios	y	yo	intento	por	todos	los	medios	no	bajar	la

mirada.	No	puedo.	No	lo	voy	a	hacer.	No	lo	haré.
Lo	he	hecho.
Mierda.
—¿Y	eso?	¿Necesitas	un	pediatra?
—No,	Nate.	Te	necesito	a	ti.
Alzo	la	vista	al	frente,	a	sus	ojos	de	nuevo	y	soy	consciente	de	que	mis	palabras

pueden	 ser	 llevadas	 a	 equivocación,	 porque	 estaba	 distraída	 pensando	 en…	 otras
cosas.	Pero	no,	yo	lo	que	quería	decir	es	que	le	necesito	para	hablar	acerca	de	lo	que
tenemos	pendiente,	y	espero	que	él	lo	entienda,	porque	es	un	chico	listo.	Quiero	decir,
es	médico,	para	eso	hace	falta	ser	listo	e	intuitivo	y…

—A	mí	me	 tienes	 desde	 hace	 tanto,	 que	 ya	 ni	 siquiera	 recuerdo	 cuándo	me	 di
cuenta	de	ello.

Bien.	Al	parecer	sí	que	vamos	a	hablar	claro	de	todo.	No	es	este	tema	el	que	yo
quería	 tratar,	 pero	 supongo	que	 es	necesario	 si	 queremos	 llegar	 a	 lo	que	de	verdad
importa.

—No	me	refería	a…	—Trago	saliva	y	él	sonríe,	lo	que	me	enerva—.	¿Disfrutas
viéndome	así?

—Así,	¿cómo?
—Nerviosa.
—No	diré	que	no	me	divierta.	Llevo	un	mes	esperando	verte,	así	que	supongo	que

tengo	derecho	a	alegrarme	de	que	al	menos	no	vengas	en	tu	actitud	habitual.	—Alzo
la	barbilla	en	defensa	y	él	sonríe	más—.	Ah,	ahí	está…	Mi	preciosa	reina	de	hielo.

—No	 vengo	 a	 que	me	 dediques	 cumplidos,	 Nathaniel.	—Soy	 consciente	 de	 lo
pronto	 que	 se	 corta	 su	 sonrisa	 y	 sonrío	 de	 vuelta,	 pagada	 de	mí	misma—.	 Bonita
placa,	por	cierto.

Sé	que	hace	un	rato	pensé	que	no	utilizaría	eso	para	ponerle	contra	 las	cuerdas,
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pero	tampoco	voy	a	aguantar	que	él	me	ponga	a	mí.	Entiendo	que	lleva	casi	un	mes
esperando	que	dé	señales	de	vida,	pero	no	por	eso	voy	a	tomar	la	actitud	de	un	animal
herido	 y	 acorralado.	 Eso	 nunca	 ha	 ido	 conmigo	 y	 dudo	 que	 alguna	 vez	 lo	 haga.
Sobria,	al	menos.

—Mira	que	he	intentado	que	la	quiten,	pero	ni	puto	caso	—dice	resignado	antes
de	sonreír	de	manera	sencilla,	rodear	la	mesa	y	acercarse	a	mí—.	Estás	guapa,	cariño.
Muy	guapa.

No	 sé	 qué	 es	 peor,	 si	 tenerlo	 tras	 la	 mesa,	 siendo	 certero	 en	 sus	 comentarios
punzantes,	 o	 que	 se	 acerque	 y	 roce	 su	 piel	 con	 la	 mía,	 usando	 además	 apelativos
cariñosos	 que	 sabe	 que	me	 ponen	 nerviosa,	 porque	 no	me	 gustan.	 No	 entiendo	 la
necesidad	de	llamar	a	alguien	con	un	sobrenombre.

—Tú	me	ves	con	buenos	ojos.
—Los	mejores.
—Esa	es	mi	camisa	—digo	centrando	mi	vista	en	 su	cuello	cuando	está	a	unos

centímetros	de	mí.
En	 realidad,	no	sé	por	qué	 lo	digo,	y	mucho	menos	por	qué	utilizo	un	 tono	 tan

altanero.	Nate	sonríe,	se	acerca	y	besa	mis	mejillas	rozando	de	manera	peligrosa	las
comisuras	de	mi	boca,	como	siempre.

—Si	quieres,	te	la	doy	ahora	mismo.
—¿Y	te	quedarías	desnudo?
—Tengo	la	bata,	¿no?	¿O	es	que	me	estás	imaginando	desnudo,	Esmeralda?
Carraspeo,	 porque	 esto	 está	 llegando	 demasiado	 lejos	 y	 empujo	 su	 torso	 con

cuidado	para	que	se	aleje	y	deje	correr	el	aire	entre	los	dos,	que	falta	nos	hace.
—Estoy	aquí	para	hablar	de	cosas	importantes.
—Hablar	de	toda	la	ropa	que	nos	sobra	me	parece	importante,	pero	como	quieras.
Le	 empujo	 con	 suavidad	 cuando	 vuelve	 a	 acercarse	 y	 tomo	 asiento	 frente	 a	 su

escritorio.	No	sé	qué	hace	él,	porque	ha	quedado	a	mi	espalda,	pero	pocos	segundos
después	lo	veo	rodear	de	nuevo	el	escritorio	y	sentarse.

—Tú	dirás.
—Vengo	a	hablar	de	la	petición	que	te	hice	el	día	de	tu	cumpleaños.	—Él	guarda

silencio	y	yo	lo	tomo	como	una	señal	para	seguir—.	Sé	que	me	dijiste	que	si	al	día
siguiente	pensaba	lo	mismo	te	buscara,	y	si	no	lo	he	hecho	es	porque,	en	frío,	ni	yo
misma	sabía	lo	que	quería.

—Quieres	un	hijo.
—Sí,	eso	seguro	—admito—,	pero	no	estaba	segura	de	si	era	buena	idea	pedírtelo

a	ti	o	no.
—¿Dejé	de	ser	un	buen	candidato	por	algo	especial?
—No,	Nate,	no	dejaste	de	ser	un	buen	candidato.	—Suspiro,	porque	entiendo	su

actitud	defensiva,	pero	así	no	vamos	a	llegar	a	ningún	sitio.	Hago	amago	de	hablar	de
nuevo,	pero	él	me	corta.

—Sigue,	prometo	no	interrumpirte	más.
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Su	 tono	 se	 ha	 suavizado	 y	 sé	 que	 intenta	 ser	 paciente.	 Es	 algo	 a	 lo	 que	 está
acostumbrado	 así	 que	 no	 le	 costará	mucho,	 o	 eso	 espero.	 Hago	 acopio	 de	 valor	 y
empiezo	a	hablar	sin	mucho	control,	o	al	menos	me	parece	que	no	lo	tengo.

—He	estado	pensando	en	la	forma	de	redactar	un	documento	legal	y	válido,	pero
en	España	la	ley	no	contempla	este	tipo	de	contratos.	En	realidad,	si	tenemos	un	bebé
juntos	 por	 muchos	 contratos	 que	 firmemos,	 puedes	 reclamarme	 en	 cualquier
momento	 ejercer	 tus	 derechos	 como	 padre	 y	 yo	 tendría	 que	 acatarlos,	 o	 viceversa.
Podría	 obligarte	 a	 admitir	 tu	 responsabilidad	 y	 tendrías	 que	 hacerlo.	 Por	 supuesto,
jamás	haría	algo	así.	Quiero	que	sepas	que	podemos	hacer	un	contrato	si	 te	quedas
más	 tranquilo,	pero	a	mí	me	basta	con	acordarlo	verbalmente.	Confío	en	 ti	y	en	 tu
palabra,	Nate,	 y	 cuando	 el	 bebé	 nazca	 solo	 tendrías	 que	 rellenar	 la	 documentación
para	renunciar	a	él	o	ella	y…

—Para.	—Nate	 parece	molesto,	 pero	 no	 sé	 por	 qué,	 así	 que	 decido	 callarme	 y
escucharle—.	Salgo	en	una	hora.	Espérame,	iremos	a	cenar	y	hablaremos	de	todo	esto
con	calma.

Me	pongo	nerviosa,	aunque	desde	fuera	no	se	me	nota.	Intento	calmarlo,	porque
sé	que	no	es	un	tema	fácil,	pero	en	cuanto	empiezo	a	hablar	noto	cómo	se	tensa	más,
y	no	lo	entiendo.

—De	verdad,	Nate,	yo	lo	último	que	quiero	es	que	tú	te	hagas	cargo	de	mi	bebé
y…

—Tengo	pacientes	esperando,	Esmeralda.	Espérame	fuera	o	dime	qué	día	te	viene
bien	quedar	y	hablar	esto	en	un	sitio	más	tranquilo.

Trago	 saliva,	 porque	 odio	 que	 me	 ponga	 contra	 las	 cuerdas,	 pero	 sobre	 todo
porque	 odio	 ver	 su	 gesto	 serio.	 ¿Qué	 he	 dicho	 que	 le	 ha	 sentado	 tan	 mal?	 No	 lo
entiendo,	y	no	entenderlo	me	genera	ansiedad.	No	puedo	esperar	más,	eso	 lo	 tengo
claro,	así	que	asiento	y	me	levanto	con	fingida	tranquilidad,	porque	estoy	muy	lejos
de	sentirme	calmada.

—Te	 esperaré	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital.	—Él	 asiente	 una	 sola	 vez	 y	 clava	 la
vista	en	la	documentación	que	tiene	frente	a	sí.

Mi	 tiempo	 aquí	 se	 ha	 acabado	 y	 cuando	 salgo	 y	 veo	 a	 la	 rubia	 sonreírme	 con
falsedad	otra	vez	la	odio	y	me	odio,	porque	siento	que	está	juzgándome,	a	pesar	de	no
saber	 qué	 ha	 pasado	 ahí	 dentro,	 y	 porque	 siento	 que	 estoy	 sufriendo	 una	 grave
paranoia,	y	no	sé	cómo	controlarme.

Nate	aparece	en	la	cafetería	algo	más	de	una	hora	después.	No	está	dicharachero,	más
bien	 diría	 que	 sigue	 serio,	 pero	 ni	 siquiera	 así	 su	 carácter	 elegante	 y	 caballero	 se
resiente.	Retira	mi	silla	en	cuanto	hago	amago	de	levantarme	y	coloca	una	mano	en
mi	espalda	mientras	me	guía	hacia	la	puerta	sin	decir	ni	una	palabra.

—¿Has	traído	tu	coche?	—me	pregunta	una	vez	fuera.
—Sí.
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—Iremos	en	el	mío,	luego	te	traigo	si	te	parece	bien.
—Puedo	ir	en	el	mío	a	donde	me	digas.
Su	mandíbula	se	aprieta	y	estoy	tentada	de	decirle	que	me	voy	con	él,	pero	es	que

no	entiendo	por	qué	parece	tan	molesto,	así	que	me	mantengo	en	mis	trece.	Él	asiente
una	sola	vez	y	me	da	la	dirección	de	un	restaurante	que	no	he	pisado	en	mi	vida.

Entro	en	mi	coche,	activo	el	GPS	y	pongo	la	música	a	todo	volumen	para	intentar
soltar	 tensiones.	Está	claro	que	algo	de	 lo	que	he	dicho	 le	ha	 sentado	mal,	pero	no
alcanzo	a	entender	qué	ha	sido	exactamente.	Después	de	 todo,	no	 le	he	dicho	nada
que	no	hubiéramos	hablado	ya	la	noche	de	su	cumpleaños.

—Cálmate	—susurro	para	mí	misma—.	Sea	lo	que	sea	llegaréis	a	un	acuerdo.
Cuando	 llego	al	 aparcamiento	del	 restaurante	he	conseguido,	 al	menos,	bajar	 el

nudo	de	mi	garganta	y	convencerme	de	que	Nate	 solo	está	 impresionado	porque	el
tema	es	fuerte,	pero	seguro	que	ya	se	le	ha	pasado.

Él	me	está	esperando	en	la	puerta	y	cuando	me	sonríe	siento	que	algo	se	aligera
en	mi	interior.	No	quiero	sentir	alivio,	porque	eso	sería	señal	de	que	me	afecta	más	de
lo	que	quiero,	pero	tampoco	sé	cómo	evitarlo.

—¿Tienes	hambre?	—me	pregunta	mientras	rodea	mi	cintura	con	un	brazo.
—No	mucha,	la	verdad.
—Aquí	hacen	el	mejor	coulant	de	chocolate	que	hayas	probado	en	tu	vida.
—Bueno,	la	adicta	al	chocolate	es	Julieta.	Yo	soy	más	de…
—Fruta	—dice	él	por	mí.	Cuando	le	sonrío	me	corresponde	con	una	sonrisa	aún

más	amplia—.	Lo	sé,	sé	que	eres	más	adicta	al	azúcar	natural	que	te	da	la	fruta,	pero
de	todas	formas	creo	que	te	encantará	el	postre.

—Me	pongo	en	tus	manos.
—Ya	quisiera	yo…	—dice	él	riéndose	entre	dientes.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 cuando	 llegamos	 a	 una	mesa	 un	 poco	 apartada	 del

resto	 me	 sorprendo,	 porque	 el	 sitio	 está	 lleno	 y	 la	 mesa	 tiene	 el	 cartel	 de
«Reservado».	Nate	retira	mi	silla	para	que	pueda	sentarme	y	cuando	está	frente	a	mí
le	sonrío.

—¿Has	conseguido	reservar	con	tan	poca	antelación?
—Vengo	a	menudo.	Está	cerca	del	trabajo	y	se	come	muy	bien.
—¿Y	traes	aquí	a	otras	mujeres?	—Nate	eleva	las	cejas	y	atrapa	su	labio	inferior

con	los	dientes,	dándose	por	cazado.	Me	río,	pero	algo	dentro	de	mí	se	remueve,	otra
vez,	 al	 imaginarle	 con	 otras	 mujeres	 aquí—.	 Tú,	 a	 lo	 calladito,	 eres	 casi	 más
mujeriego	que	Alex.

—Para	 ser	más	mujeriego	que	Alex	hay	que	estudiar	una	carrera	y	hacer	 como
cuatro	másteres	especializados	en	conquistar	mujeres,	y	no	es	lo	mío.

—¿Ah	no?
Él	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—No	 se	 me	 da	 mal	 cuando	 son	 citas	 esporádicas,	 pero	 cuando	 se	 trata	 de

conseguir	 a	 la	 chica	 que	 quiero	 hay	 algo	 que	 hago	 como	 el	 culo,	 porque	 no	 lo
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consigo.
Frunzo	 los	 labios,	 intuyendo	 que	 se	 refiere	 a	 mí	 y	 miro	 la	 carta	 mientras

carraspeo.
—¿Cuándo	hablaremos	de	lo	importante?
—Cuando	comamos,	no	sea	que	se	te	acabe	de	cortar	el	apetito.
—¿Por	qué…?	—Él	se	pone	a	mirar	su	carta	y	yo	frunzo	el	ceño—.	A	veces	me

caes	mal,	Nathaniel,	muy	mal.
—Algún	 día	 te	 haré	 pagar	 las	 dos	 veces	 que	 me	 has	 llamado	 por	 mi	 nombre

completo	hoy.
—¿Ah	sí?	¿Vas	a	castigarme?
Él	me	sonríe	de	medio	lado,	me	mira	de	arriba	abajo,	o	más	bien	hasta	la	cintura,

que	es	lo	que	deja	ver	la	mesa,	y	vuelve	hacia	arriba	deteniéndose	en	mis	pechos	más
de	lo	necesario.	Me	pongo	un	poco	nerviosa,	pero	disimulo	bien.

—Se	 me	 ocurren	 cosas	 muy	 creativas…	—susurra	 sonriendo—.	 Igual	 cuando
acabe	ni	siquiera	lo	consideras	un	castigo.

Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco,	 bufo	 y	 me	 contengo	 al	 máximo	 para	 no	 carraspear
haciéndole	ver	lo	que	me	han	afectado	esas	palabras.

—Voy	a	querer	ensalada	césar.	No	me	fío	de	comer	algo	más	complicado	y	que
no	 sepan	 cocinarlo	 bien.	 Sé	 que	 has	 traído	 aquí	 a	 otras	 mujeres,	 pero	 me	 vas	 a
permitir	que	dude	mucho	de	sus	papilas	gustativas	—digo	en	tono	borde.

Él	 se	 ríe	 entre	 dientes,	 asiente	 y	 llama	 al	 camarero	 soltando	 un	 suspiro	 de
resignación	que	me	molesta	un	poco,	pero	como	el	tema	se	ha	acabado	y,	además,	le
he	 soltado	 una	 de	 las	 mías	 para	 dejarle	 claro	 que	 no	 va	 a	 pasarse	 la	 noche
avasallándome,	me	doy	por	contenta	y	me	concentro	en	la	carta,	aunque	solo	sea	para
no	 tener	 que	 admitir	 que,	 cuando	me	 sonríe	 de	 esa	 forma	 tan	 sabionda	 y	 sexi,	me
derrito	un	poquito.
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10

Nate

Estamos	 en	 medio	 de	 la	 cena	 hablando	 de	 todo	 y	 nada	 a	 la	 vez.	 Todo,	 porque
cualquier	cosa	que	salga	de	su	boca	para	mí	es	el	mundo	y	nada,	porque	no	disfruta
de	 esto	 tanto	 como	 yo	 quiero.	Aun	 así,	 no	me	 rindo.	No	 puedo.	No	 ahora	 que	 ha
llegado	el	momento	de	tomar	decisiones	en	conjunto.

Esmeralda	mueve	su	ensalada	con	 impaciencia	y	mira	mi	plato	con	deseo.	Y	es
curioso,	porque	 si	mirase	más	arriba,	 a	mis	ojos,	vería	 también	mi	deseo,	pero	por
ella.	Siempre	por	ella.

Está	 preciosa,	 eso	 no	 es	 ninguna	 novedad	 porque	 siempre	 lo	 está,	 pero	 hoy,
además,	 está	 vulnerable,	 aunque	 intente	 disimular,	 y	 eso	 siempre	 le	 da	 un	 toque
mágico.	Son	tan	pocas	las	veces	en	las	que	puedo	vislumbrar	a	la	mujer	que	hay	tras
esos	ojos	verdes	como	el	jade	y	fríos	como	el	hielo	que,	cuando	el	milagro	se	obra,
parezco	 un	 paleto	 maravillado	 en	 su	 primera	 visita	 a	 la	 ciudad.	 Lleva	 el	 pelo
recogido,	como	siempre.	Ya	ni	sé	las	veces	que	he	fantaseado	con	pasar	mi	mano	por
su	 nuca,	 enterrar	 los	 dedos	 en	 su	 melena	 y	 forzar	 las	 gomas	 que	 lo	 mantienen
recogido.	Y	si	de	confesar	se	trata,	tampoco	puedo	hacer	recuento	de	las	veces	que	he
imaginado	 ese	 pelo	 castaño	 con	 hebras	 doradas	 esparcido	 en	mi	 cama,	 o	 sobre	mi
pecho,	o	molestando	en	su	frente	mientras	el	agua	de	la	ducha	cae	incesante	por	su
cuerpo	y	yo	me	hundo	en	ella	una	y	otra	vez.

—¿Está	bueno?	—pregunta	mirando	mi	plato.
He	pedido	tataki	de	atún	con	ajoblanco	porque	me	gusta,	pero	sobre	todo	porque

sé	que	le	encanta.	Un	cabrón,	sí,	ya,	pero	es	que,	si	ella	puede	tentarme	y	llevarme	al
límite	 con	 su	 postura,	 su	 forma	 de	 ser	 y	 sus	 palabras,	 yo	 puedo	 hacerlo	 con	 otras
cosas,	como	pedir	comidas	que	le	gustan	para	provocar	su	deseo.

—¿Quieres?
—No,	gracias.	La	ensalada	está	bien,	también.
—Me	alegro.
Esme	frunce	los	labios	y	me	mira	a	los	ojos	con	determinación.	Aquí	viene	otra

embestida,	 lo	 sé,	 la	 conozco	 y,	 como	 todavía	 no	 creo	 que	 sea	 el	momento,	 alzo	 la
mano	y	 llamo	al	 camarero.	Pido	un	coulant	 y	 dos	 cucharillas,	 aunque	 ya	 sospecho
que	ella	no	piensa	siquiera	en	probarlo.	Cuando	nos	lo	traen	está	 tan	tensa	que	casi
me	avergüenzo	de	hacerla	esperar,	pero	es	que	yo	también	estoy	nervioso	por	abordar
el	tema	y	estoy	haciendo	acopio	de	valor.

Ella	no	puede	avasallarme,	eso	lo	tengo	claro.	No	se	lo	voy	a	permitir.	Esta	tarde
cuando	me	dijo	que	yo	tendría	que	firmar	un	documento	de	renuncia	al	bebé	cuando
este	naciera	me	puse	enfermo.	Yo	no	voy	a	firmar	ningún	maldito	documento	porque
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no	 pienso	 renunciar	 a	 nada.	 Ni	 al	 futuro	 bebé,	 ni	 a	 ella.	 Ahora	 solo	 falta	 que	 lo
entienda,	claro.

Ella	 sabe	 disimular	 su	 nerviosismo	 y	 yo	 cada	 vez	 sé	 menos	 de	 disimular	 este
amor	que	se	me	atraganta	solo	con	mirarla.

Acabamos	 el	 postre,	 no	 sé	 ni	 cómo,	 pero	 lo	 acabamos.	 Esmeralda	 envara	 su
espalda	 aún	 más	 y	 me	 mira	 con	 determinación.	 «Se	 acabaron	 los	 juegos»	 pienso,
porque	es	 lo	que	ella	me	está	queriendo	decir.	Y	 tiene	 razón,	ya	no	podemos	 jugar
más	y	es	hora	de	hablar	de	esto	largo	y	tendido.

—Antes	de	nada,	quiero	que	entiendas	una	cosa	—le	digo	abordando	el	tema,	por
fin—.	Estoy	dispuesto	a	 tener	un	hijo	contigo.	—Su	sonrisa	emerge	 tan	 rápido	que
siento	que	algo	florece	dentro	de	mí.	Una	lástima	que	esté	medio	convencido	de	que
ahora	ese	algo	se	apagará—.	Pero	tengo	condiciones,	Esmeralda.

—¿Condiciones?	 —Parece	 sorprendida	 pero	 no	 enfadada.	 No	 todavía—.
¿Cuáles?

Pienso	largo	y	tendido	sobre	todo	lo	que	he	meditado	a	lo	largo	de	este	mes	que
hemos	estado	sin	vernos.	Echarla	de	menos	hasta	el	punto	de	haber	preferido	perder
un	brazo	que	no	verla	más	ha	tenido	algo	bueno,	y	es	que	no	me	he	dejado	viciar	por
este	amor	tan	tóxico	que	siento.	No	es	normal,	yo	creo	que	no	es	normal	lo	que	me
pasa	por	mucho	que	Diego	me	jure	que	sí,	que	ese	es	el	amor	bueno;	el	que	duele	y
llena	a	partes	iguales.	El	problema	es	que	el	mío	solo	duele.

Lo	importante,	de	todos	modos,	ni	siquiera	es	mi	amor.	Lo	importante	es	el	bebé
que	vamos	a	tener	si	llegamos	a	un	acuerdo.	Desde	el	primer	momento	tuve	claro	que
no	quería	desentenderme.	Que	si	lo	hacía	era	porque	quisiera	un	hijo	y	decidiera	que
ella	era	la	candidata	ideal.

Menuda	gilipollez,	¿no?	Preguntarme	a	mí	mismo	si	 la	mujer	de	mi	vida	era	 la
candidata	 ideal	 para	 madre	 de	 mis	 hijos…	 Pero	 lo	 hice,	 me	 lo	 pregunté	 y	 me
sorprendí	 al	 vacilar.	 No	 porque	 tenga	 dudas	 de	 la	 capacidad	 de	 Esmeralda;	 al
contrario.	Sé	que	al	aceptar	esto	me	embarco	en	algo	que	no	podremos	deshacer	con
un	«Lo	siento,	pero	prefiero	no	seguir».	Ya	no	habrá	marcha	atrás	y	nuestros	caminos
estarán	 ligados	 siempre,	 aunque	 nosotros	 no	 seamos	 pareja.	 Habrá	 un	 ser	 humano
dependiendo	de	nosotros	y	de	nuestra	relación,	y	no	quiero	ni	pensar	lo	que	llegaría	a
pasar	si	ella	no	quisiera	estar	conmigo,	pero	sí	con	otro.	Mi	hijo	o	hija	se	criaría	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo	 con	 un	 hombre	 que	 no	 soy	 yo	 y	 eso	 me	 consumiría.	 Me
envenenaría	 y	 acabaría	 como	 mi	 hermano,	 que	 está	 divorciado	 y	 tiene	 un	 hijo
pequeño	al	que	apenas	ve.	No	quiero	ser	así,	no	quiero	vivir	amargado	y	trabajando
horas	de	más	para	no	pensar	que	la	vida	me	ha	jodido	por	todas	partes.

Le	 he	 dado	 tantas	 vueltas	 que	 he	 llegado	 a	 pensar	 verdaderas	 locuras,	 o
absurdeces,	pero	al	final,	creo	que	he	conseguido	dar	con	algo	que	nos	hará	felices	a
los	dos,	si	es	que	consigo	convencerla.

—Tendré	un	hijo	 contigo,	 que	no	es	 lo	mismo	que	darte	mi	 semen	para	que	 tú
tengas	un	hijo	sola.
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Esmeralda	recibe	mis	palabras,	las	mastica,	las	asimila	como	puede	y	niega	con	la
cabeza.

—Eso	no	es	lo	que	yo	quiero.	No	lo	entiendes,	Nate.	Yo	quiero	ser	madre	soltera.
No	quiero	tener	nada	que	ver	con	el	padre	de	la	criatura.

—Me	parece	bien	y	lo	respeto.	Yo	quiero	ser	padre	de	tu	hijo	y	quiero	tener	que
ver	todo	contigo.

—No	puedes	obligarme	a	estar	contigo	—dice	de	malas.
—No,	pero	tú	tampoco	puedes	obligarme	a	renunciar	a	mi	hijo.
Ella	cierra	los	ojos	y	aprieta	la	mandíbula.	Sé	que	está	llevándose	un	duro	golpe	y

una	parte	de	mí,	una	muy	grande,	además,	quiere	levantarse	de	la	silla,	ir	hacia	dónde
está	 y	 acunarla	 prometiéndole	 que	 todo	 irá	 bien,	 pero	 ni	 Esmeralda	 quiere	 esas
promesas	ahora	mismo,	ni	yo	puedo	dejarle	ver	que	por	dentro	me	siento	tan	frágil	o
más	que	ella.

—¿Y	 qué	 pretendes?	 ¿Que	 seamos	 como	 un	 matrimonio	 divorciado?	 ¿Que
hagamos	rodar	a	nuestro	bebé	como	si	 fuera	una	pelota?	Además,	no	 tienes	 tiempo
para	cuidar	de	él.

—O	ella.
—O	ella	—admite	tajante—.	Trabajas	un	montón	de	horas,	haces	guardias	y…
—Trabajo	las	horas	necesarias,	 igual	que	tú.	Llegado	el	momento	seré	yo	quien

decida	cómo	me	las	ingenio	para	compatibilizar	mi	faceta	de	padre	con	la	laboral.
—¿Qué	quieres?	¿La	jodida	custodia	compartida?
—No.	—Niego	con	la	cabeza	y	sonrío—.	Yo	quiero	el	paquete	completo:	tú,	yo	y

nuestro	bebé.	Una	casa	con	una	puta	valla	blanca.	Un	césped	que	cortar	los	domingos
después	de	hacerte	el	amor	y	dejarte	en	la	cama	agotada	y	con	una	sonrisa	satisfecha.
Muebles	 pegajosos	 por	 culpa	 de	 los	 dedos	 llenos	 de	 mermelada	 o	 chocolate	 de
nuestro	hijo	o	hija.	Juguetes	que	se	claven	en	las	plantas	de	mis	pies	cuando	camine
por	el	pasillo	somnoliento,	haciéndome	maldecir,	pero	con	una	sonrisa	torcida	en	la
boca.	Quiero	aprender	a	hacer	coletas	si	es	una	niña	y	jugar	al	futbol	si	es	niño.	O	al
revés,	qué	más	da.	Lo	quiero	todo,	si	tú	lo	quieres	conmigo,	pero	no	quieres,	y	ese	es
el	problema.	¿O	no?

Ella	me	mira	con	 los	ojos	abiertos	de	par	en	par;	 esos	ojos	que	 son	capaces	de
absorberme	si	no	me	ando	listo.	Al	final,	tras	unos	segundos	que	a	mí	me	parecen	una
eternidad	niega	con	la	cabeza	y	hace	amago	de	hablar,	pero	necesita	dos	intentos	para
que	le	salga	la	voz.

—No	puedo.
—No	quieres	—contraataco.
—Nate,	 no…	 no	 es	 que	 no	 quiera.	O	 sí.	 Es	 que…	 es	 que	 yo	 tenía	mis	 planes

hechos.	No	puedes	llegar	y	obligarme	a	tomar	esa	decisión.
—Ni	 puedo,	 ni	 quiero	 obligarte.	 Quiero	 que	 tú	 lo	 quieras,	 pero	 si	 no	 es	 así,

entonces	sí,	quiero	la	custodia	compartida.
—Me	estás	poniendo	entre	la	espada	y	la	pared.
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—No,	te	estoy	dando	mis	opciones,	igual	que	tú	me	das	las	tuyas.
—¿Y	qué	hacemos	si	no	se	parecen	en	nada?
—Llegar	a	un	acuerdo	o	seguir	como	hasta	ahora.
—O	ahorro,	me	hago	otra	inseminación	y	te	quedas	sin	nada.
—Si	 te	 doy	 mi	 semen	 como	 si	 no	 fuera	 más	 que	 semilla	 sin	 raíces,	 tampoco

tendré	nada.
Ella	 vuelve	 a	 apretar	 la	 mandíbula	 y	 mira	 abajo.	 Lo	 siento.	 De	 verdad	 siento

hacerle	 esto,	 pero	no	puedo	darle	 algo	 tan	grande	porque	 sé	que	no	 sería	 capaz	de
mantenerme	al	margen.	Prefiero	darle	una	verdad	que	le	duela	ahora,	antes	que	una
mentira	que	la	haga	infeliz	toda	la	vida.

Nos	quedamos	un	rato	en	silencio,	ella	bebiendo	de	su	vino,	pensando,	supongo.
Yo	 bebiendo	 del	 mío,	 mirándola,	 sin	 más.	 La	 noche	 está	 yendo	 mejor	 de	 lo	 que
pensaba,	porque	estaba	convencido	de	que	llegados	a	este	punto	ya	se	habría	ido.	Por
eso	intenté	que	viniera	conmigo	en	mi	coche;	era	una	forma	absurda	de	tenerla	atada
a	este	restaurante	hasta	que	los	dos	nos	marcháramos.	También	se	puede	decir	que	era
una	forma	de	acorralarla,	pero	es	que	creo	que	no	ha	nacido	el	hombre	que	sea	capaz
de	arrinconar	a	la	reina	de	hielo.

Estoy	 tranquilo,	 sé	 que	 voy	 a	 perder	mucho,	 pero,	 de	 alguna	 forma,	 necesitaba
hacer	 esto.	 Quiero	 que	 todo	 quede	 claro	 para	 no	 tener	 que	 darle	más	 vueltas	 a	 la
cabeza.	 Quiero	 que	 esto	 pase,	 aunque	 lleguen	 problemas	 peores,	 da	 igual,	 pero
necesito	 algo	 nuevo	 para	 taladrar	 mi	 mente	 o	 acabaré	 agotado	 y	 aburrido	 de	 mí
mismo,	y	sería	triste,	porque	tengo	que	convivir	conmigo	durante	mucho	tiempo	aún,
o	eso	espero.

—¿Y	 si	 acepto?	—pregunta	 ella	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que	 me	 incorporo	 hacia
delante	para	oírla	mejor—.	Si	digo	que	sí…	¿qué?

—¿Qué	sí	quieres	la	custodia	compartida?	¿O	que	sí	a	todo	lo	demás?
—Custodia	—dice	en	 tono	firme,	aunque	aún	bajo,	y	es	que	presiento	que	cada

letra	le	arde	en	la	garganta	antes	de	pronunciarla.
—Si	dices	que	sí,	nos	pondríamos	manos	a	 la	obra	y	 tendríamos	 lo	que	dure	el

embarazo	 para	 arreglar	 la	 documentación	 legal	 y	 dejarlo	 todo	 claro	 y	 firmado	 de
mutuo	acuerdo.

—¿Permitirías	que	me	encargara	yo	de	la	documentación?
—Por	supuesto.
—¿Sin	preguntas?	¿Te	fías	sin	más?
—Me	fio,	pero	además	sé	 leer	y	 te	gustará	saber	que	hasta	 le	echo	un	ojo	a	 los

términos	y	condiciones	de	todas	las	mierdas	que	instalo	en	mi	ordenador.
Ella	 bufa	 y	 hace	 amago	 de	 sonreír,	 pero	 el	 tema	 es	 demasiado	 serio	 y	 cuando

parece	recordarlo	vuelve	a	envararse.
—Tengo	que	pensarlo.
—Lo	 entiendo	—digo	 asintiendo—.	 Te	 vuelvo	 a	 decir	 lo	 mismo:	 sabes	 dónde

vivo,	mi	número	de	teléfono	y	dónde	trabajo.
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—Si	al	final	digo	que	sí.	¿Cuándo…?	Ya	sabes.
—¿Cuándo…?
—¿Cuándo	me	darás	tu	semen?	Iremos	a	mi	clínica	para	la	inseminación	y…	—

La	forma	en	que	la	miro	la	detiene	y	eleva	las	cejas—.	¿No	te	parece	bien?
—Hay	 algo	más	—digo	 en	 tono	 firme.	En	 realidad,	 no	 es	 premeditado,	 es	 que

creo	que	estoy	tan	rígido	que	es	inevitable	que	mi	voz	me	delate—.	Quiero	ofrecerte
algo.

—¿Algo	como	tu	semen?	—pregunta	en	susurros	mirando	a	la	mesa	más	cercana,
aunque	 en	 realidad	 está	 lo	 bastante	 alejada	 como	para	que	no	nos	oigan	ni	 aunque
hable	en	tono	normal.

—Te	has	hecho	 tres	 inseminaciones,	con	 todo	 lo	que	eso	conlleva.	Hacerte	otra
significaría	volver	a	tratamientos,	hormonas,	pinchazos	y	demás.	—Ella	asiente	y	yo
también—.	No	hay	necesidad,	Esmeralda.

—¿Cómo	que…?
Su	 boca	 forma	 un	 perfecto	 círculo	 y	 exhala	 un	 «Oh»	 que	 me	 tensa	 de	 pies	 a

cabeza.	Toma	aire	y	de	un	segundo	a	otro	me	lanza	la	mirada	más	fría	que	le	he	visto
en	 dos	 años,	 que	 ya	 es	 decir.	 Y	 lo	 peor	 no	 es	 eso,	 lo	 peor	 es	 que	 la	 veo	 tan
condenadamente	preciosa	así,	regia,	altiva	y	fría,	que	siento	dolor	en	mis	manos	por
no	poder	tocarla	y	picor	en	mis	labios	por	no	poder	acercarme	y	mordisquear	su	boca
hasta	que	su	mirada	helada	se	vaya,	sus	ojos	se	cierren	y	me	regalé	una	sonrisa	que
pueda	comerme	y	llevarme	a	casa.

—¿Sexo?	¿Eso	es	todo	lo	que	quieres?
—No,	no	es	todo	lo	que	quiero.	Y	aunque	te	lo	parezca,	no	estoy	diciendo	esto	de

una	manera	sucia.
—Permite	 que	 lo	 dude.	 ¿Acaso	 no	 has	 insinuado	 que	 podemos	 hacerlo	 por	 el

método	tradicional?
—Sí,	 lo	he	 insinuado	y	ahora	 te	 lo	digo	con	claridad.	Podemos	hacer	a	nuestro

bebé	sin	necesidad	de	que	pases	por	ese	calvario.
—No	es	para	tanto	—dice,	aunque	no	suena	convencida	del	todo.
—Una	noche,	Esmeralda.
—No	soy	una	puta	que	contratas	para	una	noche	de	placer	y	cumplir	fantasías.
No	sé	qué	me	ofende	más,	si	que	piense	que	yo	pretendo	comprar	su	sexo	o	que

imagine	que	la	quiero	para	cumplir	fantasías	que,	conociéndola,	serán	atroces.
—Ni	tú	eres	una	puta,	ni	yo	un	bastardo	pretendiendo	aprovecharse.	No	te	estoy

pidiendo	que	te	entregues	a	mí	sin	que	yo	dé	nada	a	cambio.
—Entonces,	¿qué?	¿Echamos	un	polvo	impersonal	o	cómo	va	esto?
—Esto	no	va	ni	siquiera	de	polvos.	No	mientras	lo	hagas	parecer	algo	asqueroso,

Esmeralda.	—La	miro	bastante	enfadado,	pero	ella	no	agacha	la	mirada.	Ella	nunca
agacharía	la	mirada	y	por	eso	la	quiero	todavía	más—.	Esto	va	de	ti,	de	mí	y	de	tus
sueños,	que	ahora	son	míos	también.	Una	puta	noche,	salir	a	cenar,	a	bailar,	acabar	en
tu	casa,	o	en	la	mía,	hacer	el	amor,	follarnos	y	volver	a	hacer	el	amor	para	crear	vida.
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¿En	serio	te	parece	una	tortura	tan	grande?
—Tú	quieres	acostarte	conmigo.
—Como	no	te	imaginas,	pero	nunca	lo	haré	si	tienes	una	mínima	duda,	eso	tenlo

claro	también.
—Estás	haciéndolo	todo	demasiado	complicado.
—Porque	 tú	 quieres	 hacerlo	 demasiado	 fácil.	 Demasiado	 frío.	 Demasiado

impersonal.
—Quiero	que	sea	lo	más	rápido	y	limpio	posible.
—Te	aseguro,	nena,	que	conmigo	no	será	ni	rápido,	ni	limpio.
Esmeralda	gime	de	frustración	y	yo	cierro	los	ojos,	porque	hasta	eso	me	gusta	y

no	sé	cómo	demonios	soporto	no	besarla	de	una	vez.
—Y	si	no	me	quedo	a	la	primera,	¿qué?	—vuelve	a	preguntar	en	modo	ataque.
—Para	entonces	quizá	seas	tú	la	que	estés	deseando	repetir.
—Te	vendes	demasiado	caro,	Nathaniel.
—No	me	vendo.	Ni	siquiera	me	atribuyo	el	mérito.	Si	consigo	tenerte	desnuda	y

en	mi	cama,	o	en	la	tuya,	o	en	un	descampado,	en	un	baño,	en	una	alfombra	o	en	un
jodido	bar,	 estaré	deseando	darte	placer	de	 tantas	 formas	para	grabarme	a	 fuego	 tu
cara	cuando	 te	 corres,	gimes	o	gritas,	que	dudo	mucho	que	pudiera	quedar	 saciado
hasta	haberte	arrancado	un	número	indecente	de	orgasmos.

Ella	traga	saliva,	mira	de	nuevo	a	la	mesa	de	al	lado	y	da	un	trago	a	su	copa	de
vino.	La	misma	copa	que	ha	estado	 llena	hasta	 ahora	porque	 se	ha	negado	a	beber
más	de	dos	sorbos.

Soy	muy	consciente	de	que	si	se	tratara	de	otra	mujer	no	sería	capaz	de	hablar	así,
pero	es	que	ella	no	es	otra.	Ella	es…	Ella.	¡Es	ella!	La	única	capaz	de	volverme	tan
loco	que	no	me	importa	hablarle	de	mi	ansiedad,	mis	deseos	y	mi	amor,	aunque	me	lo
tire	a	la	cara	una	y	otra	vez.

¿Y	 qué	 se	 piensa?	 ¿Que	 yo	 no	 saldré	mal	 parado	 de	 esto?	 Es	 probable	 que,	 si
acepta,	me	toque	vivir	del	recuerdo	de	esa	unión	toda	la	jodida	vida.	Es	probable	que,
desde	ese	mismo	momento,	cada	mujer	que	me	folle	 tenga	su	cara	y	es	casi	seguro
que,	cuando	acabe,	me	buscaré	la	manera	de	largarme,	como	hasta	ahora,	o	hacer	que
se	larguen	para	no	enfrentarme	a	la	realidad.	Y	entonces,	en	la	soledad	de	mi	cuarto,
con	 unas	 sábanas	 oliendo	 a	 sexo,	 pero	 no	 al	 suyo;	 a	 perfume	 desconocido	 y	 a	 la
soledad	 a	 la	 que	 no	 consigo	 acostumbrarme,	 cerraré	 los	 ojos	 y	 me	 maldeciré	 por
seguir	 queriéndola.	 Peor	 aún,	 cerraré	 los	 ojos,	 la	 veré	 con	 nuestro	 hijo	 o	 hija	 en
brazos	 y	 sentiré	 que	 el	 destino,	 los	Dioses	 o	 los	 putos	 astros	me	 están	 robando	 lo
único	que	yo	quiero	y	querré	toda	mi	vida,	que	es	quererla.

—Yo	tengo	que…	tengo	que	pensarlo.	No	puedo	tomar	una	decisión	ahora.
—¿Significa	eso	que	tampoco	te	niegas	en	rotundo?
Ella	balbucea	un	par	de	sílabas	 inconexas,	se	 levanta	y	me	mira	una	última	vez

antes	de	salir.
—Esto	se	nos	está	yendo	de	las	manos…
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—Esto	se	nos	fue	de	las	manos	el	día	de	mi	cumpleaños.	Ahora	solo	nos	queda
buscar	una	solución.

—Si	no	hago	lo	que	quieres,	me	quedo	sin	mi	sueño.	¿Esa	es	tu	solución?	A	mí
me	suena	a	chantaje.

Sale	del	restaurante	y	yo	saco	a	toda	prisa	un	billete	que	cubre	de	sobra	los	gastos
de	 la	 cena	y	 lo	dejo	 sobre	 la	mesa	antes	de	 salir	 tras	 ella.	Cuando	 la	alcanzo	en	el
aparcamiento	 hablo	 a	 su	 espalda,	 sabiendo	 que	 se	 parará	 y	 me	 escuchará.	 O	 eso
espero,	al	menos.

—Te	equivocas,	Esmeralda	—digo	 suspirando	con	 resignación—.	Los	donantes
de	 semen	 no	 se	 acaban.	 Si	 no	 estás	 dispuesta	 a	 estar	 conmigo	 una	 noche,	 si	 tan
repulsiva	te	resulta	la	idea,	entonces	ahorra	y	hazte	una	cuarta	inseminación.	Incluso
podría	prestarte	el	dinero.

Ella	se	queda	helada	en	el	sitio	y	esta	vez	soy	yo	el	que	camina	con	lentitud	para
colocarme	frente	a	ella.

—No…	no	lo	harías.
—Lo	 haría,	 porque	 te	 quiero.	 ¿Eso	 quieres?	 ¿Otra	 inseminación?	 Es	 tuya.	 Te

presto	el	dinero	mañana	mismo,	si	quieres.
—Pero	entonces…	¿Por	qué	me	has	puesto	todas	esas	condiciones?	Si	te	da	igual

que	me	insemine	y…
—No,	 nena,	 no	 me	 da	 igual.	 Me	 mataría	 saber	 que	 estoy	 pagando	 a	 algún

gilipollas	 para	 que	 insemine	 a	 la	 que	 considero	 mi	 mujer	 aquí	 dentro	 —digo
señalando	 mi	 corazón—.	 No	 estoy	 intentando	 dominarte,	 obligarte	 o	 dejarte	 sin
ninguna	opción	ni	salida.

—No	lo	entiendo…
—Yo	quiero	 darte	 todo	 eso	 que	 te	 he	 dicho	 y	más,	 y	 aun	 si	 no	 quieres,	 quiero

darte	 un	hijo,	 aunque	 sea	 con	una	 custodia	 compartida	y	 tengas	que	verme	 toda	 la
vida.	 Quieres	 ser	 madre	 soltera,	 y	 lo	 respeto,	 pero	 te	 ofrezco	 una	 figura	 paterna,
alguien	a	quien	contarle	que	el	bebé	ha	pasado	mala	noche	y	se	preocupe	como	solo
un	padre	lo	hace.	Alguien	que	esté	contigo	cuando	dé	sus	primeros	pasos,	grabándoos
a	los	dos	y	sonriendo	al	otro	lado	de	la	cámara.	Alguien	que	va	a	quererlo	de	manera
incondicional.	Yo	quiero	 ser	 testigo	 de	 su	 vida	 y	 de	 la	 tuya	 y	 ofreceros	 solo	 cosas
buenas.	¿No	lo	quieres?	Bien,	estás	en	tu	derecho,	pero	tengo	una	mínima	esperanza
puesta	 en	que	 ahora	que	 te	 he	dado	otra	 idea,	 otra	 forma	de	hacer	 las	 cosas,	 vas	 a
pensarlo.	Si	no	por	ti,	por	el	bebé	que	pronto	crecerá	en	tu	vientre,	sea	mío	o	de	otro.

—Tú	siempre	haces	lo	mismo…	—dice	sin	poder	evitar	que	sus	ojos	se	vuelvan
acuosos—.	Es	una	táctica	que	dominas	a	la	perfección.	Primero	me	haces	vivir	todo
lo	que	 tú	quieres	y	cuando	me	tienes	al	 límite,	das	un	paso	atrás	y	me	dejas	con	el
marrón.	¡Es	muy	injusto!

—¿Por	qué?	¿Porque	te	he	dado	algo	en	lo	que	pensar?
—¡Porque	estás	poniendo	mi	vida	patas	arriba	sin	ningún	derecho!
—No	estoy	haciendo	nada,	salvo	atender	a	mis	sentimientos,	igual	que	tú	atiendes
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a	los	tuyos.	Te	lo	dije	antes	y	te	lo	repito	de	nuevo:	tú	expones	lo	que	quieres	y	yo
también.	Puede	que	ganes	tú.	Puede	que	gane	yo.	Y	puede,	si	mis	plegarias	son	oídas,
que	ganemos	los	dos.

—Esto	no	se	va	a	arreglar	rezando.
Me	encojo	de	hombros	y	la	miro	sonriendo,	aunque	sé	que	no	es	una	sonrisa	que

llegue	a	mis	ojos.
—Es	 lo	 único	 que	 tengo	 ahora	mismo.	No	 tienes	 un	marrón,	Esmeralda,	 tienes

todo	el	poder,	y	no	te	imaginas	lo	aterrador	que	resulta.	Buenas	noches.
Me	doy	la	vuelta	y	me	meto	en	mi	coche	antes	de	volverme	y	suplicarle	que	no

me	pida	el	dinero	para	la	inseminación.	No	tenía	pensado	ofrecérselo,	la	verdad,	pero
una	vez	dicho	me	ha	parecido…	lógico.	De	una	manera	enrevesada,	sí,	pero	lógico,	al
fin	y	al	cabo.	Yo	no	quiero	ser	quien	 la	ate	y	no	quiero	que	 tome	una	decisión	que
luego	pueda	achacar	a	que	la	presioné.	Quiero	que	piense	en	lo	que	le	ofrezco	y	si	no
le	interesa…	bueno,	si	no	le	interesa,	estoy	perdido.

Suspiro	y	me	llevo	una	mano	al	cuello,	masajeándolo	para	que	el	nudo	baje	y	me
deje	respirar	mejor,	pero	algo	me	dice	que	me	enfrento	a	otra	noche	eterna.
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Llevo	diez	minutos	 conduciendo	y	mis	manos	 aún	 tiemblan	 tanto	que	me	aferro	 al
volante	con	 toda	 la	 fuerza	que	 tengo.	Me	concentro	en	 respirar	y	vuelvo	a	mirar	el
display	de	la	música	para	comprobar	que	ya	va	al	volumen	máximo.	Necesito	hacer
algo,	pensar,	ir	a	algún	sitio	en	el	que	todo	esté	en	silencio,	incluso	mi	mente.

Conduzco	durante	más	de	una	hora	y	cuando	los	ojos	empiezan	a	escocerme	por
el	 cansancio	 me	 dirijo	 a	 casa,	 porque	 la	 idea	 de	 pasar	 antes	 por	 la	 de	 Eli	 queda
descartada,	dado	que	ella	ya	estará	durmiendo	y	no	quiero	preocuparla	o	despertar	al
niño.	Aparco	en	el	jardín	y,	al	entrar,	me	encuentro	con	Alex	dormido	en	el	sofá.	Me
acerco	a	él	sonriendo	y	pensando	que,	si	 las	mujeres	del	mundo	lo	vieran	ahora,	su
imagen	de	mujeriego	empedernido	quedaría	a	la	altura	del	betún.	Para	empezar	en	la
mesa	 hay	 una	 botella	 vacía	 de	 batido	 de	 chocolate,	 porque	 tiene	 una	 adicción
importante	 que	 no	 consigue	 superar.	 En	 una	 de	 sus	 manos	 hay	 un	 chupa	 chups	 a
punto	 de	 caer	 al	 suelo	 y	 a	 su	 lado	 descansa	 una	 bolsa	 con	 más	 chucherías.	 Mi
pequeño	gran	hombre…	pienso	mientras	se	lo	quito	todo	y	acaricio	sus	mejillas	para
que	despierte.

No	 puedo	 evitar	 imaginarme	 qué	 pensarán	 las	mujeres	 que	 se	 acuesten	 con	 él.
¿De	verdad	son	capaces	de	creer	que	es	un	capullo?	Bueno,	supongo	que	sí	porque	lo
es,	eso	sin	duda.	O	no,	en	realidad	no	tanto,	porque	él	siempre	deja	claro	a	todos	sus
ligues	que	su	relación	de	máxima	duración	ha	sido	de	dos	meses,	y	porque	apenas	se
veían.	No	 promete	 amor	 eterno	 ni	 flores	 a	 la	 hora	 de	 recogerlas	 en	 casa,	 pero	me
consta	que	ninguna	tiene	quejas	sobre	sus	dotes	amatorias	en	la	cama.	Es	un	dato	que
me	da	repelús,	pero	que	todos	en	esta	casa	conocemos.

Retiro	el	pelo	de	su	flequillo	y	pienso	en	lo	parecido	que	es	físicamente	a	Amelia.
Son	los	únicos	que	tienen	rasgos	en	común,	como	el	color	de	ojos	azul	claro,	el	pelo
prácticamente	negro	y	los	labios	mullidos.	No	me	extraña	que	caigan	ante	sus	pies	sin
mucho	 esfuerzo	 porque	 es	 muy	 guapo,	 pero	 me	 resulta	 difícil	 imaginarle	 en	 plan
depredador	cuando	lo	veo	así,	durmiendo,	empachado	de	chuches	y	con	esa	carita	de
niño	bueno	que	nunca	nos	ha	engañado.

—Eh…	—Palmeo	con	más	ganas	sus	mejillas	hasta	que	entreabre	los	ojos	y	me
mira—.	Hola.

—Hola	 —murmura	 irguiéndose—.	 ¿Qué	 hora	 es?	 Estaba	 viendo	 una	 peli
buenísima.

Miro	a	la	tele,	donde	solo	echan	un	programa	sobre	subastas	de	garajes	y	me	río.
—No	lo	dudo,	pero	creo	que	eso	fue	hace	ya	mucho.
Él	hace	una	mueca	y	se	sienta	del	todo	frotándose	los	ojos.
—¿Tú	de	dónde	vienes?	¿Estás	bien?
—Sí,	claro.	Estuve…	por	ahí.	Venga,	levántate	y	metete	en	la	cama.
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Me	pongo	 en	 pie	 yo	 también	 y	 comienzo	 a	 caminar,	 porque	 no	 quiero	 que	me
haga	preguntas	de	ningún	 tipo.	Ahora	mismo	estoy	 tan	 sensible	que	 sería	 capaz	de
contárselo	todo	con	lágrimas	incluidas,	y	no	estoy	muy	por	la	labor.	Mis	hermanos	no
pueden	cambiar	la	imagen	que	tienen	de	mí.	Ellos	piensan	que	soy	un	tempanito	de
hielo	porque	yo	así	lo	he	querido.	Necesito	que	me	vean	fuerte,	irrompible,	para	que
sepan	que	pase	lo	que	pase	yo	siempre	voy	a	mantenerme	entera	para	ellos.

Quizá	sea	una	mierda	de	teoría,	porque	al	final	es	como	si	ninguno	me	conociera
como	de	verdad	soy,	pero	no	puedo	permitir	que	ellos	vean	fragilidad	en	mí	porque	sé
que	eso	les	haría	daño.	Y	aunque	sean	unos	mequetrefes	y	maldiga	contra	ellos	varias
veces	al	cabo	del	día,	son	mis	mequetrefes,	y	les	adoro.

Me	desmaquillo,	me	 suelto	 el	pelo	y	me	pongo	un	pijama	pensando	en	 todo	 lo
acontecido	esta	noche.	Bueno,	pensando…	más	bien	intentando	hacer	un	esfuerzo	por
encajarlo	todo	en	mi	mente,	aunque	supongo	que	todo	está	más	que	claro.	Tengo	la
opción	de	volver	a	pasar	por	una	inseminación	para	 tener	un	hijo	como	yo	pensaba
que	quería	tenerlo.	Y	tengo	la	opción	de	tener	un	hijo	con	Nate,	con	todo	lo	que	eso
implica.

Si	me	 hubiesen	 preguntado	 hace	 dos	meses,	 la	 respuesta	 habría	 sido	 rotunda	 y
clara:	una	inseminación	de	un	donante	anónimo.

Ahora,	en	cambio…	No	lo	sé.	Y	no	lo	sé	porque	él	ha	conseguido	que	todo	se	me
revuelva	por	dentro	y	piense,	aunque	sea	por	una	vez,	en	cómo	sería	tener	un	hijo	que
a	su	vez	tuviera	un	padre.

Me	he	llenado	la	boca	diciendo	que	quería	ser	madre	soltera	porque	así	todas	las
decisiones	eran	mías,	y	sí,	es	cierto.	¿Pero	es	eso	justo	para	el	bebé?	No	lo	parece	y,
cuanto	más	 lo	pienso,	más	creo	que	algo	ha	fallado	mucho	en	mi	manera	de	actuar
hasta	el	momento.

He	querido	 tener	un	hijo	porque	es	mi	deseo	desde	hace	 tanto	que	no	puedo	ni
recordarlo,	y	quiero	lo	mejor	para	él,	eso	está	claro,	pero	tengo	que	pensar	en	que	una
figura	paterna	siempre	es	un	plus,	y	si	encima	ese	padre	es	Nate	es	como…	como…
como	tener	claro	que	sería	el	mejor	padre	de	este	jodido	mundo.	Es	indiscutible.	Sé
bien	cómo	se	entrega	a	todo	lo	que	hace	con	amor	y	pasión.	El	problema	no	es	ese,	el
problema	 es	 que	 otra	 de	 mis	 razones	 para	 tenerlo	 sola	 era	 que	 estaba	 y	 estoy
convencida	de	que	nadie	puede	soportar	a	mi	lado	X	tiempo	sin	acabar	rindiéndose	o
cansándose	 de	 luchar	 contra	 estas	 murallas	 que	 alzo	 cada	 mañana.	 Como	 si	 me
maquillara	y	me	pusiera	la	armadura	de	una	forma	tan	natural	que	ya	no	me	sale	no
hacerlo.

Me	meto	en	la	cama.	¿Desde	cuándo	esta	cama	es	tan	grande?	Las	lágrimas	se	me
saltan,	 pero	 me	 niego	 a	 dejarlas	 salir.	 No	 ahora,	 no	 es	 el	 momento.	 Necesito
mantenerme	fría	para	pensar	en	ello.

¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí,	contaba	que	pienso	que	nadie	puede	aguantarme	a	largo
plazo,	y	es	verdad.	La	opción	de	hacer	esto	como	una	familia	feliz	no	es	viable,	no
funcionará	 y	 al	 final	 nos	 llenaremos	 tanto	 de	 rencores	 que	 acabaremos	 jodiendo	 a
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nuestro	bebé	y	haciéndole	pasar	un	calvario.	No	podemos	exponerle	a	eso.	Si	acepto,
la	única	opción	es	hacerlo	como	dos	amigos	con	custodia	compartida.	Pierdo	la	mitad
de	los	días	con	mi	hijo	o	hija,	pero	él	o	ella	gana	un	padre.	Y	visto	así,	me	siento	la
mujer	más	egoísta	del	mundo,	porque	he	pensado	solo	en	mí,	en	lo	que	yo	quería	y
necesitaba,	 en	 mis	 ansias	 de	 ser	 el	 centro	 del	 universo	 para	 alguien,	 aunque	 ese
alguien	 naciera	 de	mí.	He	 pensado	 tanto	 en	mí	 que	 he	 olvidado	 que	 esa	 personita
necesitará	 amor	 de	 más	 gente,	 protección,	 palabras	 de	 consuelo	 y	 consejos.	 Y	 sí,
están	mi	padre	y	mi	hermano,	incluso	Diego,	que	sería	su	tío,	pero	ninguno	sería	su
padre	y	eso	siempre	haría	que	mi	pequeño	o	pequeña	sintiera	un	vacío	en	su	corazón.
Lo	 sé	 porque	 yo	 he	 echado	 mucho	 de	 menos	 tener	 una	 madre,	 aunque	 no	 fuera
necesariamente	la	mía.	Está	muerta,	se	quedó	en	la	camilla	del	quirófano	el	día	que
nosotros	 nacimos,	 así	 que	 es	 imposible	 que	 la	 eche	de	menos.	Pero	 sí	 recuerdo	mi
niñez	y	esos	momentos	en	los	que,	en	las	fiestas	de	final	de	curso,	solo	estaba	papá
animándonos.	 Y	 era	 un	 gran	 animador,	 pero	 el	 resto	 de	 amigos	 de	 clase	 también
tenían	 a	 su	madre	 y	 nosotros	 no.	 Recuerdo	 las	 preguntas	 que	 le	 hacía	 a	mi	 padre
acerca	 de	 encontrar	 otra	 mamá,	 o	 comprarla	 en	 el	 súper.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 podía?
Elegiríamos	 una	 guapa	 y	 que	 nos	 cayera	 bien	 y	 nos	 la	 llevaríamos	 a	 casa,	 pero	 él
sonreía	con	tristeza	y	decía	que	no	era	tan	sencillo	y	que	él	ya	nos	quería	por	dos.	No
lo	dudo,	pero	por	más	que	a	él	le	doliera,	no	era	suficiente.	No	en	algunos	momentos.

Tuvimos	una	infancia	feliz,	eso	sin	duda,	pero	siempre	nos	faltó	esa	figura.	Quizá
por	eso	mi	hermana	Julieta	 jugaba	a	disfrazarse	y	hacerse	pasar	por	otras	personas,
Alex	trepaba	a	los	árboles	y	se	hacía	el	héroe	para	cualquier	chica	del	barrio	y	Amelia
se	pinzaba	el	labio	con	fuerza	para	no	llorar	cuando	le	preguntaban	dónde	estaba	su
mamá	en	el	parque	infantil.	Secuelas.	No	las	vimos,	no	las	entendimos,	pero	estaban
ahí.

¿Quiero	hacerle	 eso	a	un	hijo	mío?	Peor	 aún.	 ¿Quiero	hacérselo	cuando	 sé	que
hay	un	hombre	bueno,	decente,	 cariñoso,	 amable,	 educado,	 inteligente	y	guapísimo
dispuesto	a	 ser	un	buen	padre?	Y	sí,	 soy	consciente	de	que	 lo	de	 ser	guapísimo	no
parece	una	cualidad	importante,	pero	créeme,	lo	es.

Me	tapo	hasta	la	barbilla,	aunque	ya	no	haga	frío,	pero	es	que	las	lágrimas	se	me
quieren	salir	y	temo	que	el	mundo	las	vea,	aunque	mi	cuarto	esté	a	oscuras	y	vacío.
No	sé	lo	que	quiero,	o	sí,	lo	sé,	pero	me	da	miedo	y	eso	es	casi	peor.

Hay	tantas	preguntas	sin	respuestas…
¿Qué	pasará	si	Nate	se	enamora	de	otra	en	un	futuro?	¿Tendré	que	vivir	odiando	a

otra	mujer	solo	por	ser	capaz	de	coger	lo	que	yo	desprecio?	Porque	la	odiaría,	estoy
segura.	De	 hecho,	 ya	 la	 odio.	No	 existe,	 no	 ha	 llegado	 aún	 pero	 ya	me	 quema	 su
futura	 presencia.	 Peor	 todavía,	 ¿y	 si	 tienen	 más	 hijos?	 ¿Dónde	 queda	 el	 nuestro?
¿Relegado	a	un	lado?	Eso	sí	que	me	da	miedo	y	es	algo	que	Nate	no	habrá	pensado.
O	sí,	conociéndole,	lo	habrá	pensado	y	tendrá	asumido	que	los	querrá	por	igual,	y	lo
peor,	es	que	es	probable	que	tenga	razón	porque	no	le	veo	capaz	de	alejarse	de	sus
amigos,	cuanto	menos	de	un	hijo.
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Las	horas	pasan,	mis	ojos	pesan,	pero	no	puedo	dormir.	Tengo	demasiado	en	 lo
que	pensar,	demasiado	que	decidir,	demasiado	que	asimilar.

—Entramos	y	ya	está,	joder,	qué	de	tonterías.
Frunzo	el	ceño	y	me	siento	en	la	cama	de	golpe	justo	cuando	la	puerta	se	abre	y

aparecen	tres	pares	de	ojos	mirándome	con	curiosidad.
—Pero	mira	que	eres	patoso,	de	verdad	—protesta	Amelia	mirando	a	Alex—.	¡Te

dije	que	no	te	agarraras	a	la	manilla	de	la	puerta!
—¿Qué…?	 ¿Qué	 hacéis	 aquí?	 —pregunto	 intentando	 que	 mi	 voz	 no	 suene

tomada.
La	habitación	sigue	en	penumbras	y,	aunque	pueden	ver	mi	silueta,	porque	en	el

pasillo	hay	luz,	espero	que	no	se	fijen	en	mis	ojos	rojos.	Me	concentro	en	Julieta,	que
me	mira	con	cara	de	circunstancias,	y	paso	de	la	sorpresa	a	la	preocupación.

—Todo	bien,	todo	bien	—dice	ella	cuando	ve	que	me	voy	a	bajar	de	la	cama.
—¿Qué…?	¿Qué	haces	aquí?	—prendo	la	luz	del	flexo	de	mi	mesilla	de	noche	y

los	miro.
—Pues	es	que…	—Julieta	se	retuerce	las	manos	y	me	mira	con	una	cara	de	niña

buena	que	me	recuerda	a	cuando	hacía	alguna	trastada	de	pequeña	y	no	quería	que	se
lo	contara	a	nuestro	padre—.	He	tenido	una	pesadilla.

—¿Una…?	—Parpadeo	e	intento	entenderla—.	¿Y	has	venido	por	una	pesadilla?
—Sí.	Es	 que…	mandé	 un	whatsapp	 a	Alex	 para	 contarle	 que	 había	 tenido	 una

pesadilla	súper	gorda.	Con	gusanos	asesinos	y	arañas	que	me	taladraban	la	piel	y…	él
me	recordó	que	cuando	tenemos	una	pesadilla	lo	mejor	es	que	estemos	juntos,	por	si
se	le	transmite	a	otro	de	nosotros	por	este	vínculo	de	cuatrillizos	que	tenemos,	aunque
luego	nunca	funcione,	pero	si	se	pasa	de	una	mente	a	otra	y	luego	se	hace	realidad,
¿qué?	Al	principio	le	dije	que	es	un	imbécil,	porque	un	poquito	lo	es,	pero	luego	he
pensado	«A	ver	si	estoy	yo	aquí	tan	tranquila	y	hay	una	tropa	de	gusanos	asesinos	de
camino	a	mi	casa»,	porque	esta	sigue	siendo	mi	casa,	aunque	yo	ya	no	viva	aquí,	a
ver	 qué	 os	 creéis,	 puedo	 venir	 cuando	quiera,	 que	 lo	 dice	 papá.	Y	 entonces	me	he
cogido	 las	 llaves	 de	 mi	 coche	 y	 me	 he	 venido.	 Y	 aquí	 estoy,	 para	 decirte	 que	 he
tenido	una	pesadilla	y	que	tengas	cuidado	con	los	gusanos.

—Y	las	arañas	—dice	Amelia	muy	seria.
—Eso.	—Julieta	asiente	con	vigor—.	Y	las	arañas.
No	es	que	no	esté	acostumbrada	a	las	diatribas	de	mi	hermana,	pero	sé	que	todo

esto	no	va	de	pesadillas,	ni	de	gusanos,	ni	de	arañas.	Esto	va	de	hermanos	que	te	ven
rara	y	se	van	de	la	lengua	por	la	cara.	Miro	a	Alex,	que	agacha	la	cabeza	y	se	rasca	la
nuca	en	un	gesto	que	le	hace	parecer	todavía	más	culpable.

—¿Podemos	subirnos	en	la	cama	ya?	—pregunta	Amelia—.	El	suelo	está	frío.
—Frio	que	te	cagas	—dice	Julieta	para	dejarlo	todavía	más	claro.
Me	 río,	 porque	 estos	 tres	 son	 unos	 tarados,	 pero	 es	 que	 al	 mismo	 tiempo

encuentran	la	fórmula	para	resultar	adorables	siempre.	Alzo	la	colcha	para	dejar	claro
que	la	veda	está	abierta	y	no	tardan	ni	dos	segundos	en	saltar	sobre	mí	y	pelearse	por
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el	sitio	del	medio,	porque	los	dos	que	queden	a	los	extremos	sufren	la	posibilidad	de
acabar	en	el	suelo,	que	no	sería	la	primera	vez.

Es	 cierto	 que,	 desde	 siempre,	 cuando	 alguno	 de	 nosotros	 tenía	 una	 pesadilla
acababa	despertando	al	resto	para	que	durmiéramos	juntos.	Siempre	nos	decían	que,
al	 ser	 cuatrillizos,	 teníamos	 que	 tener	 un	 vínculo	 especial,	 pero	 la	 verdad	 es	 que
ninguno	de	nosotros	notó	nada	fuera	de	lo	normal.	Creo	que	nuestro	vínculo	es	igual
de	fuerte	que	el	de	cualquier	par	de	hermanos.	Si	Alex	se	ha	dado	cuenta	de	que	algo
pasa	conmigo	es	porque	lleva	mosqueado	varios	días	y	me	habrá	visto	la	cara	un	poco
descompuesta,	no	porque	haya	algún	lazo	mágico	que	nos	una,	aunque	Amelia	esté
convencida	de	que	sí.

—Que	se	jodan	los	gusanos	—dice	Alex	cuando	por	fin	nos	acoplamos.
Le	ha	tocado	estar	en	un	extremo	porque	el	lugar	del	centro	lo	ha	ganado	Amelia,

así	que	al	otro	lado	está	Julieta.
—Que	se	jodan	bien	jodidos	—contesta	ella	riéndose.
—Eso,	que	les	den	—agrega	Amelia.
—¿Por	qué	no	dices	tacos	como	nosotros?	—pregunta	Alex—.	Nos	haces	quedar

como	el	culo.
—No	hay	que	ser	tan	vulgar	para	dejar	clara	una	postura.
—Ni	hi	qui	sir	tin	vilgir	piri	dijir	cliri	 ini	pistiri	—dice	Julieta	con	voz	aniñada

riéndose	de	ella,	lo	que	le	vale	una	patada	de	Amelia,	que	es	muy	dulce,	pero	da	unas
patadas	que	alucinas.

—Vamos	a	dormir,	por	favor	—digo	en	tono	serio,	aunque	es	inevitable	que	se	me
salga	una	sonrisa—.	Ha	sido	una	noche	muy	larga.

Todos	se	quedan	en	silencio	y	yo	cierro	 los	ojos,	pensando	que	en	el	fondo	soy
muy	afortunada	de	 tenerles	en	mi	vida.	Al	menos	 lo	pienso	hasta	que	Alex	abre	 la
boca.

—Sabes	que	pase	lo	que	pase,	puedes	contárnoslo.
—No	querrá	—dice	Julieta	de	inmediato—.	Ella	no	confía	en	nosotros.
Por	un	momento	pienso	que	Amelia	me	defenderá,	 como	siempre,	pero	en	esta

ocasión	guarda	 silencio	y,	 aunque	 lo	disimule	bien,	 eso	 se	me	clava	en	el	 corazón,
porque	parecen…	heridos.

Hasta	 ahora	 he	 pensado	 que	 se	 metían	 conmigo	 por	 mi	 frialdad,	 pero	 no	 les
afectaba	en	lo	más	mínimo,	pero	hoy,	después	de	ver	que	mi	hermana	Julieta	es	capaz
de	salir	de	la	cama,	coger	el	coche	y	conducir	en	pijama	hasta	venir	a	casa	solo	para
dormir	 conmigo,	y	que	mi	hermano	Alex	es	 capaz	de	avisarlas	 intuyendo	que	algo
pasa,	pienso	si	no	me	habré	pasado	de	lista	al	quitarles	el	derecho	de	conocerme	al
cien	por	 cien.	O	no,	 conocerme	me	conocen,	 porque	 saben	que	me	guardo	mucho,
pero	no	conocen	qué	es	lo	que	guardo	con	tanto	celo.

Al	 final,	 siento	 que	 los	 diques	 que	me	 tienen	 contenida	 desde	 hace	 casi	 treinta
años	se	resquebrajan	y,	antes	de	poder	darme	cuenta,	estoy	temblando,	sollozando	y
cerrando	los	ojos	con	fuerza,	porque	no	quiero	verles,	pero	sí	que	ellos	vean	que	no,
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no	estoy	bien,	y	que	les	necesito,	pero	no	sé	cómo	abrir	el	camino	para	que	lleguen
hasta	mí.

—No	llores,	Esme,	que	lloro	yo	—dice	Amelia	con	la	voz	ya	tomada,	y	cuando	la
escucho	sorber	sé	que	ha	arrancado.

Abro	 los	 ojos	 intentando	 controlarme	 para	 consolarla,	 pero	 entonces	 veo	 que
Julieta	 también	 llora	y	hasta	Alex	se	ha	emocionado.	Tienen	casi	 treinta	años,	pero
están	asustados	viendo	que	me	vengo	abajo,	que	me	rompo	y	no	sé	hacer	más	para	ser
feliz	o	llegar	a	una	decisión	que	es	vital	en	mi	vida.	Esto	es	lo	que	menos	quería	yo
en	la	vida;	hacerles	partícipes	de	mi	sufrimiento.

Y	luego,	por	otro	lado,	está	la	calma	que	lo	inunda	todo	al	darme	cuenta	de	que
yo	no	tenía	ningún	derecho	a	negarles	esta	visión.	La	felicidad,	aunque	suene	mal,	al
saber	que	sufren	conmigo,	porque	me	quieren	y	no	quieren	verme	mal.	El	alivio	de
tener	 la	certeza,	ahora	sí,	de	que	yo	soy	una	más	para	ellos	y	de	que	puede	que	no
tengamos	 un	 lazo	 mágico,	 pero	 durante	 nueve	 meses	 compartimos	 el	 cuerpo	 y	 el
sonido	de	los	latidos	del	corazón	de	mi	madre	y	eso	por	fuerza	une.

Puede	que	yo	sea	la	fría,	la	mujer	de	hielo	y	la	que	nunca	se	viene	abajo	para	la
gente	de	la	calle,	pero	ha	llegado	la	hora	de	dejar	de	serlo	para	la	gente	que	siempre
está	ahí,	hasta	cuando	yo	me	retraigo	y	me	niego	a	dejarles	entrar.

—Mi	vida	se	ha	ido	a	la	mierda	—sollozo	entre	hipidos	mientras	ellos	me	miran
muy	serios.

—Dejad	de	llorar.	—Dice	Alex	muy	enfadado—.	O	dejáis	de	llorar,	o	me	pongo	a
dar	pellizcos.	¿No	veis	que	si	lloráis	vosotras	ella	llora	más	y	a	mí	me	jodéis	vivo?

Julieta	 le	 suelta	 una	 pedorreta,	 Amelia	 otra	 patada	 y	 a	 mí	 se	 me	 sale	 la	 risa,
porque	esto,	en	realidad,	es	un	poco	surrealista.

—Hay	 algo	 que	 quiero	 contaros	—les	 digo	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos—.	Algo
importante	para	mí.	Algo	que	me	está	consumiendo	y	no	quiero	guardarme	más.

Ellos	me	miran	 con	 una	mezcla	 de	miedo	 y	 sorpresa	 que	me	 llega	 al	 corazón.
Miedo,	porque	no	están	acostumbrados	a	verme	así.	Sorpresa,	porque	estoy	segura	de
que	nunca	pensaron	que	llegaría	a	confiar	en	ellos.

Y	 no	 es	 fácil,	 y	me	 cuesta,	 pero	 a	 veces	 una	 tiene	 que	 hacer	 lo	 correcto.	Y	 lo
correcto	ahora	es	confiar	de	una	vez	por	todas	en	estos	tres	idiotas	a	los	que	quiero
más	que	a	mi	propia	vida.
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Todavía	no	he	conseguido	empezar	a	hablar,	pero	lo	haré.	Sé	que	tengo	que	hacerlo.
Mis	 hermanos	 me	 miran	 expectantes,	 con	 toda	 probabilidad	 están	 haciendo	 mil
cábalas	 para	 intentar	 comprender	 qué	 puede	 tenerme	 tan	 mal.	 O	 a	 lo	 mejor	 solo
intentan	asimilar	que	estoy	llorando,	porque	eso	ya	es	mucho	para	ellos.

Frunzo	 el	 ceño	 y	me	 regaño	 a	mí	misma.	 No	 debería	 pensar	 de	 ellos	 así:	 son
fuertes,	han	podido	con	muchas	cosas	a	lo	largo	de	sus	vidas	y	van	a	poder	con	esto.
Además,	 si	 sufren	 o	 no,	 ya	 da	 lo	 mismo,	 porque	 no	 puedo	 guardarme	 esto	 más
tiempo.

—No	sé	bien	por	dónde	empezar	—digo	con	la	voz	tomada	acomodándome	sobre
el	cabecero.

Julieta	y	Amelia	se	han	sentado	en	los	pies	de	la	cama,	con	las	piernas	cruzadas	y
la	mirada	más	viva	que	nunca.	Alex,	por	su	lado,	se	ha	quedado	a	mi	lado,	sujetando
mi	mano	y	apretándola	cada	vez	que	mi	pecho	tiembla.

—¿Es	por	un	chico?	—pregunta	Amelia—.	Si	es	por	un	chico,	seguro	que	Alex	le
da	una	paliza.

Sonrío	y	niego	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	que	mi	hermano	 asiente	 con	vigor.	Me
giro	y	acaricio	su	mejilla	con	cariño.

—No	hará	falta.	No	es	por	un	chico.	O	sí,	pero	eso	solo	es	la	guinda	del	pastel.	—
Tomo	aire	y	lo	suelto	de	golpe,	porque	por	más	que	pienso,	no	encuentro	las	palabras
exactas	para	hacerlo	de	otra	forma—.	Me	he	inseminado	tres	veces	para	ser	madre,	y
ninguna	de	ellas	lo	he	conseguido.	Soy	fértil,	pero	por	alguna	estúpida	razón	no	me
quedo	embarazada.	He	gastado	mis	ahorros	y	mi	parte	del	premio	de	la	yincana	que
ganamos	en	medicamentos	e	inseminaciones	y	no	han	servido	de	nada.	—La	voz	me
tiembla	 y	miro	 a	mis	manos,	 porque	 no	 quiero	 ver	 sus	 caras	 ahora—.	Nadie	 sabía
nada	de	esto,	excepto	Eli,	que	al	ser	matrona	me	ha	ayudado	a	entender	ciertas	cosas,
sobre	 todo	 a	 nivel	 psicológico.	 Hasta	 el	 día	 de	 la	 barbacoa	 que	 hicimos	 para	 el
cumpleaños	de	Nate	no	 tenía	dinero,	ni	esperanzas	casi,	porque	 la	desazón	me	está
pudiendo	y…

Me	muerdo	los	labios	para	que	mi	voz	deje	de	romperse	y	me	limpio	las	lágrimas
que	siguen	cayendo,	de	forma	más	lenta	ahora,	pero	sin	detenerse.

—¿Has…?	—Julieta	parece	sin	habla,	lo	que	es	como	un	milagro—.	¿Has	pasado
por	todo	eso	sola?

—Tenía	a	Eli.
—Y	a	nosotros	—dice	frunciendo	el	ceño—.	¿En	qué	momento	pensaste	que	no

íbamos	a	entenderte	o	apoyarte?
—No	es	eso.	—Pero	conforme	lo	digo	me	doy	cuenta	de	que	sí,	en	parte	es	eso.
Pensé	 que	 intentarían	 convencerme	 de	 hacer	 las	 cosas	 de	 la	 manera	 correcta.
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Pareja,	 noviazgo,	 boda,	 hijos.	No	me	 dio	 por	 imaginar	 que	 ellos	me	 apoyarían	 sin
más,	 y	 debería	 haberles	 dado	 más	 crédito,	 porque	 eso	 solo	 dice	 de	 mí	 que	 esta
desconfianza	 que	 siento	 hacia	 casi	 todo	 el	 mundo	 acabará	 por	 volverme	 una
amargada.

—Da	igual	—dice	Alex	interviniendo—.	Lo	importante	es	que	ahora	nos	lo	has
contado	 y	 te	 vamos	 a	 ayudar,	 ¿me	 oyes?	—Sujeta	 mi	 cara	 entre	 sus	 manos	 y	me
obliga	a	mirarle—.	¿Me	oyes,	Ojos	verdes?	No	vas	a	volver	a	pasar	por	eso	sola.	Si
quieres	 ser	 madre	 por	 ese	 medio,	 te	 ayudaremos	 a	 pagarte	 otra	 inseminación	 y
estaremos	cuidando	de	ti	para	que	esta	vez	funcione.

—Claro	que	sí	—interviene	Amelia—.	Nos	ocuparemos	de	hacer	tu	parte	en	casa.
Tú	solo	tendrás	que	estar	en	el	sofá	reposando	para	que	la	cosa	cuaje.

—Haremos	 un	 bote.	 Diego	 y	 yo	 tenemos	 ahorrado	 un	 poco	 porque	 queríamos
hacer	un	viaje	con	Chuki	en	algún	momento,	pero	 lo	aplazaremos	encantados	de	 la
vida	si	es	por	algo	así.

—No,	no	—digo	negando	con	la	cabeza—.	No	hace	falta.	Si	el	caso	es	que…	que
la	historia	no	acaba	ahí.

Ellos	me	miran	 en	 silencio	 otra	 vez	 y	 yo	 intento	 no	 dudar.	 Les	 cuento	 todo	 lo
ocurrido	 desde	 la	 barbacoa	 con	 tantos	 detalles	 que,	 a	 veces,	 hasta	 me	 ruborizo.
Bueno,	no	les	digo	que	el	corazón	se	me	acelera	al	punto	de	amenazar	con	salirse	por
mi	 boca	 cuando	Nate	me	 habla	 de	 orgasmos,	 casas	 de	 vallas	 blancas	 y	 sexo	 en	 la
ducha,	 entre	 otras	 cosas,	 pero	 creo	 que	 eso	 lo	 intuyen	 sin	 necesidad	 de	 detalles.
Cuando	acabo	todos	sonríen,	hasta	Alex.

—Ay,	 qué	 ganas	 tenía	 de	 que	 se	 lanzara	 por	 fin	—dice	 Julieta—.	 ¡Nate	 es	 tan
perfecto	para	ti!	Y	ahora	que	tendréis	un	bebé	seréis	una	familia	perfecta	y…

—No.	—Niego	con	la	cabeza	y	sollozo	otra	vez,	porque	sé	que	van	a	echarme	la
bronca	cuando	sepan	lo	que	viene	ahora—.	Le	he	dicho	que	no,	y	que	está	utilizando
el	chantaje	para	tener	sexo	conmigo.

—¿Pero	 que…?	 —Amelia	 frunce	 el	 ceño	 y	 luego	 niega	 con	 la	 cabeza	 con
vehemencia—.	¡Nate	jamás	haría	eso!	Está	loco	por	ti,	Esme,	lo	único	que	quiere	es
que	le	des	la	oportunidad	de	demostrarte	cómo	seríais	juntos.	No	creo	que	él	te	haya
propuesto	hacerlo	de	forma	natural	solo	para	acostarse	contigo.

—Yo	 tampoco	 —dice	 Alex—.	 Y	 mira	 que	 yo	 he	 llegado	 a	 inventarme
barbaridades	para	abrir	unas	piernas,	pero	jamás	diría	algo	así,	ni	me	echaría	encima
el	marrón	de	tener	un	hijo	solo	por	un	polvo,	Esme.	Es	demasiado	retorcido	y	Nate	es
nuestro	amigo.

—Lo	sé…	—Suspiro	y	me	froto	los	ojos—.	Sobre	todo,	porque	cuando	se	lo	dije
me	ofreció	el	dinero	para	otra	inseminación.

—¿Qué?	—pregunta	Julieta—.	Este	tío	es	tonto,	de	verdad.
—No,	 no	 lo	 es	 —digo	 riéndome	 un	 poco—.	 Es	 maravilloso.	 —El	 labio	 me

tiembla	y	vuelvo	a	llorar	otra	vez—.	Es	tan	maravilloso	que	sé	que	si	me	acuesto	con
él	acabaré	 jodiéndolo	 todo	y	haciéndole	daño,	porque	yo	no	sé	hacer	funcionar	una
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relación.	Soy	demasiado	desconfiada,	demasiado	fría,	demasiado	arisca	y…
—Espera,	espera,	espera	—me	corta	Amelia—.	¿Todo	esto	es	porque	crees	que	él

se	cansará	de	todos	tus	muros?	—Asiento	y	ella	eleva	las	cejas,	sorprendida—.	Lleva
dos	años	aguantando	tus	borderías,	puyas	e	idas	de	olla,	que	las	tienes,	aunque	sea	a
tu	estilo.	¿Te	crees	que	cualquiera	es	capaz	de	estar	así	dos	jodidos	años?	Por	Dios,	si
hasta	yo	he	tenido	ganas	de	mandarte	a	la	mierda	alguna	vez	y	el	pobre	lo	único	que
hace	es	sonreír	y	dejarlo	correr.	Si	alguien	puede	entenderte	como	hombre	y	pareja,
ese	es	Nate.

—Hazle	 caso	 —dice	 Julieta—.	 ¿No	 ves	 que	 ha	 dicho	 hasta	 tacos?	 Y	 eso	 en
Amelia	es	muy	raro.	Además,	que	Nate	pierde	el	culo	contigo.	Si	el	pobre	ya	no	sabe
lo	que	hacer	para	conseguir	que	le	des	una	oportunidad.

—Y	luego	está	el	hecho	de	que	te	ofrezca	el	dinero	para	la	inseminación	—dice
Alex	para	 rematar—.	Si	de	verdad	 fuera	un	cabrón,	no	 te	daría	más	opciones.	Está
exponiéndose	a	 lo	peor	que	puede	pasarle	a	un	hombre,	y	es	que	la	 tía	de	la	que	te
enamoras	se	vaya	con	otro	que	ni	siquiera	existe,	porque	ese	semen	vete	tú	a	saber	de
quién	es,	si	te	vas	a	una	clínica.	Y	para	rematar	tienes	que	pensar	en	la	posibilidad	de
que	tu	hijo	tenga	un	padre.	Sé	que	te	da	miedo,	que	prefieres	una	custodia	solo	para
ti,	porque	así	lo	haces	todo	a	tu	manera,	pero	es	que	las	cosas	no	son	así,	y	la	crianza
de	un	hijo	es	muy	difícil,	Esmeralda.

—Que	me	lo	digan	a	mí,	con	lo	que	estoy	pasando	con	Marco,	y	eso	que	ya	lo	he
encontrado	criado	—dice	Julieta—.	Mira,	Tempanito,	nosotros	crecimos	sin	madre	y
aquí	 estamos:	 sanos,	 fuertes	y	 tarados,	pero	no	 tanto	como	para	acabar	 encerrados.
No	te	digo	que	lo	vayas	a	hacer	mal	tú	sola,	pero	sí	que	sería	más	fácil	con	Nate.	El
bebé	 tendría	 un	 padre	 y	 tú	 alguien	 a	 quien	 le	 importarían	 todos	 los	 problemas
relacionados	con	un	hijo	tanto	como	a	ti.	Compartir	las	alegrías	no	te	apetece,	pero	te
aseguro	que	compartir	los	malos	momentos	te	hará	sentir	muy	agradecida.

—Y	que	tienes	pediatra	gratis.	—Amelia	se	encoge	de	hombros	y	sonríe—.	Que
parece	que	no,	pero	es	otra	ventaja.

—O	sea,	que	vosotros	lo	tenéis	claro…	—les	digo.
—Sí,	creo	que	sí	—responde	Alex—,	pero	eres	tú	la	que	tiene	que	pensar	en	lo

que	quiere	y	necesita.	Nosotros	vamos	a	estar	aquí	decidas	lo	que	decidas.
Las	chicas	asienten	y	yo	me	quedo	en	silencio	pensando	en	nuestra	conversación.

Pasado	un	rato,	en	vez	de	dormir,	mis	hermanos	se	ponen	de	acuerdo	sin	palabras	y
empiezan	 a	 recordarme	 todos	 los	 momentos	 en	 los	 que	 Nate	 se	 ha	 comportado
conmigo	como	un	caballero	y	yo	como	una	arpía.	Lo	hacen	riéndose,	no	para	que	me
sienta	mal.	Y	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 agradezco,	 porque	me	 sirve	 para	 ver	 de	 sopetón
hasta	qué	punto	le	he	tratado	de	manera	reprobable	a	veces.	Y	ahí	seguía	y	sigue	él,
fuerte	como	una	roca,	sin	inmutarse	y	sin	dejarse	avasallar.

Y	lo	peor	es	que	cuando	pienso	en	pasar	la	vida	a	su	lado…	ni	siquiera	suena	mal,
más	bien	al	contrario.	No	puedo	negar	que	tenemos	una	química	bestial.	Él	dice	estar
enamorado	de	mí	y	yo…	yo	tengo	miedo	hasta	de	imaginar	un	beso	suyo,	por	si	no
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me	recupero	en	la	vida	de	lo	que	me	provoque.
Además,	con	él	puedo	ser	yo.	La	yo	más	salvaje,	la	más	fría,	la	más	antipática	y	la

que	 lo	 mira	 por	 encima	 del	 hombro,	 aunque	 no	 lleve	 tacones	 y	 él	 me	 saque	 una
cabeza.	Puedo	 ser	 una	perra	 y,	 aun	 así,	 sonríe	 y	me	mira	 como	 si	 fuera	 preciosa	y
perfecta,	y	yo	me	desarmo.	Y	no	me	gusta.	No	me	gusta	porque	me	hace	sentir	frágil,
débil,	pequeña	y	porque	cuando	hace	eso,	yo	quiero	abrazarlo,	pegar	mi	nariz	a	 su
pecho	 y	 esperar	 que	 el	 olor	 a	 cítricos	 llegue,	 porque	 Nate	 siempre	 huele	 a	 algo
especial.	Algo	como	limones	del	Caribe	y	él,	que	da	como	resultado	el	mejor	olor	del
mundo.

Tal	vez	debería	dejar	de	ser	una	cobarde,	decírselo	y	afrontar	lo	que	venga.	Y	si
nos	espera	una	vida	juntos,	bien.	Y	si	nos	espera	un	calvario,	pero	acabamos	juntos,
bien.	 Y	 si	 nos	 esperan	 caminos	 separados	 bien	 también,	 porque	 tendré	 un	 puñal
sangrando	dentro,	pero	empiezo	a	pensar	que	la	sensación	no	será	muy	distinta	de	la
que	tengo	ahora.

Todo	esto	lo	pienso	ahora	que	es	de	noche,	yo	estoy	en	mi	cama,	a	salvo	y	segura,
y	él	en	 la	 suya,	durmiendo	o	pensando	en	mí,	o	en	nuestro	hijo,	o	en	mi	hijo	nada
más,	porque	si	me	insemino,	solo	será	mío.

Inseminarme…	Solo	pensar	en	la	palabra	hace	que	el	cuerpo	me	pida	un	suspiro.
Ya	no	parece	la	mejor	idea	del	mundo,	ni	tiene	tantas	caras	bonitas	como	yo	le	pinté.
Ahora	parece	una	cabezonería;	un	no	querer	dar	mi	brazo	a	torcer	y	no	decirle	a	Nate
y	al	resto	que	tenían	razón,	que	lo	mejor	era	hacerlo	con	él	y	la	idea	ni	siquiera	fue
mía.

Pienso	 en	 cómo	me	he	puesto	 cuando	me	 lo	ha	dicho.	Me	he	 enfadado,	me	he
sentido	indignada	y	herida	en	mi	orgullo,	pero	no	por	él,	sino	por	mí.	Por	este	deseo
que	ha	estado	toda	la	noche	en	la	boca	de	mi	estómago,	queriendo	dejar	de	lado	esta
máscara	que	no	me	trae	más	que	problemas	y	decirle	que	sí,	que	quiero	un	hijo	suyo,
que	podíamos	empezar	esta	misma	noche	porque	ya	no	aguanto	más	imaginar	cómo
será	su	cuerpo	desnudo.

Que	hace	casi	un	año	que	 lo	vi	 en	bañador	y	casi	hago	cruces	en	el	 calendario
para	que	el	calor	llegue	y	me	deje	contemplarle	de	nuevo.

Así	de	mal	y	bien	estoy.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Miro	a	mi	lado,	a	Alex,	mientras	nuestras	hermanas	nos	observan	expectantes.
—No	lo	sé,	pero	necesito	esta	noche	para	pensarlo.
—Tu	piensa	—dice	Amelia	 tumbándose	en	su	sitio	de	nuevo	mientras	Julieta	 la

imita—.	 Nosotros	 nos	 quedamos	 aquí,	 protegiéndote	 para	 que	 puedas	 darle	 tantas
vueltas	como	quieras	sin	sentirte	sola.

Alex	y	Julieta	asienten	con	solemnidad	y	es	esta	última	la	que	pasa	un	brazo	por
mi	barriga	y	deja	 la	mano	ahí,	 como	 si	 ya	hubiera	 algo.	El	gesto	 se	me	empieza	 a
atragantar,	y	cuando	Amelia	y	Alex	se	unen	no	puedo	más	que	enlazar	mis	dedos	con
los	de	ellos	y	pensar	en	la	suerte	que	tiene	mi	futuro	bebé	por	tener	a	estos	tres	para
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brindarle	apoyo,	protección	y	consuelo	durante	toda	su	vida.

La	noche	es	larga,	mis	hermanos	consiguen	dormir,	pero	yo	creo	que	solo	lo	hago	un
par	de	ratos.	En	total,	si	he	dormido	tres	horas,	ya	ha	sido	mucho.	Menos	mal	que	es
sábado	y	no	tengo	que	trabajar,	porque	hoy	hasta	las	moscas	del	despacho	sabrían	que
me	pasa	algo	por	la	cara	que	tengo.

Miro	mi	móvil	para	ver	si	Nate	me	ha	escrito,	pero	solo	son	las	ocho	así	que	no
me	 sorprende	no	 encontrar	 nada.	Además,	 él	 dejó	 bien	 claro	 que	desde	 ahora	 todo
recae	en	mí.

He	pensado	mucho,	quizá	demasiado	y	cuando	entro	en	el	baño	y	me	miro	en	el
espejo	me	encuentro	con	un	montón	de	ojeras	y	una	idea	clara.

—Voy	a	tener	un	hijo	con	Nathaniel	Morgan.
Decirlo	 en	 voz	 alta,	 aunque	 haya	 sido	 entre	 susurros	 y	 para	 mí	 misma	me	 ha

provocado	 tal	 temblor	 de	 piernas	 que	 he	 tenido	 que	 sentarme	 en	 el	 váter.	 Estoy
mareada,	 tengo	ganas	de	vomitar	y	sé	que	mi	cara	está	blanca	como	el	papel,	pero,
aun	así,	elijo	tener	un	hijo	con	él.

En	 cuanto	 a	 lo	 de	 estar	 juntos…	No.	 Eso	 no.	O	 sí.	No	 lo	 sé.	De	momento,	 lo
único	que	sé	es	que	quiero	que	mi	hijo	tenga	un	padre,	y	que	ese	padre	sea	él,	porque
estoy	convencida	de	que	lo	adorará	hasta	límites	infinitos.	Si	tengo	que	pasar	por	una
custodia	compartida,	bienvenida	sea,	porque	solo	servirá	para	que	nuestro	fruto	sepa
que	le	queremos	en	la	misma	medida	los	dos.

Si,	por	el	contrario,	en	algún	momento	consigo	romper	estas	barreras	que	aún	se
alzan,	 aunque	 yo	 no	 quiera,	 quizá	 podamos	 darnos	 una	 oportunidad…	A	 lo	mejor,
después	de	todo,	podemos	estar	juntos.	Pero	yo	antes	necesito	hacer	esto	como	mujer
y	madre.	No	puedo	empezar	a	mezclarlo	todo	ya	porque	entonces	acabaré	agobiada
antes	de	empezar.

Bajo	a	la	cocina,	me	hago	una	taza	bien	grande	de	café	y	salgo	al	jardín	trasero	con
mi	móvil	en	la	mano.	Mi	padre	y	Sara	estarán	a	punto	de	bajar	y	mis	hermanos	irán
resucitando	 en	 algún	momento,	 así	 que	 tengo	 que	 aprovechar	 a	 base	 de	 bien	 estos
momentos.

Podría	ponerme	a	darle	vueltas	a	lo	mismo	otra	vez,	pero	en	vez	de	eso,	llamo	por
teléfono	a	Eli	e	insisto	un	par	de	veces,	hasta	que	lo	coge	y	le	cuento	de	carrerilla	y
casi	sin	respirar	todo	lo	acontecido	desde	ayer.	Al	final	le	lanzo	mi	decisión	y	sé	que
sueno	firme,	aunque	por	dentro	tengo	dudas,	por	si	ella	piensa	que	es	una	locura.

Después	de	todo,	mis	hermanos	conocen	a	Nate,	le	quieren	y	les	cuesta	más	ser
objetivos,	pero	ella	es	mi	amiga,	una	mujer	madura	y,	 además,	madre	 soltera.	Va	a
decirme	la	verdad	de	lo	que	piensa	de	esto,	y	a	lo	mejor	no	le	gusta	que	haya	llegado
a	esta	conclusión	y…
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—Creo	que	es	lo	mejor	que	puedes	hacer	—dice.
Sonríe.	 No	 la	 veo,	 pero	 sé	 que	 sonríe	 y	 me	 imagino	 sus	 ojos	 azules

empequeñeciendo	con	ese	gesto.
—¿Sí?
—Ya	te	lo	dije,	Esme,	la	decisión	siempre	será	tuya,	pero	contar	con	el	apoyo	de

un	hombre,	de	un	padre,	que	además	es	buena	persona	y	está	loco	por	ti,	es	mucho
más	sencillo.

—A	mí	me	parece	lo	más	complicado	que	he	hecho	en	mi	vida.
—Bueno,	el	amor	es	difícil…
—Esto	no	se	trata	de	amor	—digo—.	Se	trata	de	ser	padres.
—En	algún	momento	tendrás	que	asumir	lo	que	sientes	por	él.
—Sí,	puede,	pero	de	momento	con	asumir	que	vamos	a	acostarnos	y	tener	un	hijo

juntos,	me	vale.
Eli	se	ríe	y	oigo	a	Óscar	de	fondo,	dándole	los	buenos	días	y	pidiendo	cereales	de

chocolate	para	desayunar.
—Tienes	razón,	eso	ya	es	un	gran	paso.	¿Cuándo	se	lo	dirás	a	él?
—Hoy,	supongo…	O	mañana.	Quizá	debería	meditarlo	más	tiempo	y…
—Déjate	de	chorradas,	Esmeralda.	Llama	a	ese	pobre	hombre	y	dile	que	quieres

meterte	en	su	cama	y	quedarte	preñada.	Creo	que	eres	de	las	pocas	afortunadas	que
podrá	 decir	 esa	 frase	 a	 alguien	 que	 no	 es	 más	 que	 un	 amigo	 sin	 que	 este	 salga
corriendo.

Me	 río	 y	 le	 doy	 la	 razón,	 aunque	 con	 la	 boca	 pequeña.	 Colgamos,	 porque	 el
pequeño	chef	ha	decidido	que	puede	prepararse	él	solito	el	desayuno	y	ha	derramado
la	leche,	y	me	siento	en	los	escalones	que	dan	al	césped	con	una	sonrisa	que	no	sabría
interpretar.	Nerviosa.	Sincera.	Expectante.	Ilusionada.	Temerosa.	¿Enamorada…?

Me	pinzo	el	labio	inferior	y	me	obligo	a	dejar	de	pensar	en	ello.	Lo	que	hago,	por
el	 contrario,	 es	 coger	 el	móvil	 y	 buscar	 en	mi	 carpeta	 de	Pinterest	 alguna	 de	 esas
palabras	que	tengo	guardadas	y	que	tan	bien	me	van	en	nuestro	juego.	La	encuentro
rápido,	porque	 la	he	mirado	y	 leído	muchas	veces,	así	que	descargo	 la	 imagen	y	 la
adjunto	en	un	whatsapp	para	Nate.

Esme:	Pistantrofobia.

La	 envío	 sin	 pensar	 más	 y	 me	 quedo	 pensando	 en	 el	 significado:	 «Miedo	 a
confiar	en	las	personas	debido	a	experiencias	negativas	del	pasado».

Sé	 que	 él	 no	 es	 como	 los	 demás,	 igual	 que	 sé	 que	 este	mensaje	 le	 hará	 darse
cuenta	de	que	esta	vez	no	voy	a	necesitar	un	mes	para	pensar	en	ello.

Dos	minutos	después	recibo	un	mensaje	suyo	que	hace	que	me	lleve	la	mano	al
pecho,	intentando	sostener	desde	fuera	mi	corazón	para	que	no	se	altere	tanto,	aunque
sea	imposible.

Una	palabra,	solo	una	palabra.
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Nate:	Sempiterno.

Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 significa,	 y	 por	 esos	 mis	 ojos	 se	 llenan	 de	 lágrimas
contenidas,	pero	aun	así	abro	el	navegador	y	escribo	la	palabra	para	leer	la	definición.

«Que	durará	siempre;	que,	habiendo	tenido	principio,	no	tendrá	fin».

Le	contesto	antes	de	limpiarme	las	mejillas,	porque	no	puedo	esperar	tanto.

Esme:	Necesito	verte.

Su	respuesta	es	inmediata.

Nate:	Voy	a	por	ti.

Eso	es	todo	lo	que	necesita	para	que	yo	salte	tan	rápido	de	mi	sitio	que	el	café	se
derrame.	Doy	un	sorbo,	me	quemo,	pero	no	me	importa.	Entro	en	casa,	dejo	la	taza	en
la	 mesa	 y	 subo	 las	 escaleras	 a	 toda	 prisa.	 En	 mi	 cama,	 mis	 hermanos	 siguen	 sin
resucitar,	 pero	 ni	 siquiera	me	 importa	 hacer	 ruido	 al	 abrir	 el	 armario	 y	 buscar	 a	 la
desesperada	algo	que	ponerme.	Elijo	un	vaquero	y	un	jersey	fino,	porque	los	días	ya
son	cálidos.	Me	meto	en	el	baño	para	darme	una	ducha	y	maquillarme.	Necesito	tapar
estas	pecas,	mis	ojeras	y	hacer	que	mi	cara	vuelva	a	tener	color,	aunque	sea	a	base	de
ponerme	kilos	de	colorete.

Necesito,	necesito…
Mierda,	necesito	calmarme.	Todo	va	a	ir	bien,	es	Nate,	solo	es	Nate.
Respiro,	o	lo	intento.	Me	meto	en	la	ducha	y	procuro	que	mi	estado	de	nervios	no

acabe	en	infarto	antes	de	poder	verle.
Cuando	 bajo	 las	 escaleras,	 solo	 media	 hora	 después,	 me	 encuentro	 con	 mis

hermanos	sentados	en	el	 sofá,	con	 tazas	de	café,	 los	ojos	hinchados	y	una	sonrisita
escrutadora	 dedicada	 a	Nate,	 que	 ya	 está	 aquí.	 ¡Ya	 está	 aquí!	 ¿Cómo	demonios	 ha
conseguido	 vestirse	 y	 venir	 en	 solo	 media	 hora?	 Y	 encima	 está	 guapísimo,	 el
condenado.	Lleva	un	pantalón	chino	negro,	una	camisa	de	cuadros	y	un	brillo	en	la
mirada	que	me	pone	más	nerviosa	aún.

—Cariño,	mira,	ha	venido	Nate	a	desayunar.
Miro	 a	 mi	 padre	 y	 a	 Sara,	 que	 me	 sonríen,	 como	 si	 todo	 fuera	 normal,	 como

siempre.	 Sé	 incluso	 que	 están	 esperando	mi	 puya	 para	 él,	 pero	 a	mí	 solo	me	 sale
acercarme	y	sonreírle	de	manera	tímida.

—En	realidad,	papá,	nosotros	desayunamos	fuera.
Mi	padre	mira	a	Nate,	luego	a	mí,	y	cuando	un	«Oh»	se	forma	en	su	cara	mira	a

Sara	y	nos	señala.
—¿Tú	sabías	algo?
—No	amor.
—Pues	yo	quiero	una	explicación.
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—Pues	tendrá	que	esperar,	porque	yo	quiero	que	me	ayudes	con	el	coche	—dice
Alex	echándome	una	mano.

—Y	yo	que	me	ayudes	con	la	lista	de	la	compra	—sigue	Amelia.
—Y	yo	quiero…	una	cerveza.	¿Me	la	traes,	porfi?
—¡No	 vas	 a	 beber	 cerveza	 a	 estas	 horas	 de	 la	 mañana!	—le	 grita	 mi	 padre	 a

Julieta.
Me	 río	un	poco,	porque	 sé	que	al	 final	 ella	 es	 la	que	ha	 conseguido	desviar	 su

atención	de	nosotros,	y	hago	una	señal	a	Nate	para	que	salgamos	de	casa	de	una	vez.
En	cuanto	la	puerta	se	cierra	a	nuestras	espaldas	me	pinzo	el	labio	con	los	dientes

y	deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	esto	salga	bien.
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13

Está	guapísimo.	No	puedo	dejar	de	pensarlo	porque	él	parece	embellecer	más	con	el
paso	 de	 los	 malditos	 minutos.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Yo	 no	 dejo	 de	 desear	 poder
mirarme	en	un	espejo	para	cerciorarme	de	que	mi	maquillaje	sigue	en	su	sitio.

Entramos	en	su	coche,	pone	la	radio	y	arranca	el	motor	con	suavidad.	Lo	miro	a
conciencia	preguntándome	cuándo	llegará	el	momento	de	soltar	mi	decisión.	Sé	que
él	 también	está	expectante,	pero	este	no	me	parece	el	mejor	 sitio	para	hablarlo,	 así
que	dejo	que	conduzca	con	tranquilidad	y	decido	iniciar	una	conversación	trivial.

—¿Cómo	has	conseguido	llegar	tan	rápido?
Nate	sonríe	y	se	encoge	de	hombros	con	naturalidad.
—Estaba	desayunando	y	leyendo	el	periódico	cuando	me	mandaste	el	mensaje.
—¿Vestido?
Él	eleva	una	ceja	y	me	mira	de	soslayo	mientras	una	sonrisa	egocéntrica	se	forma

en	su	cara.	Pongo	los	ojos	en	blanco,	aunque	no	me	vea	y	procuro	no	sonreír	para	no
subirle	más	el	ego.

—Vestido,	sí.	Intento	no	pasear	desnudo	por	casa.	Más	que	nada	porque	vivo	con
tu	hermana,	mi	mejor	amigo	y	Chuki.

—Marco	mejora	por	días.
—Sí,	pero	vivir	con	él	no	es	el	paraíso	todavía,	la	verdad.	—Suspira	y	se	frota	la

nuca	 con	 vigor	 en	 un	 gesto	 que	 se	 me	 antoja	 de	 lo	 más	 masculino,	 lo	 que	 solo
demuestra	que	tengo	un	grave	problema	de	obsesión	con	este	hombre—.	Claro	que,	al
menos,	ya	no	trae	mujeres	a	casa.

—Dirás	chicas.
—No,	digo	mujeres.	Mujeres	que	le	pueden	sacar	quince	años	con	tranquilidad.
Me	 sorprendo	 un	 poco,	 porque	 Julieta	 no	me	 ha	 dicho	 nada	 de	 la	 edad	 de	 las

mujeres	con	las	que	sale	Marco.	Solo	sé	que	le	caen	mal	todas.
—¿Lo	 has	 visto	 alguna	 vez	 con	 mujeres	 de	 mi	 edad?	 Aparte	 de	 aquella	 que

encontraste	en	casa	cuando	Diego	y	Julieta	fueron	a	Italia	—pregunto	con	curiosidad.
—No,	no	las	he	visto,	pero	sé	que	vienen	a	casa	y	 tiene	una	buena	vida	sexual,

aunque	preferiría	vivir	en	la	inopia.
—Mmmm.	Quizá	debería	dejarle	claro	que	no	 tiene	posibilidades	conmigo,	por

más	que	lo	intente.
—No,	quizá	no.	Deberías	—contesta	en	tono	seco.
No	sé	si	es	porque	imaginarlo	le	pone	celoso,	o	porque	no	quiere	que	me	acerque

al	chico,	pero	en	cualquier	caso	le	replico	de	mal	humor.
—No	me	des	órdenes.
—No	podría	ni	aunque	quisiera,	pero	de	todas	formas	deberías	dejarle	claro	que

no	tiene	ninguna	posibilidad	contigo.
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Me	quedo	en	silencio	unos	segundos,	pensando	que	sí,	esto	parecen	celos,	y	por
alguna	extraña	razón	me	siento	tentada	de	provocarlo	un	poco.

—Una	lástima	que	no	tenga	unos	añitos	más,	porque	es	guapísimo.
Nate	frunce	el	ceño	y	yo	hago	verdaderos	esfuerzos	para	no	sonreír,	pero	no	me

sale	y	él	se	da	cuenta,	así	que	acaba	riéndose	entre	dientes.
—No	sabía	que	eres	de	las	que	disfruta	poniendo	celoso	a	un	hombre.
—Y	no	lo	hago.
—¿Y	qué	ha	sido	esa	insinuación?
—No	ha	sido	ninguna	insinuación.	Marco	es	muy	guapo	y	si	fuera	mayor	seguro

que	le	miraría	con	otros	ojos.
—¡Pero	 si	 está	 escuálido!	 —contesta	 riéndose—.	 Y	 no	 será	 porque	 no	 come,

porque	arrasa	con	lo	que	pilla	en	casa	y	en	el	restaurante.
—De	escuálido	nada,	que	para	la	edad	que	tiene	está	bastante	fuerte,	aunque	sea

delgado.	Además,	es	muy	alto.
—Esta	conversación	se	acaba	aquí.
—¿Por	qué?
—¡Porque	 no	 quiero	 que	 resaltes	 más	 cualidades	 suyas!	 —exclama	 de	 una

manera	muy	teatrera,	supongo	que	intentando	disimular	que	en	realidad	sí	le	molesta
que	lo	haga—.	En	cambio,	puedes	decir	todo	lo	bueno	que	se	te	ocurra	de	mí.

Me	 quedo	 en	 silencio	 solo	 para	 provocarle,	 porque	me	 gusta	mucho	 esta	 vena
suya.	 Por	 lo	 general	 Nate	 es	 como	 yo:	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 con	 una	 autoestima
bastante	buena	en	lo	que	a	su	físico	se	refiere.	Por	eso,	ver	cómo	me	pide,	aunque	sea
entre	bromas	que	le	alabe	me	sorprende.	Al	final,	sonrío	y	le	contesto	con	un	halago
bonito,	 pero	 no	 excesivo,	 porque	 tampoco	 quiero	 que	 piense	 cosas	 erróneas,	 como
que	intento	seducirle	o	algo	por	el	estilo.	No	es	eso.	Es…	otra	cosa.

—Tienes	unas	manos	muy	bonitas.
Él	sonríe	y	me	mira	relajando	los	hombros.
—¿Solo	las	manos?
—No	vayas	de	sobrado	tampoco,	Nathaniel.
—Deja	de	 llamarme	por	mi	nombre	completo,	Esmeralda,	 te	 lo	advierto.	No	 lo

has	hecho	en	dos	años	y	no	voy	a	permitir	que	empieces	ahora.
—Lo	siento,	lo	siento	—digo	riéndome—.	No	volverá	a	pasar.
—Mentira.
—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 es	 probable	 que	 pase.	 Me	 gusta	 demasiado	 pincharte.

Además,	la	culpa	es	tuya	por	tenerlo	en	la	placa	de	la	consulta.
—Intenté	librarme,	te	lo	he	dicho,	pero	los	de	arriba	son	firmes	con	eso.
—¿Y	son	firmes	con	otros	temas?
Nate	frunce	el	ceño	y	no	me	extraña,	porque	no	tendrá	ni	idea	de	por	dónde	voy,

pero	 yo	 sí	 la	 tengo.	 Patricia,	 la	 enfermera	 que	 conocí	 en	 su	 consulta	 y	 que	 se	 ha
aparecido	en	mis	pensamientos	más	veces	de	las	que	me	gusta	admitir.	No	entiendo
por	qué	motivo,	la	verdad,	porque	la	chica	fue	amable	y	simpática	sin	más,	como	con
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el	resto	de	pacientes,	pero	hubo	algo	que	no	me	gustó.	Será	mi	ojo	de	abogada,	que
suele	prejuzgar	a	la	gente	a	veces.	No	digo	que	acierte	siempre,	pero	sí	más	veces	de
las	que	me	gustaría.

—¿Perdón?
—No,	nada	—rectifico—.	Solo	me	preguntaba	si	son	estrictos	con	las	normas	de

la	empresa.
—Bastante,	sí	—responde	confuso—.	¿A	dónde	te	apetece	ir?
Agradezco	el	cambio	de	tema,	porque	mi	mente	ya	es	bastante	confusa	como	para

seguir	por	esos	derroteros.
—Bueno,	 tú	 has	 desayunado,	 pero	 yo	 no	 he	 comido	 nada.	 ¿Te	 importa	 que

paremos	en	algún	sitio?
—Eso	está	hecho.	¿Te	apetece	algo	especial?
—Me	vale	cualquier	cosa.
—Entonces	deja	que	te	lleve	a	un	sitio	que	me	encanta.
Asiento	y	me	quedo	en	silencio,	mirando	por	la	ventanilla	y	concentrándome	en

la	 carretera.	 En	 realidad,	 no	 sé	 si	 voy	 a	 ser	 capaz	 de	 comer	 algo,	 pero	 tengo	 que
intentarlo.	No	puedo	pasarme	todo	el	día	sin	comer	solo	porque	esté	nerviosa.

Además,	 en	 algún	 sitio	 tendré	 que	 hablarle	 de	 mi	 decisión	 y	 el	 coche	 no	 me
parece	la	opción	más	adecuada.	No	por	falta	de	ganas,	pero	es	que	no	sé	cómo	va	a
reaccionar	y	valoro	mucho	mi	vida	como	para	acabar	teniendo	un	accidente	por	culpa
de	los	nervios	de	ambos.

Nate	 conduce	 en	 silencio	 y,	 si	 no	 fuera	 porque	 de	 vez	 en	 cuando	 sus	 dedos
tamborilean	en	el	volante,	pensaría	que	está	de	lo	más	calmado.

Me	fijo	en	su	barba	de	apenas	días	y	me	doy	cuenta	de	que	Nate	no	es	de	esos
hombres	que	necesiten	una	barba	para	ser	más	atractivos.	Esto	no	es	ninguna	mentira;
desde	que	la	barba	se	empezó	a	llevar	los	hombres	son	mucho	más	atractivos,	o	será
que	a	mí	me	gustan	desde	siempre,	pero	a	él	no	le	hace	falta.	Es	guapo	sin	ella	y	lo
que	tiene	ahora	es	poco	más	que	una	sombra.	Puedo	ver	sus	mejillas	y	me	sorprende
sentir	el	deseo	repentino	de	pasar	las	yemas	de	mis	dedos	por	ellas	para	averiguar	si
pincha	o,	por	el	contrario,	es	suave.

Me	pinzo	el	 labio	porque	eso	no	va	a	pasar	y	me	 recuerdo	a	mí	misma	que	he
decidido	tener	un	hijo	con	él	por	el	medio	natural,	que	tendremos	sexo,	pero	que	eso
no	significa	que	nosotros	vayamos	a	ser	una	pareja.	De	momento,	no	somos	más	que
amigos	intentando	llegar	a	una	meta.	Una	meta	que	necesita	sexo	para	ser	alcanzada,
pero	no	es	más	que	eso	y	él	lo	entenderá,	estoy	segura.

Salimos	 de	 la	 ciudad,	 me	 pregunto	 a	 dónde	 iremos	 y,	 por	 suerte,	 no	 tardo	 en
averiguarlo,	porque	media	hora	después	entramos	en	un	barrio	que	no	conozco	más
que	de	oídas.	Nate	aparca	frente	a	una	fachada	de	ladrillos	rojos	y	me	mira	sonriendo.

—Ven,	vamos.	Siempre	he	querido	traerte	aquí.
Sonrío,	pero	lo	cierto	es	que	el	sitio	no	parece	demasiado	bonito.	Tampoco	está

destartalado.	No	es	más	que	una	fachada	con	dos	candelabros	de	hierro	forjado,	uno	a
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cada	lado	de	la	puerta.
Nate	rodea	el	coche,	agarra	mi	mano	y	procuro	no	comportarme	como	una	idiota

ante	la	sensación	de	tener	sus	dedos	entrelazados	con	los	míos.
Entramos	 y	me	 encuentro	 con	 un	 recibidor	 pequeño,	 un	mostrador	 al	 fondo	 de

madera	 robusta	y	una	chica	 rubia	y	menuda	que	nos	sonríe	como	si	nos	conociera;
como	si	fuéramos	amigos.	Miro	a	Nate	y	me	doy	cuenta	de	que	él	sonríe	de	la	misma
manera.

—¡Hola!	—Ella	sale	de	detrás	del	mostrador	y	se	acerca	para	darle	dos	besos—.
¿Cómo	estás?	Hace	semanas	que	no	vienes.

—He	estado	ocupado.	Lily,	te	presento	a	Esmeralda.
La	chica	repara	en	mí	y	por	un	momento	me	tenso,	porque	no	sé	cómo	tomarme

el	 hecho	 de	 que	 se	 conozcan.	Tampoco	 sé	 cómo	 tomarme	que	 yo	 nunca	 haya	 sido
celosa	y	con	Nate	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	otras	me	moleste.	Además,	que,	si
quiere,	puede	estar	con	ella,	porque	nosotros	no	somos	nada…

Bueno,	 no,	 eso	 no	 es	 así.	 Podrá	 estar	 con	 la	 que	 quiera	 cuando	 hayamos
conseguido	concebir,	porque	yo	no	voy	a	permitir	que	se	esté	acostando	con	otras	al
mismo	 tiempo	 que	 conmigo,	 por	 el	motivo	 que	 sea,	 y	 ese	 tema	 tendrá	 que	 quedar
claro,	pero	por	el	momento	me	centro	en	su	mano,	que	aprieta	la	mía	y	en	Lily,	que
me	sonríe	con	amabilidad.

—Encantada.
—Igualmente	—contesto	con	una	sonrisa	profesional.
—¿Está	mi	sitio	favorito	libre?	—le	pregunta	Nate.
—Creo	que	sí,	pero	han	entrado	un	par	de	parejas,	así	que	no	sabría	decirte.
Nate	asiente,	charla	con	ella	un	poco	más	y	luego,	por	fin,	abre	la	puerta	que	da

a…	¿Una	escalera?
—¿Adónde	me	has	 traído?	—le	pregunto	a	Nate	mientras	él	sonríe	y	 tira	de	mi

mano.
—A	un	rincón	donde	la	magia	aún	existe.	—Mi	mirada	escéptica	le	hace	sonreír

aún	más—.	Vas	a	tener	que	confiar	en	mí.	Si	no	te	gusta,	la	próxima	vez	eliges	tú	el
sitio.

No	contesto	porque	estoy	demasiado	centrada	en	la	barandilla	de	hierro	forjado.
Sus	 barrotes	 se	 curvan	 y	 hacen	 dibujos	 extravagantes	 que	 se	 enlazan	 formando	 un
diseño	perfecto.	Es	raro,	pero	bonito,	y	cuando	llego	abajo	me	doy	cuenta	de	que	solo
es	la	punta	del	iceberg.

Me	quedo	parada	en	el	sitio	mientras	Nate	suelta	mi	mano	y	posa	la	suya	en	mi
cintura,	pegándome	a	su	costado.

—¿Te	gusta?	—pregunta	entre	susurros.
—Es	un	bosque…	—murmuro	antes	de	mirarlo	sonriendo—.	¿Un	bosque	en	un

edificio?
Nate	 sonríe	 y	 besa	 mi	 frente	 con	 una	 lentitud	 que	 me	 eriza.	 Cuando	 nos

despegamos	 vuelvo	 a	 fijar	mi	mirada	 en	 lo	 que	 tengo	 ante	mí.	Arboles	 de	 troncos
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gruesos	 ocupando	 la	 estancia	mientras	 las	 raíces	 se	 entremezclan	 entre	 sí.	Miro	 al
techo	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 agujereado	 a	 conciencia	 para	 dejar	 paso	 a	 sus
ramas.	Me	pregunto	qué	habrá	arriba,	pero	al	ver	la	escalera	del	fondo	me	doy	cuenta
de	que	el	edificio	entero	debe	formar	parte	de	este	extraño	restaurante.

No	hay	mesas,	pero	sí	maderas	horizontales	clavadas	en	 los	propios	árboles.	Al
fondo	hay	una	barra	de	madera	con	taburetes	y	camareros	trabajando.	De	la	parte	de
arriba	cuelgan	ramas	de	varios	tipos	de	árboles	y	plantas	que	caen	desde	el	techo.

Rocas	sobresaliendo	de	las	paredes,	hadas	de	tamaño	casi	real	en	los	rincones	en
diferentes	poses	y	otras	pequeñas	colgando	de	los	farolillos	de	hierro	que	han	puesto
en	 los	 árboles,	dando	al	 lugar	una	 luz	amarillenta	y	misteriosa.	También	hay	algún
duende,	 pero	 todo	 está	 tan	 lleno	 de	 naturaleza	 contrahecha	 y	 natural	 que	 intento
adaptarme	a	lo	que	veo	con	rapidez	y	no	perderme	ningún	detalle.

Esto	 es	 inmenso	 y…	mágico.	 Parece	 una	 escena	 sacada	 de	 una	 película	 y	 me
pregunto	cómo	llegaría	Nate	aquí,	porque	está	claro	que	la	clientela	es	exclusiva.	No
está	anunciado	en	carteles,	no	he	oído	nunca	hablar	de	este	sitio	porque	me	acordaría
por	 lo	singular	que	es.	No	hay	cola	en	 la	puerta	y	ni	siquiera	 tiene	nombre,	porque
según	me	cuenta	Nate	cada	quien	lo	llama	como	le	apetece.

Le	sigo	hacia	el	fondo	y	me	quedo	maravillada	cuando,	en	un	lateral,	pegada	a	la
pared,	veo	una	 fuente	con	peces	de	colores	y	agua	cayendo	desde	una	cascada	que
emerge	de	la	pared.	Medirá	un	metro,	pero	ha	conseguido	que	quiera	ser	más	pequeña
para	poder	entrar	y	darme	un	baño.

Llegamos,	al	 fin,	al	 fondo.	Nate	descorre	una	cortinilla	de	cuentas	de	madera	y
entramos	 en	 un	 espacio	 de	 aproximadamente	 dos	 metros	 de	 ancho,	 no	 más.	 Es
estrecho	porque	está	rodeado	de	árboles	que	se	entrecruzan	arriba	formando	un	techo
verde	natural	del	que	cuelgan	mariposas	contrahechas,	farolillos	y	una	hadita	pequeña
sonriendo	 y	 apuntando	 con	 su	 varita	 hacia	 el	 suelo,	 donde	 hay	 una	manta,	 cojines
esparcidos	sobre	ella	y	un	tronco	cortado	con	una	altura	de	medio	metro	a	modo	de
mesa.	Y	eso	es	todo.

—Es…	perfecto	—susurro	mirando	a	Nate.
—Dame	 tu	móvil.	—Frunzo	el	 ceño,	pero	obedezco.	Él	 lo	apaga,	 luego	 saca	el

suyo	y	hace	 lo	mismo.	Me	 los	ofrece	para	que	 los	guarde	en	mi	bolso	y	cuando	 lo
hago	sonríe	y	acaricia	mi	mejilla—.	Aquí	no	importa	el	móvil,	ni	la	hora,	ni	el	tiempo
que	pasa	o	 se	para,	 ni	 las	 tareas	pendientes.	Aquí	 solo	 importamos	 tú,	 yo	y	 lo	que
queramos	hacer	de	nosotros.

No	me	quejo,	porque	el	lugar	invita	justo	a	hacer	lo	que	él	ha	dicho,	así	que	dejo
el	bolso	a	un	lado	y	me	siento	en	la	manta	mientras	él	hace	lo	mismo.	Cuando	le	veo
soltar	 los	 cordones	 de	 sus	 zapatos	 me	 pinzo	 el	 labio,	 porque	 no	 sé	 si	 eso	 es
demasiado,	pero	como	el	experto	es	él	intento	que	mi	parte	más	seria	no	me	gane	la
partida	y	le	imito,	descalzándome	y	cruzando	las	piernas	justo	cuando	un	chico	entra
y	nos	ofrece	la	carta	de	bebidas	y	comidas.	No	hace	falta	que	nos	deje	a	solas	porque
de	 inmediato	decido	 lo	que	quiero.	Pido	un	batido	de	 fresa	y	un	crepe	de	dulce	de
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leche.	Nate	sonríe	y	pide	un	batido	de	vainilla.
—¿Dulce	de	leche?	—pregunta	cuando	el	camarero	se	ha	ido—.	¿Nada	de	fruta?
—Me	siento	golosa.
Él	me	 observa	 con	 un	 brillo	 que	me	 pone	 nerviosa,	 pero	 le	 aguanto	 la	mirada,

obligándome	a	no	bajar	 los	 ojos	 ante	 el	 reto	que	puedo	ver	 en	 los	 suyos.	Además,
dado	todo	lo	que	va	a	pasar	entre	nosotros,	esquivar	esta	química	y	tensión	no	sirve
de	 nada.	 Ya	 no	 quiero	 luchar	 más	 contra	 ella,	 no	 quiero	 esconderme	 ni	 ponerme
caretas	que	no	van	a	servirme	de	nada	ahora.

—Puedes	ponerte	tan	golosa	como	quieras,	nena.	No	voy	a	quejarme.
—¿Tú	no	quieres	comer?
—No	 tengo	 mucha	 hambre,	 pero	 no	 me	 negaré	 si	 me	 ofreces	 un	 poco	 para

probarlo.
Sonrío	y	asiento	mientras	él	se	mueve	y	se	pone	aún	más	cerca	de	mí.
—¿Cómo	conociste	este	sitio?
—Me	trajo	una	compañera	del	hospital	hace	un	tiempo.
—¿Compañera?
—Sí,	pero	no	es	lo	que	piensas	—dice	sonriendo.
—¿Es	la	que	estaba	el	otro	día	trabajando	contigo?	¿Patricia?
—¿Cómo	sabes	su	nombre?
—Tenía	una	placa	en	el	uniforme.
Nate	asiente	con	naturalidad,	pero	yo	me	tenso	entera,	porque	de	repente	este	sitio

es	pequeño,	asfixiante	y,	además,	no	quiero	estar	aquí	si	él	ya	ha	estado	antes	con	una
mujer.

—Sí,	fue	con	Patricia.	Vinimos,	comimos	chocolate	y	me	habló	de	los	problemas
que	 tenía	 con	 su	 novio.	 La	 aconsejé,	 seguimos	 comiendo,	 nos	 tomamos	 un	 café,
hablamos	de	pacientes	y	anécdotas	del	trabajo	y	volvimos	cada	uno	a	nuestra	casa.

Nate	 sonríe,	pero	yo	no,	porque	me	da	 rabia	que	detecte	con	 tanta	 facilidad	mi
molestia,	así	que	decido	revelarme	un	poquito.

—Tampoco	me	hacía	falta	tanta	información.
—Sí,	te	hacía,	y	no	pasa	nada,	porque	si	tú	me	dijeras	que	has	venido	a	un	sitio

como	este	con	algún	tío	que	significó	algo	para	ti	me	volvería	un	poco	loco.
—¿Solo	un	poco?	—pregunto	elevando	una	ceja.
—Me	 volvería	 muy	 loco	—admite	 sonriendo—.	 De	 todas	 formas,	 no	 estamos

hablando	de	mí,	sino	de	ti	y	esa	vena	celosa	que	estás	sacando	últimamente.
—Yo	no	estoy	sacando	ninguna	vena.
—¿No?	 ¿Y	 que	 pasó	 en	 mi	 cumpleaños,	 cuando	 interrumpiste	 mi	 baile	 con

Amelia?
—No	habías	bailado	conmigo.	Parecía	que	yo	tuviera	la	lepra.
Nate	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—Un	día	de	estos	vas	a	volverme	loco	de	verdad.
No	contesto	y	agradezco	en	silencio	que	el	camarero	entre	con	nuestros	pedidos
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justo	en	este	instante.	Miro	mi	plato	con	hambre,	porque	tiene	una	pinta	tremenda,	y
eso	 que	 el	 batido	 por	 sí	 solo	 ya	 llama	 la	 atención.	 Cuento	 de	 manera	 rápida	 las
calorías	que	voy	a	meterme	en	 el	 cuerpo	y	 calculo	 las	horas	que	 tendré	que	 correr
mañana	 para	 quemar	 este	 extra.	Nate	 coge	mi	 tenedor,	 lo	moja	 en	 la	 nata	 y	me	 lo
ofrece	con	naturalidad.

—Olvídate	de	las	calorías.	Mañana	si	quieres	vamos	a	correr	juntos…
Agradezco	 no	 estar	 bebiendo	 nada,	 porque	 me	 habría	 atragantado.	 Será	 que,

desde	hace	días,	 la	palabra	«correr»	en	boca	de	Nate	suena	de	todo	menos	decente.
Seré	muy	infantil,	o	puede	que	él	lo	haga	a	conciencia	para	tentarme.

Abro	la	boca	y	acepto	la	nata	que	me	ofrece	antes	de	coger	el	tenedor	de	su	mano
y	cortar	un	poco	de	crepe.

—Ten,	te	doy	esto	y	luego,	si	quieres	más,	pides	uno.
Nate	ríe	entre	dientes,	pero	abre	la	boca	y	deja	que	le	meta	un	trozo	dentro.	Y	no

sé	si	es	la	forma	en	la	que	cierra	los	labios	alrededor	del	tenedor,	o	su	mirada	fija	en
la	mía,	o	su	mano	rodeando	mi	muñeca,	pero	el	caso	es	que	mi	pulso	se	acelera	y	él,
que	ha	debido	notarlo	en	sus	dedos,	sonríe	pagado	de	sí	mismo	mientras	yo	pienso
que	 voy	 a	 tenerlo	 complicado	 para	 salir	 de	 aquí	 sin	 sentir	 que	 se	 apodera	 de	 cada
parte	de	mí	sin	siquiera	tocarme.

—Casi	tan	delicioso	como	tú	—responde	después	de	tragar.
Le	aguanto	la	mirada,	sonrío	un	poco	para	no	quedar	como	una	niña	inocente	y

ruborizada,	 pero	 luego	 clavo	 la	 vista	 en	 mi	 plato	 y	 pienso	 que	 así	 va	 a	 ser	 muy
complicado	limitarme	a	tener	sexo	sin	sentimientos	con	Nate.

Y	lo	peor	es	que	no	sé	si	eso	me	disgusta	más	que	me	alegra,	o	me	alegra	más	que
disgusta.
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El	crepe	ya	es	cosa	del	pasado.	Ha	desaparecido	en	mi	boca	ante	su	mirada	fija,	que	a
veces	me	hace	sentir	incómoda	y	otras,	excitada.	Negarlo	no	tiene	sentido,	no	soy	una
cobarde;	no	solía	serlo	al	menos.	Y	el	caso	es	que	estar	con	él	ahora	es	distinto.	Ya	no
somos	solo	amigos,	eso	es	una	absurdez	y	no	voy	a	obligarme	a	creer	una	mentira
autoimpuesta.	Pero	entonces,	¿qué	somos?	Amantes	 tampoco,	 todavía	no	y,	aunque
vayamos	a	serlo,	solo	será	puntual,	con	el	único	fin	de	procrear.	Parece	una	tontería,
pero	se	han	firmado	matrimonios	con	menos	y	eso	da	miedo.

Yo	no	soy	así.	No	pretendo	vivir	entre	el	 sí	y	el	no,	porque	esto	va	a	volverme
loca.	 No	 soy	 una	 persona	 insegura,	 no	 soy	 partidaria	 de	 hacer	 locuras,	 ni	 de	 ser
irresponsable	o	impulsiva,	pero	cuando	él	me	mira	solo	puedo	pensar	en	una	fuga,	en
perdernos	del	mundo	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.	En	huir	de	aquí,	de	Sin	Mar,	de
mi	familia,	de	nuestros	amigos	y	hasta	de	mí;	de	la	persona	que	soy	con	todos	menos
con	él.	Quiero	coger	mi	esencia,	esta	que	aflora	cuando	estamos	a	solas	y	correr	con
él	para	que	nada	nos	pueda	alcanzar.

—Deja	de	mirarme	así	—dice	con	voz	ronca.
Intento	hablar,	pero	no	puedo.	Ni	hablar,	ni	dejar	de	mirarle.	Sé	que	estoy	jugando

con	fuego,	porque	él	ha	empezado	a	desviar	sus	ojos	de	los	míos	a	mi	boca.	Tenemos
que	hablar.	Tengo	que	explicarle	lo	que	he	decidido,	pero	es	que	ahora	no	me	salen
las	 palabras,	 ni	 siquiera	 pienso	 en	 ello	 tanto	 como	debería,	 porque	 tengo	una	meta
que	 parece	 que	 se	me	 olvida	 en	 cuanto	me	 quedo	 a	 solas	 con	 él.	Como	 si	 esto	 no
fuera	premeditado;	como	si	pudiéramos	disfrutar	sin	más,	sin	pensar	en	el	futuro	y	sin
saber	cuándo	vamos	a	acabar	desnudos	y	entregados	al	sexo.

No	será	así	en	nuestro	caso	y,	aunque	no	lo	admitiré	en	voz	alta	nunca,	me	resulta
triste.	Nos	 regiremos	por	un	calendario	de	ovulación	que	me	 indicará	 cuándo	es	 el
mejor	momento	para	concebir;	lo	haremos	en	la	postura	más	acertada	para	ayudar	a	la
fecundación	y	luego	él	se	retirará	y	yo	me	quedaré	mirando	al	techo,	con	las	piernas
erguidas	y	estiradas,	preguntándome	si	eso	de	verdad	funciona	y	deseando	tener	un
bebé,	cuando	quizá,	en	 realidad,	debería	pensar	que	solo	quiero	otro	orgasmo.	A	 lo
mejor	ni	siquiera	tengo	un	orgasmo	y…	No,	espera,	es	Nate,	no	va	a	permitir	que	me
quede	sin	orgasmo.	Puede	que	aún	no	me	haya	acostado	con	él,	pero	no	lo	necesito
para	saber	que	no	saldré	de	la	cama	sin	uno	a	cuestas.

—Esmeralda,	joder…
Salgo	de	mi	mente	cuando	la	yema	de	su	dedo	índice	acaricia	mi	mandíbula,	que

se	aprieta	de	manera	irremediable	con	su	contacto,	tensándose.	Nate	sonríe,	como	si
hubiese	esperado	eso,	pero	no	se	retira	y	yo	tampoco	hago	amago	de	alejarme.

—He	 decidido	 que	 sí	 —susurro	 entonces	 para	 intentar	 desviarle,	 pero	 solo
consigo	que	sus	ojos	brillen	y	su	mano	entera	 toque	 la	piel	del	 lateral	de	mi	cuello
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mientras	las	puntas	de	sus	dedos	rozan	mi	nuca.
—Lo	sé	—responde	con	una	sonrisa	dulce.
—¿Lo	sabes?	¿Cómo…?
—Estás	aquí	—dice	como	si	esa	fuera	la	respuesta	a	todo—.	Estás	aquí,	a	solas

conmigo,	mirándome	fijamente,	intentando	sacarte	los	miedos	de	encima,	como	si	no
fueran	más	que	un	 jersey	feo	o	que	 te	pica.	No	eres	una	cobarde,	pero	de	no	haber
querido	seguir	adelante,	me	lo	habrías	dicho	nada	más	subir	al	coche.

—No	tiene	sentido.
—Lo	tiene.	Te	resulta	mucho	más	fácil	darme	desplantes	que	abrirte	un	poquito	a

mí.	Por	eso	estás	callada,	temblando	un	minuto	y	mirándome	con	deseo	al	siguiente.
Ni	siquiera	tú	sabes	lo	que	quieres,	pero	sabes	que	quieres	que	sea	conmigo.

—Eres	un	prepotente	y…
—No.	—Nate	se	acerca	en	un	rápido	movimiento	y	apoya	la	frente	en	la	mía—.

Si	fuera	un	prepotente	no	me	habría	pasado	la	noche	cagado	de	miedo	pensando	en	la
posibilidad	 de	 que	 te	 negaras	 a	 intentarlo.	 No	 habría	 amanecido	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana	harto	de	dar	vueltas	y	no	me	habría	sentado	en	la	mesa	de	la	cocina	mirando
el	móvil	 fijamente	 y	 rezando	para	 que	me	 llamaras.	Y	 soy	un	hombre	 de	 ciencias,
Esmeralda,	yo	no	rezo	nunca.

Sonrío	y	cierro	los	ojos	mientras	él	roza	su	nariz	con	la	mía.
—Es	una	locura	—consigo	decir.
—Sí,	lo	sé.
Su	aliento	roza	mis	 labios	y	me	muerdo	el	 inferior	mientras	mi	mano	sube	y	se

agarra	a	su	muñeca.	Esta	vez	soy	yo	la	que	nota	su	pulso	acelerado	y	no	puedo	evitar
que	 algo	 parecido	 al	 orgullo	 pasee	 por	 mis	 venas,	 porque	 es	 una	 reacción	 que	 he
provocado	yo.

—Solo	 será	 para	 concebir.	 Luego	 compartiremos	 la	 custodia.	 No	 estaremos
juntos.	No	podemos.

—Sí	podemos,	pero	no	voy	a	convencerte	de	todo	el	mismo	día,	ya	lo	irás	viendo.
—No	lo	creo.
—Vale.
—Lo	digo	en	serio.
—Lo	sé.
—Nate.
—Voy	 a	 besarte.	—Sus	 dedos	masajean	mi	 nuca	 y	 él	 suspira—.	Voy	 a	 besarte

porque	no	puedo	esperar	más.	Retírate	si	quieres	y	no	insistiré.
Me	 quedo	 inmóvil,	 no	 porque	 haya	 decidido	 que	 quiero,	 que	 sí,	 pero	 es	 que

tampoco	puedo	reaccionar,	porque	Nate	va	a	besarme	y	yo,	de	pronto,	me	doy	cuenta
de	 que	 lo	 deseo	 demasiado	 como	 para	 poder	 resistirme.	 Lo	 deseo	más	 de	 las	 que
podré	reconocer	nunca	para	mantener	viva	mi	 imagen	de	 indiferente	con	él.	Y	va	a
pasar,	ahora	mismo	va	a	pasar	y	no	puedo	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	lo	correcto
que	todo	parece,	y	lo	incorrecto	que	debería	parecer.
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Sus	 labios	 llegan	 a	 los	 míos	 y	 me	 parece	 sentir	 un	 calambre,	 por	 eso	 saco	 la
lengua	en	un	acto	reflejo	de	refrescármelos.	Nate	lo	interpreta	como	un	avance	y	abre
sus	labios	mientras	su	propia	lengua	acaricia	los	míos.	Es	real,	intenso,	decidido,	pero
sin	 avasallar.	 Es…	No	me	 salen	 las	 palabras	 para	 describirlo,	 y	 por	 eso	 sé	 que	 es
perfecto.

Por	 un	momento	 incluso	 pierdo	 la	 capacidad	 de	 razonar.	 Pierdo	 el	 norte	 de	 tal
forma	que	no	sabría	asegurar	 si	 seguimos	en	este	 sitio	 tan	mágico	o	estamos	en	su
casa,	en	 la	mía,	en	el	coche.	¿Qué	más	da?	Sus	 labios	están	en	 los	míos,	su	 lengua
baila	con	la	mía	y	creo	que	he	gemido	en	alto,	porque	Nate	ha	empujado	mi	cuerpo
con	suavidad	y	me	ha	tumbado	en	la	manta	mientras	se	apoya	sobre	mi	cuerpo	con
delicadeza.	Es	pesado	pero	firme	y,	por	un	momento,	mientras	su	boca	devora	la	mía
y	sus	manos	se	posan	en	el	suelo,	a	ambos	lados	de	mi	cara	para	no	aplastarme,	deseo
que	se	olvide	de	eso	y	lo	haga.	Que	me	cubra	con	su	cuerpo	y	me	haga	sentir	a	salvo,
no	sé	de	qué.	Que	me	dé	la	seguridad	que,	al	parecer,	pierdo	cuando	consigue	bajar
mis	defensas.	Quiero	que	me	quite	la	ropa	y	entre	en	mí,	no	porque	desee	un	bebé,
sino	porque	le	deseo.	Le	deseo	tanto	que	mis	pechos	duelen	y	mi	bajo	vientre	se	alza
buscando	algún	tipo	de	fricción.

Es	cuando	él	gime	en	mi	boca	cuando	despierto	de	esta	especie	de	nebulosa	que
me	mantiene	alejada	de	la	realidad.	Estamos	en	un	bar,	joder,	por	muy	bonito	que	sea,
es	 un	 bar	 y	 ni	 siquiera	 hay	 puerta	más	 allá	 de	 la	 cortinilla	 de	 cuentas	 de	madera.
Tengo	 intención	 de	 alejar	 a	Nate	 de	mi	 cuerpo,	 pero,	 como	 siempre,	 no	 hace	 falta
porque	 él	 solo	 se	 arrodilla	 y	 se	 sienta	 en	 el	 extremo	opuesto,	 lo	 que	no	 es	mucho,
dado	lo	reducido	del	 lugar.	Alza	las	manos	en	señal	de	paz,	abre	la	boca	para	decir
algo,	 pero	 acaba	 encogiendo	 las	 piernas	 y	 apoyando	 los	 codos	 en	 las	 rodillas,
mientras	su	cara	se	entierra	entre	sus	manos.

—Lo	siento.	De	verdad	lo	siento.
—No	has	hecho	nada	malo	—le	digo,	porque	no	me	gusta	que	se	sienta	tan	mal

cuando	ha	sido	tan…	bueno.
—Lo	siento,	pero	no	por	lo	que	piensas.	—Me	mira	y	le	veo	negar	con	la	cabeza

un	poco	y	encogerse	de	hombros—.	Lo	siento	por	no	sentirlo.	Lo	siento	por	no	tener
ni	 una	 pizca	 de	 remordimientos.	 Lo	 siento	 por	 estar	 deseando	 repetir,	 aunque	 no
quieras.

—Yo	no…	No	es	que	no	quiera.	—Suspiro	y	bebo	un	poco	del	resto	de	batido	que
me	queda—.	Es	que	tenemos	mucho	que	hablar.	Esto	nuestro	no	va	a	ser	así,	Nate…
Solo	será	sexo.

—Voy	al	baño.	Ahora	hablamos.
Se	levanta	y	sale	mientras	yo	me	quedo	aturdida,	intentando	pensar	en	lo	que	ha

pasado,	pero	sin	poder	darle	una	explicación	lógica.	Un	segundo	nos	mirábamos	y	al
siguiente	 nos	 besábamos,	 o	más	 bien	 nos	 comíamos	 sin	 que	 nos	 importara	 que	 el
camarero	 pudiera	 pillarnos.	 Como	 dos	 adolescentes	 sin	 ningún	 control	 sobre	 sus
actos.	No	es	así	 como	quiero	que	 sea	esto	y	él	 lo	 sabe,	 estoy	 segura.	De	hecho,	es
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probable	que	por	eso	haya	salido.	Casi	puedo	imaginarlo	en	el	baño	echándose	agua
en	el	cuello	y	la	cara	e	intentando	enfriarse.

Cuando	 vuelve	 y	 veo	 sus	 cejas	 mojadas	 casi	 sonrío	 pagada	 de	 mí	 misma.	 El
problema	es	que	algo	dentro	de	mí	me	reclama	que	haya	acertado.	Quizá	porque	en	el
fondo	no	quiero	que	él	se	frene,	o	que	se	aleje	de	mí.

Dios,	soy	tan	complicada	que	no	sé	cómo	demonios	considera	siquiera	la	idea	de
tener	un	hijo	conmigo.

—Tenemos	 que	 hablar	 —le	 digo	 en	 tono	 firme,	 solo	 porque	 sentirme	 tan
dubitativa	me	repulsa.

—Sí	—dice	él	sin	más—.	Sí,	hablemos.
—Respecto	 a	mi	 decisión…	 lo	 haremos	 solo	 para	 procrear.	 Sé	 que	 ya	 te	 lo	 he

dicho,	pero	creo	que	después	de	 lo	que	ha	pasado	 lo	mejor	 es	dejarlo	claro.	Yo	no
quiero	tener	una	relación	contigo,	ni	con	nadie.	Quiero	concentrarme	en	conseguir	ser
madre	y	nada	más.

—Lo	sé	—responde	después	de	dar	un	sorbo	a	su	batido—.	Sé	que	ahora	mismo
crees	que	es	 imposible	que	podamos	 llegar	 a	 tener	una	 relación,	pero	 tú	 tienes	que
saber	que	yo	estaré	dispuesto	a	ir	más	allá	siempre.

—No	quiero	que	me	agobies	con	eso.
—No	 lo	 haré.	Me	 conoces	 y	 sabes	 que	 no	 intentaré	 amargarte	 la	 vida	 con	 este

tema.	Yo	solo	quiero	que	nos	concentremos	en	tener	un	bebé	ahora	mismo.	El	resto
ya	se	irá	viendo.

—Es	que	no	hay	nada	que	ver.
—Vale.	—Que	me	dé	la	razón,	pero	sonría	de	esa	forma,	tan	pagado	de	sí	mismo,

me	 saca	 de	 mis	 casillas.	 Aun	 así,	 hago	 un	 enorme	 esfuerzo	 de	 contención	 y	 me
concentro	en	el	tema	que	nos	ha	traído	aquí.

—Tengo	una	aplicación	en	el	móvil	que	me	informa	de	cuáles	son	mis	días	más
fértiles.	No	es	difícil	de	averiguar,	de	todas	formas,	porque	yo	misma	detecto	en	mi
cuerpo	cuándo	estoy	ovulando,	así	que	te	avisaré	y…	bueno,	ya	sabes.

—¿Solo	una	vez?
—No.	Lo	haremos	tantas	como	puedas	en	ese	espacio	de	días.
—Puedo	muchas,	te	lo	aseguro.	Y	quiero	todavía	más.
—Entonces	 acabaremos	 por	 conocer	 bien	 el	 cuerpo	 del	 otro,	 supongo.	—Nate

sonríe	y	yo,	aunque	intente	no	hacerlo,	acabo	imitándolo—.	Otra	cosa.	Esto	es	sexo.
Solo	sexo.	Nada	de	romanticismo	y	nada	de	cargarnos	nuestro	objetivo	perdiéndonos
en	detalles	sin	importancia.

Él	eleva	las	cejas	y	una	sonrisa	segura	se	forma	en	sus	labios.	Esa	misma	sonrisa
que	siempre	precede	a	una	escena	en	la	que	acabaré	contra	las	cuerdas.

—Por	detalles	sin	importancia,	te	refieres,	por	ejemplo,	a	que	no	puedo	comprarte
flores.	¿Me	equivoco?

—Exacto.	No	puedes.
—Y	no	puedo	encender	velas.
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—Ni	una.
—Nada	de	música	romántica.
—Ni	siquiera	una	canción.
—Y	por	supuesto,	tengo	terminantemente	prohibido	decir	cosas	románticas	en	tu

oído	mientras	empujo	dentro	de	ti.
Trago	saliva	y	estiro	el	cuello,	como	si	así	mi	postura	fuese	a	detenerle	de	decir

esas	cosas	cuando,	en	realidad,	sé	bien	que	pocas	cosas	detienen	a	Nate	de	decir	 lo
que	quiere.

—Eso	queda	descartado,	sí.
—Pues	tenemos	un	problema,	porque	hay	mínimo	dos	cosas	de	todo	eso	que	no

pienso	eliminar	de	mi	lista	de	imprescindibles.
—Esto	no	se	 trata	de	que	 tú	 tengas	 imprescindibles.	Aquí	 las	normas	 las	pongo

yo.
Él	sonríe,	ladea	la	cabeza	y	niega	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	nena,	pero	no.	Aquí	los	dos	vamos	a	crear	vida	y	los	dos	tenemos	los

mismos	derechos.	No	quiero	recordar	la	vez	que	engendré	a	mi	hijo	como	si	no	fuera
más	que	un	polvo	con	una	desconocida	de	la	calle.

—Es	 lo	mejor.	Algo	 rápido,	 limpio	y	 sin	 rodeos.	Podremos	 repetir	 tantas	veces
como	quieras.

—El	problema	es	que	yo	prefiero	 follarte	 lento,	 sucio	y	dando	 todos	 los	 rodeos
del	mundo.	—Me	mira	de	arriba	abajo	y	trago	saliva,	aunque	de	forma	disimulada—.
De	 hecho,	 se	 me	 ocurren	 así,	 a	 bote	 pronto,	 tres	 lugares	 de	 tu	 cuerpo	 en	 los	 que
quiero	dar	muchos,	muchos	rodeos.

—Nathaniel…
—Esmeralda…	—Él	se	echa	hacia	delante	y	puedo	ver	el	brillo	de	determinación

de	sus	ojos—.	Esto	va	así:	 tú	pones	tus	normas,	yo	las	mías	e	intentamos	por	todos
los	medios	llegar	a	un	acuerdo	favorable	para	los	dos.

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 puedo	 cansarme	 de	 esto	 en	 cualquier	 momento	 y
mandarte	a	la	mierda?

—Por	supuesto,	eres	libre.	¿Te	das	cuenta	tú	de	que	no	vas	a	mangonearme	solo
porque	tienes	la	certeza	de	que	estoy	profundamente	enamorado	de	ti?	De	hecho,	¿te
has	parado	a	pensar	alguna	vez	si	esa	idea	me	hace	feliz?	Porque	te	aseguro	que	no
entraba	en	mis	planes	enamorarme,	pero	así	están	las	cosas	y	soy	lo	bastante	hombre
como	para	asumir	 lo	que	siento	y	vivir	con	ello.	Si	 tú	no	puedes	hacerlo,	no	es	mi
problema,	ni	tengo	por	qué	pagarlo.

Lo	miro	con	la	boca	abierta,	sin	poder	creerme	que	se	haya	puesto	en	ese	plan.	A
ver,	en	realidad	sí	puedo	creerlo	porque	él	nunca	ha	sido	de	callarse	nada.	Es	el	típico
tío	 que	 puede	mandarte	 a	 la	mierda	 de	 una	 forma	 tan	 educada	 que,	 cuando	 acaba,
incluso	te	sientes	tentada	de	darle	las	gracias.

Con	todo,	 la	certeza	de	que	no	le	haga	feliz	estar	enamorado	de	mí…	duele.	Es
inexplicable,	porque	yo	no	quiero	tener	nada	con	él,	y	me	siento	como	una	egoísta	al
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desear	que	no	pueda	vivir	sin	mí.	Dios,	soy	tan	mala	persona…
—Yo	no	tengo	nada	que	asumir.	—Digo	con	un	hilo	de	voz.
Lo	sé,	es	una	defensa	muy	triste,	pero	es	la	única	que	se	me	ocurre	ahora	mismo.
Él	 sonríe	 sin	despegar	 los	 labios,	 asiente	una	 sola	vez	y	 suspira	 con	 cansancio,

como	si	estuviera	sacando	toda	la	paciencia	del	mundo	conmigo.	Y	no	entiendo	por
qué.	O	bueno,	quizá	un	poco	sí,	pero	de	todas	formas	pienso	ponerlo	difícil	antes	de
ceder.	Ya	es	una	cuestión	de	orgullo.

—Nos	dejaremos	llevar	por	lo	que	surja	y	encenderé	velas.	Eliminamos	las	flores
y	la	música.

Me	 lo	 pienso	 unos	 momentos	 y	 me	 imagino	 su	 cuarto	 lleno	 de	 velas.	 Que
eliminemos	la	música	está	bien,	porque	además	estando	mi	hermana,	Diego	y	Marco
por	el	piso	prefiero	no	llamar	demasiado	la	atención.	Es	un	buen	trato,	lo	sé	y	tengo
que	 aceptar,	 pero	 aun	 así	 tardo	 un	 poquito	 más	 de	 lo	 necesario,	 solo	 para	 que	 se
ponga	ansioso	esperando	mi	respuesta.	Y	lo	consigo,	aunque	casi	no	se	nota	porque
Nate	 sabe	 bien	 cómo	 manejarse.	 Sin	 embargo,	 cuando	 asiento	 su	 sonrisa	 es	 tan
grande	que	me	siento	mal	por	portarme	así.

Lo	peor	de	todo	es	que	ni	siquiera	lo	hago	a	conciencia.	O	sea,	en	el	acto	sí	pienso
en	hacer	estas	cosas	para	sacarlo	de	quicio	y	ponerlo	nervioso,	pero	luego,	cuando	lo
pienso	 en	 frío,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 lo	 que	 quiero.	No	 quiero	 que	 él	 sufra
pensando	en	mi	amor,	ni	que	espere	por	mí	para	siempre,	ni	que…

Mierda.	¿A	quién	pretendo	engañar?
¡Sí	quiero	que	me	espere	para	siempre!	Y	reconocerlo	me	hace	quedar	como	una

pardilla,	pero	aun	así	lo	deseo.	Es	más,	deseo	que	no	conozca	nunca	a	una	mujer	de	la
que	pueda	enamorarse.	Deseo	que	no	tenga	más	hijos	que	este	que	estamos	buscando.
Deseo	 que	 nunca	 pueda	 desengancharse	 de	mí	 y	 que	 siempre	 le	 resbale	 esta	mala
leche	innata	que	brota	de	mí	a	veces,	porque	eso	es	señal	de	que	puede	aguantar	lo
que	 sea	 a	mi	 lado,	 aunque	 suene	mal.	Deseo	 que	 llegue	 el	 día	 de	mi	 ovulación	 y,
aunque	en	gran	parte	es	por	estar	más	cerca	de	mi	meta,	hay	algo	dentro	de	mí	que	se
remueve	 ansioso	 cuando	 se	 imagina	 a	Nate	 desnudo,	 sobre	mí,	 o	 debajo,	 o	 detrás.
¿Qué	más	da?	Solo	quiero	que	gima	 en	mi	oído	y	pierda	 el	 control	 conmigo	 tanto
como	yo	lo	pierdo	con	él,	aunque	intente	hacerle	creer	que	no.	Esa	parte	es	la	que	me
da	 más	 miedo,	 porque	 es	 la	 que	 puede	 meterme	 en	 un	 grave	 problema	 si	 la	 dejo
ganar.

No	 puedo	 permitirme	 ceder	 ante	 esos	 deseos.	 Tengo	 que	mantenerme	 fuerte	 y
recordar	que	podemos	 tener	un	hijo	 como	amigos,	pero	no	podemos	 ser	nada	más,
porque	saldría	mal,	seguro.	Si	ya	se	lo	pongo	difícil	como	amiga,	imagina	cómo	sería
estar	conmigo.	Acabaría	por	convertirse	en	un	 infierno.	 Intentaría	hacerme	cambiar
para	que	no	me	mostrara	tan	arisca	a	veces	y	yo	no	se	lo	permitiría.	Sin	contar	con	el
hecho	de	que	yo	en	la	cama	suelo	resultar	un	fiasco.	Mi	estudiada	contención	no	me
permite	disfrutar	del	 todo	del	acto	en	sí	y,	aunque	he	alcanzado	el	orgasmo	muchas
veces	con	anteriores	parejas,	he	sido	consciente	de	que	no	he	dado	el	cien	por	cien.
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Me	 he	 mostrado	 fría,	 levemente	 desinteresada	 y	 altanera	 en	 muchas	 ocasiones.
Además,	ellos	no	han	tenido	problemas	en	decírmelo,	lo	que	me	ha	hecho	sentir	muy
mal,	aunque	fuese	verdad.

¿Cómo	voy	a	querer	 todo	eso	con	Nate?	Es	 imposible.	Lo	último	que	quiero	es
que	 se	 aleje	 de	 mí,	 y	 si	 le	 doy	 una	 oportunidad	 como	 pareja,	 es	 lo	 que	 acabará
pasando,	así	que	me	concentro	en	este	pensamiento	y	me	pongo	a	contarle	la	lista	de
posturas	más	favorables	para	la	fecundación.

Además,	aunque	me	duela	pensarlo,	estoy	segura	de	que	en	cuanto	él	se	dé	cuenta
de	que	el	sexo	conmigo	no	es	nada	del	otro	mundo,	su	amor	menguará.	Y	eso	es	lo
que	quiero.	Me	duele,	sí,	pero	aun	así	es	lo	que	quiero	y	es	lo	mejor	para	los	dos.
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15

Nate

Seis	 horas,	 cuarenta	 y	 dos	minutos	 y	 veinticuatro	 segundos.	 Ese	 es	 el	 tiempo	 que
llevo	con	ella	encerrado	en	este	sitio.	No	sé	si	estoy	más	loco	por	contar	el	tiempo	o
porque	estoy	deseando	que	este	día	no	acabe	nunca.

Ella	ha	ido	al	baño	y	yo	no	dejo	de	pensar	en	nuestro	beso,	en	cómo	son	sus	ojos
vistos	a	un	centímetro	de	distancia.	La	he	tenido	pegada	a	mí,	he	mordido	su	boca,	he
enredado	mi	lengua	en	la	suya	y	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	que	parecía	poco.
Con	ella	todo	parece	poco	e	insuficiente.	Necesito	una	eternidad	para	empacharme	de
Esmeralda	y	tengo	la	sensación	de	que	ni	siquiera	así	lo	conseguiría.

Es	tan	fría,	tan	estirada,	tan	rígida…	pero	tan	vulnerable	cuando	consigo	que	pase
de	ese	punto	en	el	que	olvida	que	 tiene	que	mantenerse	erguida	como	una	reina	de
hielo	ante	mí,	su	pobre	súbdito.	No	es	que	me	dé	méritos	ni	sea	un	egocéntrico	que
piense	que	solo	yo	logro	eso,	pero	me	gusta	pensar	que	poca	gente	puede	acercarse
tanto	como	para	ver	todo	lo	que	hay	detrás	de	tanta	pose.	Poca	gente	puede	conseguir
romper	a	patadas	esa	barrera,	o	derribarla	a	besos,	que	también	vale.	Y	entonces	ella
se	derrite,	gime	en	mi	boca	y	se	agarra	a	mí	como	si	tuviera	tan	pocas	ganas	como	yo
de	salir	de	aquí.	Me	desea,	lo	sé,	pero	también	sé	que	va	a	ponérmelo	difícil.	No	está
acostumbrada	a	dejarse	llevar	y,	además,	no	se	siente	cómoda	sabiendo	que	la	quiero,
pero	 eso	no	me	 importa.	Yo	asumo	mis	 sentimientos	y	 con	 eso	 tengo	bastante.	No
puedo	intentar	suavizar	el	efecto	que	eso	tiene	sobre	ella;	tendrá	que	asumirlo	antes	o
después.

Cuando	regresa	trae	el	maquillaje	retocado	y	sonrío	un	poco,	porque	ni	siquiera
me	he	dado	cuenta	de	que	llevaba	con	ella	su	pequeño	bolso.

—Te	has	dejado	un	pelo	fuera	de	sitio	—le	digo	con	algo	de	ironía.
Ella	me	mira	elevando	una	ceja,	se	vuelve	a	descalzar	y	se	sienta,	lo	que	me	hace

sentir	alivio,	aunque	no	lo	demuestre.	Eso	quiere	decir	que	todavía	no	se	ha	agotado
nuestro	tiempo	juntos,	y	es	raro	porque	ya	me	ha	dado	todas	las	pautas	con	respecto	a
la	creación	de	nuestro	bebé.

Me	ha	contado	las	posturas	que	utilizaremos,	todas	mortalmente	aburridas.
Me	ha	dicho	más	o	menos	qué	días	ovulará	para	que	intente	estar	libre	y	cuando

le	he	propuesto	hacerlo	en	mi	despacho	me	ha	mirado	mal,	lo	que	me	ha	dado	risa,
porque,	en	realidad,	una	consulta	de	pediatra	es	un	buen	sitio	para	concebir.	A	ella	no
le	ha	hecho	gracia	mi	teoría,	pero	me	da	igual.

Me	ha	dejado	muy	claro	que	todo	será	frío,	impersonal	y	rápido.
También	me	ha	dicho	algo	acerca	del	tiempo	que	tenemos	que	esperar	entre	polvo

y	polvo.
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Ha	seguido	hablando,	pero	después	de	eso	ya	no	he	oído	mucho	más.	No	quiero
ser	insensible	así	que	prefiero	no	decirle	que	no	voy	a	acatar	ninguna	de	esas	mierdas.
Lo	 haremos	 en	 sus	 días	 de	 ovulación,	 vale,	 pero	 no	 será	 ni	 en	 su	 cuarto,	 con	 sus
hermanos	 al	 lado,	 ni	 en	 el	 mío,	 con	 Diego,	 Julieta	 y	 Marco	 al	 otro	 extremo	 del
pasillo.	Puede	parecer	que	eso	nos	deja	con	pocas	opciones,	pero	no	es	así.	Ya	tengo
en	mente	algo,	aunque	a	ella	no	se	lo	diré	para	que	no	se	niegue	en	rotundo	desde	el
primer	 momento.	 Con	 Esmeralda	 las	 cosas	 son	 así:	 o	 damos	 los	 pasos	 como	 ella
quiere	o	empieza	a	caminar	hacia	atrás.	Las	explicaciones	no	 le	sirven	de	nada,	así
que	no	pienso	darlas.	Llegado	el	momento	actuaré	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.

Además,	ella	me	conoce,	sabe	que	no	voy	a	permitir	que	las	cosas	sean	así.	No
soy	partidario	de	hacer	siempre	lo	que	yo	quiero,	pero	tampoco	de	hacer	lo	que	ella
dicta.	Puede	que	me	sienta	suyo	por	completo,	que	sea	mi	dueña,	pero	no	me	manda.
No	lo	hará	nunca	y	eso	es	lo	genial	de	nosotros.	A	mí	no	puede	mangonearme,	yo	no
le	tengo	miedo	y	eso,	que	tan	mal	le	parece,	es	lo	que	nos	salvará	durante	toda	nuestra
vida.	Ella	intentará	avasallarme,	yo	no	me	dejaré,	me	iré	al	otro	extremo	y,	al	final,
llegaremos	a	un	acuerdo	satisfactorio	para	los	dos.

Sé	que	tiene	miedo	porque	sus	anteriores	parejas	la	han	acusado	de	ser	fría,	de	no
tener	sentimientos	y	darle	más	valor	al	trabajo,	pero	esos	inútiles	no	sabían	lo	que	ella
necesitaba.	Gilipollas	con	el	ego	herido	y	cagados	de	miedo	ante	el	reto	que	supone
una	mujer	que	no	se	achanta	ante	nadie.	Que	sabe	lo	que	quiere	y	lucha	por	ello	sin
que	nadie	le	diga	cómo	tiene	que	hacer	las	cosas.	¿Cómo	no	van	a	asustarse?	Sentirse
inferior	es	una	putada,	pero	muchos	«machos»	sufren	de	más	 si	 encima	se	ven	por
debajo	de	una	mujer.	Sus	relaciones	estaban	abocadas	al	fracaso,	no	porque	ella	sea
decidida,	 fuerte,	 fría,	 cabezona	 y	 una	 trabajadora	 nata,	 no.	 Estaban	 abocadas	 al
fracaso	 porque	 ellos	 eran	 los	 incorrectos.	 No	 puedes	 fiarte	 de	 una	 pareja	 que	 a	 la
mínima	de	cambio	te	ataca	para	hacerte	saber	que	el	problema	de	la	relación	es	tuyo.

Sé	que	ella	no	es	perfecta,	pero	es	así	y	si	no	la	pueden	aceptar	el	problema	no	es
suyo,	sino	de	ellos.

No	me	quejo,	conste,	sus	pérdidas	han	resultado	ser	mis	ganancias	y	ahora	por	fin
tengo	la	oportunidad	de	conquistarla.	Preferiría	que	no	cargara	con	tanto	escepticismo
con	respecto	a	nuestra	relación,	pero	supongo	que	así	el	reto	será	más	interesante.

Quizá	 lo	que	digo	suena	mal.	A	lo	mejor	está	pareciendo	que	creo	que	 tengo	el
poder	de	hacerla	caer	y	no	es	eso.	Sé	que	es	difícil,	mucho,	además	tengo	miedo,	pero
no	soy	una	persona	que	se	deje	dominar	por	ese	sentimiento	en	particular.

El	miedo	no	es	algo	malo.	El	miedo,	bien	manejado,	es	un	impulso	para	hacer	las
cosas	que	parecen	inalcanzables.	En	nombre	del	miedo	se	han	ganado	tantas	batallas
que	son	incontables.	Además,	si	no	tuviera	miedo	de	luchar,	de	quererla,	de	tenerla,
de	perderla…	entonces	no	la	querría	como	se	merece,	¿no?

—Estás	muy	pensativo	—me	dice	devolviéndome	al	presente.
Sé	que	durante	todo	este	tiempo	la	he	mirado	a	los	ojos	casi	sin	pestañear,	pero

ella	ni	siquiera	está	ruborizada.	Joder,	es	que	es	perfecta.
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—Mirarte	me	corta	el	habla.
—Eso	ha	sido	muy	cursi.
—Puede,	sí.	—Sonrío	y	le	guiño	un	ojo—.	Pero	también	es	la	verdad.
—Quizá	deberíamos	irnos	ya.
—Espera	 un	 poco.	 ¿Tienes	 algo	 que	 hacer?	 —Ella	 niega	 con	 la	 cabeza—.

¿Entonces?
—Ya	lo	hemos	hablado	todo.
—Sí,	y	ahora	podemos	disfrutar	de	nosotros	y	de	este	sitio	sabiendo	que	las	cartas

están	boca	arriba.
Ella	asiente,	pero	está	tensa.	Suspira	y	se	apoya	en	uno	de	los	arboles	con	cuidado

mientras	mira	hacia	arriba,	a	 la	pequeña	hada	que	cuelga	 justo	encima	de	nosotros,
apuntándonos	con	su	varita.

—¿Creíste	alguna	vez	en	hadas,	duendes	o	seres	del	estilo?	—pregunta	de	pronto.
—No.	¿Tú	sí?
—Hubo	un	tiempo	en	que	Amelia	se	empeñó	en	jurar	que	nuestro	césped	estaba

lleno	 de	 duendes	 y	 hadas.	 Nunca	 la	 creí,	 pero	 ella	 llegó	 a	 llorar	 cuando	mi	 padre
cortaba	el	césped	porque	estaba	convencida	de	que	cometía	una	masacre.	—Sonríe	y
puedo	ver	el	amor	que	siente	por	su	hermana,	pese	a	lo	distintas	que	son—.	Siempre
me	reí	de	ella	por	creer	en	todo	eso,	pero	ahora	me	arrepiento.

—¿Por	qué?	¿Crees	en	eso	ahora,	Esme?
—No.	—Se	ríe	y	niega	con	la	cabeza—.	Qué	va,	pero	ahora	pienso	que	el	que	yo

no	 lo	 creyera	 no	me	 daba	 ningún	 derecho	 a	 reírme	 de	 ella.	 Quizá	 debería	 haberle
dado	más	alas.

—Créeme,	nena,	Amelia	no	necesita	más	alas.	Es	probable	que	 todavía	crea	en
esas	cosas.

—Creo	 que	 sí,	 aunque	 no	 lo	 confesará	 jamás	—contesta	 riéndose,	 aunque	 acto
seguido	se	queda	en	silencio	y	pensativa.

—¿Todo	bien?	—pregunto	con	suavidad.
Ella	se	encoge	de	hombros	y	sé	que	piensa	si	contarme	lo	que	sea	que	ronde	su

cabeza	o	no,	pero	al	final	suspira,	como	dándose	por	vencida	y	habla.
—No	quiero	ser	una	madre	fría	—dice	mirando	el	té	que	se	pidió	hace	un	rato—.

Me	 da	miedo	 no	 impulsar	 a	 nuestro	 hijo	 o	 hija	 a	 cumplir	 sus	 sueños	 solo	 por	 no
entender	sus	gustos	o	su	forma	de	ser.

Me	muevo	por	la	estancia	y	voy	a	su	lado.	La	hago	retirarse	del	árbol,	apoyo	yo	la
espalda	y	tiro	de	su	brazo	para	que	se	siente	entre	mis	piernas	y	apoye	su	espalda	en
mi	pecho.	Al	principio	se	muestra	 reticente,	pero	cuando	 le	sonrío	con	 tranquilidad
traga	 saliva	 y	 lo	 hace	 con	 movimientos	 bruscos,	 eso	 sí,	 como	 si	 fuera	 un	 mal
necesario	para	tener	esta	conversación.

En	cuanto	apoya	su	cabeza	en	mi	pecho	giro	 la	cara	para	rozar	su	sien	con	mis
labios.

—Serás	 una	 gran	 madre.	 Te	 has	 criado	 con	 una	 niña	 un	 poco	 loca,	 otra	 más
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pendiente	de	sus	fantasías	que	de	la	vida	real	y	un	chico	que	aprovechaba	la	mínima
para	cabrearte.	¿De	verdad	crees	que	no	vas	a	poder	con	uno	nuestro?

Paso	las	manos	por	su	vientre	y	me	sorprendo	cuando	sus	dedos	se	enlazan	con
los	 míos	 y	 juntos	 apretamos	 la	 zona,	 abrazando	 su	 tripa,	 acariciando	 al	 bebé	 que
todavía	no	existe.

—¿No	tienes	miedo,	Nate?	—pregunta	en	susurros.
La	miro	y	me	doy	 cuenta	 de	 que	 sus	 ojos	 se	 han	 cerrado.	Preguntarlo	 le	 habrá

costado	 un	 mundo,	 sobre	 todo	 porque	 sé	 que	 ella	 sí	 que	 está	 asustada	 y	 me	 está
dejando	verlo.	Es	un	regalo	tan	grande	que	me	siento	incapaz	de	mentirle,	aunque	sea
para	infundirle	confianza,	así	que	digo	la	verdad	esperando	que	lo	valore	tanto	como
yo.

—Estoy	 aterrorizado.	 —Ella	 abre	 los	 ojos	 y	 gira	 su	 cara	 para	 mirarme.	 Yo
aprovecho	 para	 seguir	 hablando	 y	 mirándola	 de	 frente—.	 Y,	 aun	 así,	 estoy
convencido	de	que	lo	haremos	bien.

—No	 puedes	 estar	 convencido.	 A	 lo	 mejor	 estamos	 cometiendo	 el	 error	 más
grande	del	mundo.

—El	error	más	grande	del	mundo	sería	no	hacerlo,	Esme.	Vamos	a	tener	un	bebé
y	vamos	a	hacerlo	bien,	ya	verás.	Confía	en	mí.

Por	un	momento	pienso	que	va	a	decirme	que	no,	que	no	confía	en	mí	y	que	el
hecho	de	prometérselo	no	es	bastante,	porque	no	está	segura	de	poder	hacerlo,	pero
para	mi	sorpresa	ella	asiente	y	cierra	 los	ojos	aspirando	mi	aroma	y	acariciando	mi
mejilla	con	las	yemas	de	sus	dedos.

Es	en	estos	momentos	cuando	quiero	zarandearla	un	poco	y	hacerle	ver	que	me
quiere.	Es	en	estos	 segundos	cuando	deseo	con	 fervor	que	 todo	salga	bien	y	pueda
admitir	lo	que	siente	por	mí	sin	más	impedimentos.	Que	entienda	que	nada	juega	en
nuestra	contra,	y	todo	a	favor.

Paciencia.	 Sé	 que	 tengo	 que	 tener	 paciencia	 y,	 por	 suerte,	 voy	 sobrado	 de	 ella,
pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 esta	 noche,	 cuando	 esté	 en	mi	 cama,	 probablemente
masturbándome	y	pensando	en	ella,	la	eche	de	menos	como	si	llevara	siglos	sin	verla.
Eso	no	quiere	decir	que	una	parte	de	mí	no	me	arañe	por	dentro	cada	vez	que	ella
camina	hacia	mí	y	luego	se	aleja.

Como	era	de	esperar,	el	momento	dura	hasta	que	ella	carraspea,	abre	 los	ojos	y
mira	al	frente,	pero	al	menos	no	se	separa,	lo	que	ya	es	una	victoria.

—¿Cómo	será?	—pregunta	tan	bajo	que	me	cuesta	oírla	y	entenderla.
—Perfecto,	o	perfecta.	Moreno	o	morena,	y…	¿Sabes	manejar	un	pelo	rizado	a	lo

afro?	Porque	 es	 probable	que	 lo	 tenga	 así.	—Esme	 ríe	 y	yo	 la	 imito—.	Es	verdad.
¿Por	qué	crees	que	me	rapo?

—He	visto	fotos	tuyas	de	pequeño	y	no	era	para	tanto.	Eras	muy	guapo.
—¿Era?
—Ajá.
—¿Ya	no?
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Ella	sonríe	y	me	mira	con	frialdad	estudiada.
—¿Qué	 pasa,	 doctor?	 ¿Necesita	 que	 alguien	 alabe	 su	 belleza?	 ¿Acaso	 tiene

problemas	de	autoestima?
—Nada	más	lejos,	querida,	pero	estaría	bien	que	me	dijeras	algo	como…	no	sé…

—Acerco	 mis	 labios	 a	 su	 oído	 y	 sonrío—.	 ¿Qué	 tal	 un	 «Me	 muero	 por	 tenerte
dentro»?	—Ella	 intenta	 reírse	 con	 sequedad,	 pero	 no	 le	 sale	 y	 yo	 sigo—.	También
puedes	probar	con	algo	como	«No	dejo	de	 imaginarte	desnudo».	Hasta	me	vendría
bien	que	me	dijeras	que	te	mueres	por	correrte	con	mis	manos,	mi	boca	o	mi…

—Esta	conversación	se	acaba	aquí.	—Se	despega	de	mí	mientras	yo	me	río	entre
dientes	y	ella	resopla,	irritada—.	Eres	un	demonio,	Nathaniel.

—No	lo	sabes	bien,	cariño	—contesto,	 ignorando	que	ha	vuelto	a	 llamarme	por
mi	nombre	completo.

De	hecho,	aunque	parezca	patético,	el	nombre	que	tan	poco	me	ha	gustado	toda	la
vida	está	empezando	a	cobrar	un	sentido	nuevo	en	sus	 labios.	Y	es	que	en	su	boca
todo	suena	mejor.	Será	que	lo	usa	cuando	se	siente	vulnerable	para	tomar	distancias	y
eso	hace	que	yo	no	deje	de	imaginarme	qué	saldrá	de	esa	boquita	en	cuanto	estemos
desnudos	y	sudorosos.	¿Conseguiré	que	me	susurre	guarradas?	No	la	 imagino,	pero
para	todo	hay	una	primera	vez,	¿no?

Me	 relamo	 y	 procuro	 desviar	 mis	 pensamientos	 hacia	 algo	 que	 me	 haga
mantenerme	más	sereno,	porque	una	erección	no	me	ayudará	en	nada	ahora.

—¿Cómo	 lo	 harás	 para	 librarte	 del	 trabajo	 los	 días	 de	 ovulación?	—pregunto
cambiando	de	tema	mientras	ella	se	sienta	en	el	otro	extremo	del	círculo.

—Voy	 a	 descontar	 esa	 semana	 de	 mis	 vacaciones.	 Quiero	 estar	 tranquila	 y
relajarme	lo	más	que	pueda	para	que	la	fecundación	sea	efectiva.

—No	lo	llames	fecundación,	Esme.	Sueno	raro	y	frío.
—Eres	médico,	Nate.	Pediatra,	además.	Estás	más	que	habituado	a	estas	palabras

y	sabes	lo	que	quiero	decir.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	no	te	cuesta	tanto	llamarlo…	no	sé…	¿Concepción?
—Eso	me	recuerda	a	la	virgen	María,	y	yo	no	soy	virgen,	Nate.
Me	entra	 la	 risa	y	me	apoyo	en	el	árbol	de	nuevo,	mirándola	y	negando	con	 la

cabeza.
—No,	desde	 luego.	Si	 tú	hubieras	 sido	 la	virgen	María	nadie	 le	habría	 tosido	a

Jesucristo.	Menuda	estás	hecha.	—Ella	me	mira	mal	y	yo	sonrío	más—.	Es	un	piropo.
Serás	una	mamá	osa.

—Una	madre	coñazo,	¿no?	Como	dicen	mis	hermanos.
—Una	 madre	 perfecta.	 Tus	 hermanos	 deberían	 ocuparse	 de	 sus	 problemas.

Además,	no	has	visto	 cómo	se	pone	 Julieta	 si	 cree	que	Marco	 tiene	problemas.	Tu
hermana	 puede	 estar	 como	 una	 cabra,	 pero	 te	 aseguro	 que	 cuando	 saca	 el	 instinto
materno	da	miedito.

—Sí,	lo	sé.	Se	ha	encariñado	mucho	con	él.
—Se	ha	encariñado	al	punto	de	comprarle	pasteles	y	regañarnos	a	Diego	o	a	mí	si
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nos	los	comemos	y	no	le	dejamos	ninguno	al	chico.	Y	claro,	él	va	paseándose	por	el
piso	como	el	gallo	del	corral.

Esme	se	ríe	y	el	ambiente	se	vuelve	a	relajar.
No	volvemos	a	hablar	de	nuestros	planes,	pero	yo	sí	pienso	en	ellos,	porque	si	ella

va	 a	 coger	 esa	 semana	 de	 vacaciones	 yo	 quiero	 hacer	 lo	mismo	 y	 estoy	 deseando
llegar	mañana	a	la	clínica	para	dejar	claro	que	es	vital	que	me	las	concedan.	Bendita
aplicación	del	móvil	que	le	hace	saber	los	días	de	ovulación,	porque	de	otra	manera
iríamos	a	lo	loco.

Salimos	de	 aquí	 dos	horas	más	 tarde.	Pagamos	 a	medias	y	nos	despedimos	del
camarero,	 que	 se	 queda	 encantado	 con	 su	 propina	 y	 con	 que	 hayamos	 pasado
prácticamente	el	día	entero	aquí.

Llevo	a	Esme	a	casa	y,	aunque	lo	deseo,	no	la	beso	al	despedirme	de	ella.	Eso	sí,
le	hago	prometer	que	estaremos	en	contacto.	Ella	me	jura	que	sí,	que	nos	veremos	en
estos	 días	 y	 yo	me	 voy	 a	 casa	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 flotando	 y	 deseando	 que
llegue	de	una	vez	la	semana	de	vacaciones.	La	semana	en	que	por	fin	pueda	tenerla
desnuda.	La	semana	en	la	que	podré	conocer	su	cuerpo	y	no	solo	las	partes	que	no	se
ven.	Sueño	con	deshacer	esos	moños	que	siempre	lleva,	porque	me	vuelve	loco	que
se	haga	una	coleta	incluso	para	bañarse	en	la	piscina	o	en	la	playa.	Me	muero	por	ver
todo	ese	pelo	derramado	sobre	mi	cuerpo,	o	en	el	colchón,	o	en	mis	manos…	Quiero
lavárselo	 y	 secárselo	 después	mientras	 ella	 se	 deja	mimar	 y	 su	 cuerpo	 desnudo	 se
prepara	para	un	nuevo	asalto.	Quiero	entrar	en	ella	tantas	veces	que,	a	ratos,	creo	que
es	un	milagro	que	no	viva	con	una	erección	permanente,	aunque	casi.

—A	buenas	horas	llegas	—dice	Julieta	nada	más	verme	entrar	en	casa.
Está	en	el	sofá	tirada	con	Diego	y	Marco,	viendo	una	peli	y	con	el	regazo	lleno	de

chucherías	y	palomitas.
—Buenas	noches.
—¿Cómo	ha	ido?	—pregunta	Diego.
—Pues	bien,	¿no	ves	cómo	viene?	—responde	Julieta—.	Mira	que	cara	de	tonto

enamorado.
—Mal,	tío,	mal	—interviene	Marco	negando	con	la	cabeza—.	Me	la	has	robado	a

las	malas.
—¿Qué	te	he	robado,	si	puede	saberse?
—A	Esme.	Y	encima	vas	a	hacerle	un	bombo.	Te	odio	un	poco.
Me	fijo	en	Julieta	y	luego	miro	mal	a	Marco	y	a	Diego.
—Lo	de	guardar	secretos	como	que	no,	¿no?
—Yo	no	tengo	secretos	con	mis	chicos,	al	revés	que	ellos,	que	ya	lo	sabían	y	no

me	dijeron	nada.	—Dice	Julieta	mientras	Diego	y	Marco	bajan	 la	mirada	y	ella	 los
mira	mal	a	conciencia	para	luego	señalarme	con	un	dedo—.	Me	parece	feísimo	que
no	me	dijeras	nada	a	mí.	¡Hasta	Einar	lo	sabe!

—No	me	correspondía	a	mí.
—Ya,	ya,	claro.	—Suspira	con	mucho	melodrama	y	le	da	volumen	a	la	tele—.	No
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os	merecéis	ni	que	os	mire.
—¿Quieres	otra	coca	cola?	—pregunta	Marco	para	bajarle	el	cabreo.
—Sí,	venga,	y	un	masajito	en	los	pies.
—Eso	que	lo	haga	tu	novio.
—Lo	harás	tú	—dice	Diego—.	Yo	le	masajearé	otras	zonas	luego.
—¡No!	 —Marco	 se	 tapa	 los	 oídos	 y	 los	 mira	 mal—.	 Nada	 de	 insinuaciones

sexuales	delante	de	mí.	¡Lo	prometisteis,	joder!
—¡Que	no	digas	tacos!	—gritan	Julieta	y	Diego	al	mismo	tiempo	mientras	Marco

resopla	y	protesta.
Yo	 sonrío	 y	 me	 voy	 al	 dormitorio	 porque	 hoy,	 por	 primera	 vez,	 sus	 escenas

familiares	 no	me	 dan	 envidia.	Hoy	 solo	 puedo	 pensar	 en	 ese	 bebé	 que	Esme	 y	 yo
tendremos.	 En	 que	 pronto,	 nosotros	 tendremos	 nuestras	 propias	 escenas	 íntimas	 y
familiares.

Me	tumbo	en	la	cama	antes	de	ducharme,	abro	el	navegador	de	mi	móvil	y	busco
entre	mis	palabras	guardadas.	Encuentro	la	que	quiero	y	se	la	mando	con	una	sonrisa.

Nate:	Del	coreano	«Nunchi».

Leo	el	significado	una	vez	más	y	me	quedo	conforme:	«La	capacidad	de	leer	el
estado	emocional	de	otras	personas».

Su	respuesta	tarda	un	poco	en	llegar.

Esme:	Del	filipino	«Gigil».

Busco	rápido	la	definición	y	sonrío	cuando	la	leo:	«El	impulso	de	pellizcar	algo
que	es	insoportablemente	tierno».

Pongo	un	brazo	tras	mi	cabeza	y	le	contesto.

Nate:	Cuando	quieras.

Su	respuesta	no	se	hace	de	rogar.

Esme:	En	dos	semanas.	Hasta	hartarme.

Estoy	tentado	de	ponerle	que	yo	también	haré	muchas	cosas	con	ella,	pero	dudo
que	me	harte	nunca.	Sin	embargo,	sé	que	eso	hará	que	se	retraiga,	así	que	le	digo	que
estoy	deseándolo	y	le	doy	las	buenas	noches.

Me	doy	una	ducha,	me	pongo	el	pijama	y	me	meto	en	la	cama	con	una	sonrisa	de
idiota	en	la	cara	que,	intuyo,	me	va	a	durar	días.
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Han	pasado	dos	días	desde	que	estuve	con	Nate	en	aquel	sitio	tan	mágico	y,	aunque
quisiera,	no	podría	negarme	a	mí	misma	que	le	echo	de	menos.	Es	una	tontería,	solo
han	sido	dos	días	y	otras	veces	hemos	pasado	mucho	más	tiempo	sin	vernos.	Sin	ir
más	 lejos,	 no	 hace	 tanto	 pasamos	 un	 mes	 sin	 vernos,	 aunque	 eso	 no	 suele	 ser	 lo
usual…	Pero	el	caso	es	que,	lógico	o	no,	le	extraño.

Esta	vez	la	culpa	de	que	no	nos	hayamos	visto	no	ha	sido	mía,	ni	suya	en	realidad.
Ha	estado	haciendo	guardia	y	el	poco	 tiempo	 libre	que	ha	 tenido	 lo	ha	ocupado	en
dormir	y	descansar.	Lo	entiendo	y	no	se	lo	reprocho,	más	que	nada	porque	no	tengo
ningún	derecho.	Sé	que	él	piensa	que	ahora	somos	algo	así	como	una	pareja,	pero	no
es	cierto	y,	 si	quiero	que	me	crea	cuando	 le	digo	que	esto	nuestro	no	puede	ser,	 lo
mejor	que	puedo	hacer	es	no	buscarle	o	dejarle	ver	que,	cuando	no	está,	siento	que
me	falta	algo	importante.	No	importante	e	 imprescindible,	como	el	corazón,	pero	sí
como	las	gafas	para	quien	sufre	miopía.	Que	no	se	muere	nadie	por	no	ver	bien,	pero
ver	el	mundo	distorsionado	no	es	 lo	mismo.	Pues	así	 le	echo	de	menos,	como	si	su
presencia	pusiera	nitidez	a	mi	vida,	lo	que	es	una	tontería,	y	cursi,	e	imposible,	pero
no	puedo	obligarme	a	sentirme	de	otra	forma.	No	creas	que	no	lo	he	intentado.

En	este	momento	estoy	en	la	tienda	de	Julieta	con	Eli	y	Amelia,	que	tiene	un	rato
libre.	Soy	consciente	de	que	ya	estoy	compartiendo	a	mi	amiga	con	mis	hermanas,
pero	ahora	no	me	molesta	tanto.	Curioso	como	en	pocas	semanas	cambian	las	cosas,
¿no?

Ahora,	mis	hermanas	saben	lo	que	ocurre	conmigo	y	están	siendo	un	gran	apoyo,
la	 verdad.	Tanto	 que,	 a	 ratos,	me	 agobian	 con	 sus	 preguntas,	 pero	 como	 sé	 que	 lo
hacen	con	buena	intención	no	digo	nada.

El	motivo	 de	 estar	 aquí,	 y	 no	 en	 un	 sitio	más	 cómodo	 para	 charlar,	 como	 por
ejemplo	el	bar	de	Paco,	que	está	justo	enfrente,	es	que	Julieta	tiene	que	trabajar	y	nos
ha	 jurado	 que	 si	 nos	 vamos	 a	 tomar	 un	 café	 sin	 ella	 nos	 pierde	 el	 habla.	Además,
Óscar	 ha	 flipado	 desde	 que	 entramos	 en	 la	 tienda	 y	 está	 tan	 distraído	 mirando
artículos	de	broma,	disfraces	y	ojos	de	cristal	que	no	ha	protestado	una	sola	vez	por
todo	el	tiempo	que	llevamos	aquí,	que	es	bastante,	la	verdad.

—Ya	huele	a	verano	—dice	Amelia.
Sonrío	porque	es	verdad,	son	 las	ocho	de	 la	 tarde,	pero	el	 tiempo	primaveral	se

nota	mucho	y	los	días	ya	son	bastante	más	largos.	Julieta,	en	cambio,	frunce	el	ceño.
—Ya	estamos.	¿Y	a	qué	huele	el	verano,	a	ver?
—Pues	 no	 sé…	 A	 sol,	 a	 césped	 mojado,	 a	 baños	 en	 la	 piscina	 de	 plástico,

barbacoas	al	aire	libre	hasta	altas	horas	de	la	noche,	cervezas	fresquitas,	helados	y…
—Sí	 que	 huele	 a	 cosas,	 sí	 —dice	 Julieta	 interrumpiéndola—.	 A	 veces	 me

pregunto	cómo	serías	tú	con	un	par	de	rayas	en	el	cuerpo.
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—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	vives	en	un	mundo	de	fantasía	y	color	que…
—Yo	creo	que	es	por	las	hierbas	esas	que	se	toma	—digo	pinchando.
He	descubierto	 que	meterme	 en	 estos	 piques,	 en	 vez	 de	 cortarlos	 de	 raíz	 como

solía	hacer,	no	es	malo.	Antes	me	metía,	pero	siempre	era	para	ordenarles	callar	o	dar
la	razón	a	alguien	y	acabar	con	 la	discusión.	Ahora	es	Eli	 la	que	 tendrá	que	acabar
con	esto,	lo	veo	venir,	y	eso	me	hace	sentir…	libre.	Como	si	la	cadena	que	yo	misma
me	até	alrededor	del	cuerpo	se	hubiera	soltado	y	yo	ya	no	tuviera	la	obligación	de	ser
siempre	 la	 responsable,	mandona	y	 seca	de	 los	hermanos.	Seguiré	 siendo	 la	menos
caótica,	eso	seguro,	y	también	la	más	fría	y	puede	que	artificial,	pero	ahora,	al	menos,
puedo	 bromear	 con	 ellos	 en	 ciertos	 momentos	 sin	 sentirme	 ridícula,	 y	 eso	 ya	 es
mucho.

Creo	que	en	el	fondo	contarles	lo	ocurrido	este	tiempo	ha	sido	una	liberación	tan
grande	que	he	perdido	la	venda	que	tenía	en	los	ojos	y	me	impedía	ver	que,	aunque
sean	un	poco	inmaduros	o	siempre	estén	con	grescas	varias,	son	mis	hermanos,	me
adoran	y	solo	quieren	mi	felicidad.	Me	ha	costado	llegar	a	este	punto,	pero	no	sabes
lo	feliz	que	soy	de	estar	por	fin	en	él.

—Si	es	que	las	 tilas	esas	 tienen	que	llevar	algo	que	le	hacen	flipar,	si	no,	no	se
explica	la	cursilería	de	esta	niña	—sigue	Julieta.

—No	soy	cursi	—se	defiende	Amelia—.	Que	no	sea	una	cínica	como	Tempanito
o	una	loca	de	remate	como	tú	no	significa	que	sea	cursi.

—Haya	 paz,	 chicas	 —dice	 Eli—.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con
Amelia.	El	verano	es	mi	época	favorita	del	año.

—Eso	 sí	 —admite	 Julieta—.	 Y	 las	 cervecitas	 al	 salir	 del	 trabajo	 molan
muchísimo.

—Y	 el	 helado	 con	 caramelo	 después	 de	 cenar	—dice	 Óscar	 metiéndose	 en	 la
conversación—.	Eso	me	encanta.

—Ah,	pues	yo	hago	unos	helados	 riquísimos	—dice	Amelia—.	Les	pongo	peta
zetas,	porque	me	encantan.

—¡A	mí	también!	¿Me	das	la	receta?
Me	río,	porque	cualquier	niño	pediría	una	invitación,	pero	este	se	conforma	con

tener	la	receta	para	hacerlo	en	su	casa.
—Mejor.	 Un	 día,	 cuando	 sea	 verano,	 lo	 haremos	 juntos.	 ¿Quieres?	—El	 niño

asiente	con	vigor	y	Amelia	sonríe—.	Pues	ya	tenemos	nuestro	primer	plan	de	verano.
—Buah,	ojalá	fuera	verano	ya.
Nos	 reímos	 y	 seguimos	 charlando	 un	 poco	 hasta	 que	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 entra

Alex.	Trae	unos	vaqueros	 rotos,	una	camiseta	blanca	básica,	una	cazadora	vaquera,
también	 con	descosidos	y	una	piruleta	 en	 la	boca.	Es	 raro	que	 lo	diga	yo,	 pero	mi
hermano	 es	 asquerosamente	 guapo	 y	 atractivo.	 Tiene	 algo	 que	 incita	 a	 mirarle	 de
forma	constante	y	casi	involuntaria.	No	me	extraña	que	conozca	los	cuerpos	desnudos
de	media	ciudad.	A	la	otra	media	la	tiene	en	lista	de	espera.
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—Buenas	 tardes,	 chicas.	 Papá	me	 dijo	 que	 estaríais	 aquí.	—Nos	 da	 a	 todas	 un
beso	en	la	mejilla	hasta	que	llega	a	Eli,	que	se	lleva	uno	en	cada	lado—.	Esta	sí	que
es	una	agradable	sorpresa.	¿Cómo	estás?

—Muy	bien	—contesta	ella	con	una	sonrisa—.	¿Y	tú?
—Ahora	que	te	he	visto,	mucho	mejor.
Eli	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	centra	en	nosotras.
—¿Este	chico	siempre	ha	sido	así	de	arrogante?
—De	chico	nada,	que	tengo	veintinueve	años	ya.
Mi	amiga	se	ríe	y	palmea	su	brazo	con	actitud	maternal.
—Cierto,	 ya	 eres	 todo	 un	 hombretón.	 ¿Está	 rica,	 la	 piruleta?	 —pregunta	 con

ironía.
—Riquísima.	—Se	la	saca	de	la	boca	y	se	la	pone	delante	de	la	cara—.	¿Quieres?
—No,	gracias.	Yo	esas	cosas	ya	las	reservo	para	mi	hijo.
—Yo	sí	quiero,	¿tienes	más?	—pregunta	Óscar.
—Mmmmmm	 a	 ver,	 a	 ver…	 —se	 rebusca	 en	 los	 bolsillos,	 saca	 una	 de	 su

cazadora	y	la	hace	girar	mientras	el	niño	sonríe—.	¿La	quieres?
—¡Sí!
—Entonces	tienes	que	ganártela.	A	ver,	cántame	una	buena	canción.
—No	me	sé	canciones	enteras	—dice	él	con	una	carita	tan	adorable	que	creo	que

todas	 coreamos	 un	 «ohhh»—.	 Pero	 te	 puedo	 decir	 que	 las	 piruletas	 tienen	 mucho
azúcar	y	eso	no	es	sano.

—Vaya.	Supongo	que	entonces	no	 la	quieres.	Me	 la	 tendré	que	comer	yo,	y	no
tengo	muchas	ganas,	pero…

—Sí,	sí	 la	quiero	—dice	el	niño	asintiendo	con	rapidez—.	Te	puedo	contar	una
receta,	¿quieres?

—Solo	si	yo	puedo	elegirla.
—Vale.
—A	ver,	¿cómo	se	hacen	los	macarrones	con	tomate?
—¡Eso	es	demasiado	fácil!	Pregúntame	una	más	difícil.
—¡Oye!	Los	macarrones	con	tomate	son	difíciles.
—Para	él	sí	—digo	yo—.	Siempre	los	deja	duros.
El	niño	se	ríe,	encantado	de	ser	el	centro	de	atención	y	se	pone	a	contarle	a	Alex

cuánto	tiempo	tiene	que	cocer	la	pasta	para	que	no	quede	dura.	Mi	hermano	pone	cara
seria	 y	 asiente	 como	 si	 estuvieran	 explicándole	 algo	de	 suma	 importancia	 y	Eli	 no
puede	evitar	 reírse	y	mirarle	un	poco	embobada.	Me	pondría	en	alerta	si	 fuese	otra
chica,	porque	sé	que	mi	hermano	no	quiere	nada	serio,	pero	también	sé	que	mi	amiga
es	más	que	consciente	de	eso	y	que	no	va	a	dejarse	llevar	por	una	noche	de	lujuria.	Y
lo	sé,	más	que	nada,	porque	me	confesó	hace	tiempo	que	desde	que	Óscar	nació	no	ha
estado	 con	 ningún	 hombre.	Yo	 que	 pensaba	 que	 era	 un	 caso	 aparte	 por	 tener	 sexo
muy	de	vez	en	cuando,	descubrí	que	lo	mío	es	normal	al	lado	de	lo	suyo.

Sé	que	Alex	la	habría	metido	en	su	cama	encantado,	pero	no	tiene	posibilidad,	por
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suerte,	porque	no	quiero	que	lo	de	ellos	salga	mal	y	quedarme	sin	amiga.	Y	cuando	de
Alex	y	sus	líos	de	faldas	se	trata,	la	cosa	siempre	suele	acabar	mal.

Al	 final	 llega	 la	 hora	 de	 Julieta	 de	 cerrar	 la	 tienda	 y	 decidimos	 tomarnos	 unas
cañas	en	 lo	de	Paco,	por	eso	de	celebrar	que	ya	mismo	 llega	el	verano.	A	nosotros
cualquier	excusa	nos	vale.	Me	pido	un	zumo,	porque	estoy	evitando	el	alcohol	para
tener	el	cuerpo	a	punto	y	limpio	para	la	fecundación.	Pienso	en	Nate	y	en	lo	mal	que
le	 sienta	 esa	 palabra;	 incluso	 en	 su	 sugerencia	 de	 cambiarla	 por	 «Concepción».
Sonrío	y	miro	mi	móvil	con	disimulo,	pero	él	no	me	ha	escrito	y	aunque	no	quiera
reconocerlo,	 eso	 pica,	 porque	 quiero	 que	 esté	 pendiente	 de	 mí.	 Ilógico,	 cuando
debería	estar	agradecida	de	que	no	haga	de	esto	un	mundo,	pero	estoy	aprendiendo	a
marchas	forzadas	que	en	mi	cabeza	hay	muchas	cosas	que	no	conectan	con	las	otras
muchas	que	hay	en	mi	corazón.

Llevamos	 ya	media	 hora	 sentados	 cuando	 la	 puerta	 del	 bar	 se	 abre	 y	 aparecen
Diego,	Marco	y	Nate.	El	corazón	me	salta	un	poco	dentro	del	pecho	y	me	obligo	a
convencerme	de	que	es	porque	no	lo	esperaba,	pero	lo	cierto	es	que	en	parte	ha	sido
porque	Nate	está	guapísimo,	con	su	pantalón	de	vestir	negro,	su	camisa	celeste	y	un
poco	más	de	barba	de	lo	habitual.

Él	viene	directo	hacia	mí	y	besa	mi	frente	ante	la	mirada	de	todos	con	tal	ternura
que,	de	haber	sido	otro	tipo	de	mujer,	me	habría	ruborizado	de	pies	a	cabeza.

—¿Qué	tal?	—me	pregunta	sentándose	a	mi	lado.
—Bien.	¿Cómo	es	que	habéis	venido?
—Julieta	 avisó	 a	Diego	 de	 que	 cenaríais	 algo	 rápido	 aquí	 y	 decidió	 apuntarse.

Luego	el	chico	dijo	que	él	también	venía	y	yo	no	quería	quedarme	solo	en	el	piso.
—Ajá.
—Y,	 además,	 sabía	 que	 tú	 estabas	 aquí	 y	 quería	 verte.	 —Le	 sonrío,	 pero	 no

contesto	 y	 él	 pasa	 un	 brazo	 por	 el	 respaldo	 de	 mi	 silla—.	 ¿Cómo	 va	 esa
planificación?	—pregunta	entre	susurros.

—Bien	 —le	 contesto	 mientras	 el	 resto	 hace	 ver	 que	 no	 nos	 presta	 atención,
cuando	en	realidad	sí	lo	hacen—.	Luego	hablamos.

Él	asiente	y	señala	la	puerta.
—Traigo	mi	coche,	así	que	no	tengo	prisa	por	volver.
Esa	respuesta	hace	que	tenga	ganas	de	sonreír	todavía	más,	pero	me	contengo.	Me

integro	en	la	conversación	con	mis	hermanos	y	él	hace	lo	propio,	discutiendo	con	los
chicos	acerca	de	un	partido	de	futbol.

—¿Sabéis	quién	falta	aquí?	—pregunta	Julieta	de	pronto.	Todos	nos	quedamos	en
silencio	y	ella	sigue—.	Einar.

Asentimos	de	inmediato	y	a	la	vez,	porque	es	verdad	que,	aunque	ya	hace	meses
que	se	fue,	su	ausencia	se	nota	mucho.

—¿Y	si	le	llamamos?	—pregunta	Diego.
—Mejor	no,	estará	trabajando	—responde	Nate.
Todos	 estamos	 de	 acuerdo	 y	 desechamos	 la	 idea,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 nos
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acordamos	 mucho	 de	 él.	 Sobre	 todo,	 Diego,	 Nate	 y	 Julieta,	 que	 son	 quienes
estuvieron	siempre	más	cercanos.

—Además,	si	todo	va	bien	yo	le	veré	dentro	de	poco	—dice	Nate.
Eso	hace	que	todos	centremos	nuestra	atención	en	él,	sobre	todo	yo,	que	no	sé	a

qué	se	refiere.
—¿Cuándo?	—pregunto.
—Bueno,	supongo	que	debería	ir	a	ver	a	mi	familia	en	breve.	Ya	hace	más	de	un

año	que	no	les	veo	y	al	final	en	navidad	no	pude	ir.
—¿Te	vas	a	Nueva	York?
—A	ver	a	mi	familia	—me	dice	él	con	mucha	calma	mirándome	a	los	ojos—.	Y

no	sé	cuándo.
—Pero…
Nate	se	levanta	y	tira	de	mi	mano,	porque	estamos	siendo	el	centro	de	atención	y

lo	sé,	pero	no	puedo	ocultar	la	confusión	que	sus	palabras	me	generan.	¿Cómo	que	se
va	a	Nueva	York?	¿Y	qué	pasa	con	nuestros	planes?	¿Dónde	deja	eso	a	nuestro	futuro
bebé?	Ni	siquiera	existe	y	él	ya	está	desentendiéndose	y…

—Eh.	—Nate	 me	 coge	 por	 las	 mejillas	 en	 cuanto	 salimos	 del	 bar	 y	 me	 hace
mirarle—.	¿Qué	ocurre?

—No	me	habías	dicho	nada	de	Nueva	York.
—Cariño,	mi	familia	vive	allí,	es	normal	que	quiera	visitarles.
—Pero…	¿cuándo?
—No	lo	sé,	en	verano,	supongo.
—Pero,	¿y	si	estamos	buscando	un	bebé?	No	puedes	irte	de	pronto	y…
—No,	no	me	iré	de	pronto.	Si	para	este	verano	estás	embarazada	te	aseguro	que

no	 hará	 falta	 que	 vaya,	 porque	 ellos	 vendrán	 aquí	 a	 conocer	 a	 la	madre	 del	 futuro
bebé	Morgan.	—Sonríe	 y	 besa	mi	 nariz,	 haciendo	 que	me	 percate	 de	 que	 la	 tengo
arrugada—.	Y	si	no	lo	estás,	iré	cuando	no	estés	ovulando,	o	vendrás	conmigo,	o…

—Yo	no	tengo	nada	que	hacer	allí	—le	digo	en	tono	borde.
—¿No	te	gustaría	viajar	conmigo?
—A	Nueva	York	a	conocer	a	tu	familia,	no.
—Eres	un	encanto	—dice	riéndose	entre	dientes	y	besando	mis	 labios	de	forma

breve	y	descarada.
—No	me	beses	aquí.	¿No	ves	que	nos	estarán	espiando	por	la	cristalera?
—Lo	sé,	pero	dado	que	todos	saben	lo	que	nos	traemos	entre	manos,	dudo	que	un

beso	les	espante.
—Da	igual.	No	me	beses	frente	a	nadie.	De	hecho,	no	deberías	besarme	a	no	ser

que	estemos	metidos	de	lleno	en…
—Concepción	—me	advierte	mientras	yo	resoplo	y	se	me	escapa	una	sonrisa—.

Mucho	mejor…	—Sus	brazos	me	rodean	y	sus	manos	se	enlazan	en	la	parte	baja	de
mi	espalda	mientras	nuestros	pechos	se	rozan—.	Te	prometo	que	cada	decisión	que
yo	 tome	de	aquí	en	adelante	estará	muy	meditada	y	siempre	os	 tendré	en	cuenta	al
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bebé	y	a	ti.
—Me	basta	con	que	cuentes	con	el	bebé,	aunque	aún	no	exista.
—Contaré	con	los	dos,	aunque	te	moleste.
—No	es	que	me	moleste,	Nate,	es	que…
No	puedo	terminar	de	hablar	porque	sus	labios	vuelven	a	estar	sobre	los	míos.	Y

aunque	le	he	dicho	por	activa	y	por	pasiva	que	no	me	bese	en	público,	y	aunque	le	he
puesto	mi	 tono	más	 serio,	 él	 vuelve	 a	 hacer	 lo	 que	 le	 da	 la	 gana.	No	me	 obliga	 a
corresponderle	el	beso,	claro,	pero…	¿Acaso	podría	negarme?	Es	imposible	resistirse
a	este	tipo	de	besos.	Suaves	pero	demandantes,	pasionales	pero	románticos,	sucios	y
dulces	 al	 mismo	 tiempo.	 Al	 final,	 me	 rindo	 a	 la	 evidencia	 de	 mi	 cuerpo,	 que	 me
traiciona	de	 la	peor	manera	cuando	de	mostrarme	 fuerte	y	alejada	de	Nate	 se	 trata.
Alzo	mis	brazos	y	acaricio	su	nuca	mientras	enlazo	mis	dedos	en	ella.	Él	aprovecha
para	abrazarme	más	fuerte	y,	aunque	su	erección	me	sorprende,	porque	apenas	hemos
empezado	 a	 tocarnos,	 no	 puedo	 negar	 que	 algo	 se	 despierta	 dentro	 de	 mí.	 Algo
primitivo	que	me	exige	que	acabe	con	esta	tensión	de	una	vez.

—No	sabes	lo	largos	que	son	los	días	desde	que	espero	que	podamos	estar	a	solas
y	desnudos	—murmura	él	en	mi	boca.

—Nate…	 —Juraría	 que	 su	 nombre	 ha	 sonado	 en	 medio	 de	 un	 quejido	 de
impaciencia—.	Ya	queda	menos…

—¿Tienes	ganas?
Podría	mentir	y	decirle	que	no,	que	para	mí	esto	no	es	más	que	un	mal	necesario

para	obtener	el	fin	que	quiero,	pero	es	que…	Dios,	sería	tan	mentirosa.	Nunca	he	sido
una	mentirosa,	ni	una	cobarde,	así	que	asiento	mientras	nuestras	narices	se	 rozan	y
cuando	su	sonrisa	se	expande	algo	se	aprieta	en	mi	estómago.	Algo	que	me	pide	que
me	adueñe	de	ella,	de	él	por	completo,	porque	no	puedo	soportar	la	idea	de	que	esa
sonrisa	vaya	dirigida	a	alguien	que	no	sea	yo	ni	ahora,	ni	nunca.

—¿Sabes	las	ganas	que	tengo	de	tener	tu	pelo	suelto	en	mis	manos?	Y	saber	cómo
es	tu	cuerpo	desnudo,	y…

—Ya	me	has	visto	antes	en	biquini.	Es	casi	lo	mismo	—le	digo	solo	para	que	deje
de	trastornarme	obligándome	a	imaginar	escenas	subidas	de	tono.

—No	es	lo	mismo,	nena.	Tú	también	me	has	visto	en	bañador	y,	aun	así,	puede
que	te	lleves	una	sorpresa	cuando	me	veas	desnudo.

De	inmediato	pienso	en	el	tamaño	de	su	entrepierna,	primero	porque	Julieta	lleva
dos	 años	 dando	 la	 lata	 con	 que	 seguro	 que	 es	 enorme	 y	 segundo	 porque	 la	 siento
pegada	a	mi	estómago.	Es	imposible	no	hacerlo.	Nate	se	ríe	entre	dientes	y	yo	frunzo
el	ceño.

—¿Qué?	—pregunto	de	mala	uva.
—Nada,	que	creo	que	cuando	he	hablado	de	sorpresas	te	has	puesto	a	pensar	en

algo	muy	específico.
—Porque	es	probable	que	hables	de	algo	específico.
—Sí,	pero	no	de	mi	polla.
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—¡Nate!	—Intento	retirarme	de	él—.	¿Tienes	que	ser	tan	vulgar?
—Es	que	odio	a	la	gente	que	no	llama	a	esa	parte	en	concreto	por	su	nombre.
—Pene	es	su	nombre	y	no	suena	tan	mal.
—No	voy	a	decirte	guarradas	utilizando	 la	palabra	«pene».	Eso	baja	 la	 lívido	a

cualquiera.
—A	ti	no,	seguro.	A	ti	nada	puede	bajarte	la	lívido.
—Nada	que	esté	relacionado	contigo,	eso	por	descontado.
Intento	 estar	molesta,	 porque	me	 incomoda	 que	 sea	 tan	 directo	 y	 tan…	 sexual,

pero	es	que	no	puedo,	porque	en	el	fondo,	muy,	muy,	muy	en	el	fondo,	me	encanta.
Me	 encanta	 que	 sea	 dulce	 y	 cerdo	 al	mismo	 tiempo	 cuando	 se	 pone	 caliente	 y	me
encanta	 que	 esté	 dispuesto	 a	 no	 darme	 la	 razón	 en	 nada,	 pero	menos	 en	 la	 cama,
porque	esta	lucha	de	poder,	me	guste	o	no,	me	excita	sobremanera	y	él	lo	sabe	y	lo
disfruta	tanto	como	yo.

Por	respuesta	le	beso	de	vuelta,	y	parece	tan	encantado	que	baja	sus	manos	a	mi
trasero	y	me	aprieta	más	contra	él.	Gimo	en	su	boca	y	no	sé	qué	hubiera	pasado	de	no
ser	porque	varios	carraspeos	nos	sacan	de	nuestro	trance.

Miramos	 a	 un	 lado	 y	 vemos	 a	 mis	 hermanos,	 Eli,	 el	 pequeño	 Óscar,	 Diego	 y
Marco	observándonos	con	diferentes	tipos	de	sonrisas.

¿Cuándo	demonios	han	salido	del	restaurante?	Se	supone	que	deberíamos	haber
oído	el	sonido	de	la	puerta,	¿no?

Nate	sigue	con	las	manos	en	mi	culo	y	yo	no	sé	qué	decir,	la	verdad.	Una	cosa	es
que	 nos	 mirasen	 desde	 dentro	 y	 otra	 que	 los	 tengamos	 justo	 al	 lado	 haciendo	 de
público.	Al	final,	es	Julieta	la	que	habla,	rompiendo	la	tensión	del	momento.

—Tienes	 que	 prometerme	 que	 en	 cuanto	 te	 lo	 tires,	 por	 fin,	 vas	 a	 medirle	 el
extintor	y	decirme	cómo	de	grande	es.

—¡Julieta,	joder!	—exclama	Diego	enfadado—.	Se	acabó,	nos	vamos	a	casa.
—¡Pero	si	no	he	dicho	nada!
—Te	has	pasado	un	huevo	—le	dice	Marco—.	Anda,	vamos,	que	yo	creo	que	esta

noche	no	vas	a	catar	ni	 el	 extintor	de	mi	 tío.	Y	no	me	quejo,	porque	así	me	dejáis
dormir	de	una	jodida	vez.

—¡Dejad	de	decir	palabrotas!	—exclama	Eli	mirando	a	Óscar,	pero	el	niño	está
entretenido	observándonos	a	nosotros	y	haciendo	la	pregunta	del	millón	después.

—Mamá,	¿qué	es	un	extintor?
Alex	y	Amelia	estallan	en	carcajadas,	yo	me	ruborizo	por	primera	vez	en	mi	vida

estando	con	un	hombre	y	Nate	ríe	entre	dientes	y	pega	sus	labios	a	mi	oído	izquierdo.
—Mejor	me	voy,	¿no?	—Asiento,	sin	poder	hablar	aún	mientras	Óscar	me	mira

fijamente	 esperando	 su	 respuesta.	 Nate	 vuelve	 a	 reírse	 y	 aprieta	 mi	 cintura—.
Piénsalo	bien,	 así	 ensayas	para	 cuando	 tengamos	el	nuestro.	Buenas	noches,	mamá
osa.

Y	con	las	mismas	se	va	y	me	deja	con	el	marrón	de	explicarle	al	niño	qué	es	un
extintor	y	por	qué	yo	debería	medir	el	de	Nate.	Trago	saliva	y	estoy	a	punto	de	hablar
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cuando	mi	hermano	se	me	adelanta.
—Oye,	colega.	¡Mira	lo	que	he	encontrado!
Se	 saca	 tres	 piruletas	más	 de	 su	 bolsillo	mientras	 yo	 pienso	 que	Alex	 tiene	 un

serio	problema	de	adicción	a	las	chucherías,	pero	como	el	niño	ha	centrado	toda	su
atención	en	él	voy	a	dejar	el	sermón	para	otro	día.	Poco	después	nos	despedimos	de
Eli	 y	 me	 voy	 a	 casa	 junto	 a	 Amelia	 y	 Alex,	 que	 no	 hacen	 una	 sola	 pregunta	 al
respecto.	Imagino	que	se	dan	cuenta	de	que	estoy	un	poco	saturada.

Llego	 a	 casa,	 me	 ducho,	me	 pongo	 el	 pijama	 y	me	meto	 en	 la	 cama.	Miro	 al
techo,	pienso	en	el	beso	de	Nate	y	deseo	en	silencio	que	el	tiempo	pase	y	lleguen	los
días	de	ovulación.	Y	 lo	peor,	es	que	ya	no	 lo	deseo	solo	por	concebir.	Ahora,	gran
parte	 de	 mi	 impaciencia	 se	 debe	 a	 que	 no	 sé	 si	 puedo	 esperar	 con	 mucha	 calma
conocer	el	cuerpo	desnudo	de	Nate,	tenerlo	dentro	de	mí	y	hacer	el	amor	con	él…

—No,	 hacer	 el	 amor,	 no	—susurro—.	Solo	 vais	 a	 follar.	Algo	 rápido	 y	 certero
para…	—Chasqueo	la	lengua	y	niego	con	la	cabeza—.	A	la	mierda,	mañana	volveré	a
engañarme	a	mí	misma	de	nuevo.

Y	 con	 esas,	 decido	 imaginar	 cómo	 de	 intensos,	 lentos,	 calientes	 y	 sudorosos
podríamos	ponernos	Nate	y	yo	si	dispusiéramos	de	una	cama	y	una	noche	completa
ahora	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	125



17

—¿Has	echado	el	biquini?	—pregunta	Amelia	mientras	bajo	las	escaleras	de	casa.
—Que	sí,	pesada	—respondo	con	tono	cansino.
—Pero	 si	 no	 pisarán	 ni	 el	 spa	—dice	 Julieta—,	 seguro	 que	 no	 salen	 ni	 de	 la

habitación	de	hotel.
—Mierda,	Esme,	te	he	imaginado	follando	y	me	ha	dado	asco.	Eres	mi	hermana,

entiéndelo	—dice	Alex	poniendo	mala	cara.
Resoplo	 y	me	 arrepiento	 de	 haberles	 contado	que	Nate	me	ha	 convencido	 para

pasar	esta	semana	fuera.	¡Como	si	no	tuviera	yo	bastante	con	los	nervios!	Han	pasado
algo	más	de	dos	semanas	desde	que	decidimos	hacer	esto,	mañana	empieza	mi	ciclo
de	 ovulación	 y	 cuando	 se	 lo	 dije	 a	 Nate	 insistió	 en	 que	 debíamos	 irnos	 lejos	 de
nuestras	 casas	 para	 estar	 tranquilos	 y	 juntos	 todos	 estos	 días.	A	más	 práctica,	más
posibilidades	de	 acertar	y	 en	 eso	no	puedo	quitarle	 razón.	Además,	que	 él	 también
haya	 pedido	 una	 semana	 de	 vacaciones	me	 hace	 sentir	 bien,	 no	 sé,	 es	 como	 si	me
confirmara,	una	vez	más,	que	está	volcado	en	esto	al	cien	por	cien.	No	es	que	necesite
pruebas,	pero	no	está	de	más	verlo	tan	ilusionado	como	lo	estoy	yo,	aunque	a	él	se	le
nota	bastante	más.

El	problema	es	que	desde	que	 les	dije	a	mis	hermanos	que	me	 iría	una	semana
entera	 con	 Nate	 han	 empezado	 a	 darme	 la	 lata.	 Amelia	 intentó	 meterme	 velas
aromáticas	en	la	maleta,	Julieta	eligió	ropa	interior	digna	de	una	prostituta	de	lujo	y
Alex	condones,	porque	el	pobre	bajo	presión	funciona	como	el	culo	y	no	se	acordó	de
que	para	poder	concebir	un	hijo	lo	primero	que	hay	que	eliminar	es	el	uso	del	condón.
No	me	reí	mucho	de	él	porque	en	cuanto	se	 lo	dije	se	puso	rojo	como	un	 tomate	y
admitió	que	solo	quería	ayudar.	Julieta	le	llamó	tonto,	Amelia	le	besó	la	mejilla	y	yo
sonreí,	 porque	 sé	 que	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 aguante	 a	 las	 tres	 ya	 es	 de	 mención
especial.	 Eso	 sí,	 al	 final	 cambió	 su	 plan	 de	 darme	 condones	 por	 el	 de	 darme
chucherías	 y	 llevo	 dos	 bolsillos	 llenos	 de	 todo	 tipo	 de	 gominolas,	 chupa	 chups	 y
piruletas.

—Y	 acuérdate	 de	 lo	 que	 decía	 aquella	 revista	 que	 te	 leí	 —sigue	 Amelia—.
Cuando	acabéis	te	das	la	vuelta	y	apoyas	las	piernas	en	el	cabecero,	así	el	semen	llega
antes.

—Eso	es	una	gilipollez	—dice	Julieta—.	Además,	seguro	que	con	la	 tranca	que
tiene	 Nate	 eso	 llega	 en	 medio	 segundo.	 Es	 como	 meter	 penalti;	 mucho	 más	 fácil
porque	la	portería	te	queda	más	cerca.

Alex	y	Amelia	 se	echan	a	 reír	y	yo	abro	 la	puerta	de	casa	con	el	bochorno	del
siglo	encima.

—¿Pero	 es	 que	 ni	 siquiera	 vas	 a	 despedirte	 de	 nosotros?	—pregunta	mi	 padre
mientras	entra	en	el	salón	acompañado	por	Sara.
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—Ay,	mierda	—mascullo.
La	semana	pasada	a	Amelia	se	le	escapó	que	a	Julieta	se	le	había	escapado	todo	lo

mío	con	Sara.	Supongo	que	a	Sara	se	le	escapó	con	mi	padre	porque	aquella	misma
noche	los	dos	me	abordaron	en	el	dormitorio	y	no	salieron	hasta	que	lo	confesé	todo,
aunque	en	la	versión	más	light	posible.	Mi	padre	no	aprueba	que	Nate	y	yo	hagamos
esto	sin	ser	pareja	y	dice	que	él	se	quiere	aprovechar	de	mí.	He	intentado	explicarle
por	activa	y	por	pasiva	que	no	es	así	y	que	es	una	decisión	conjunta,	pero	el	pobre
bastante	 tiene	con	asimilar	que	vaya	a	 irme	una	semana	entera	a	 intentar	quedarme
embarazada	de	un	amigo	al	que	él	 también	 tiene	cariño.	O	 tenía,	 al	menos,	porque
desde	que	se	enteró	de	todo	mira	al	pobre	Nate	como	si	fuera	un	bárbaro	dispuesto	a
quitarle	la	virginidad	a	su	niña	inocente.

Le	 entiendo,	 de	 verdad,	 pero	me	 parece	 que	 la	 vena	 sobreprotectora	 se	 le	 está
inflando	demasiado	ya.

—Pasadlo	 bien,	 cariño	 —dice	 Sara	 abrazándome	 mientras	 mi	 padre	 frunce	 el
ceño.

—Y	si	se	propasa,	me	lo	dices,	que	ya	me	encargaré	yo	de	él.
—Papá,	van	a	hacer	un	bebé.	¡Tienen	que	propasarse	los	dos	y	mucho!
—Julieta	hoy	no,	 por	 favor.	Bastante	 tengo	 con	 saber	que	voy	a	 ser	 abuelo.	—

Frunce	el	ceño	de	nuevo	y	mira	a	Sara—.	Soy	demasiado	joven	para	ser	abuelo.
—Serás	un	abuelo	guapo	y	sexi.
—Y	gruñón	—dice	Alex.
—Una	joyita,	vaya	—sigue	Julieta.
—Ya	 está	 bien	 —interviene	 Amelia—.	 Dejad	 de	 meteros	 con	 él.	 Tenéis	 que

entender	que	esto	es	un	cambio	muy	grande	para	toda	la	familia.
—Eh…	¿Hola?	—pregunto—.	Sigo	aquí,	¿sabéis?	Y	dado	que	soy	yo	la	que	está

buscando	este	bebé,	me	gustaría	que	dejarais	de	hablar	en	plural.
—Es	que	tu	bebé	ya	es	cosa	de	todos	—dice	Alex—.	Si	hubieras	nacido	huérfana

no	tendrías	este	problema,	pero	no	es	así,	lo	siento.
—Yo	 el	 día	 del	 parto	 me	 pido	 estar	 dentro	 —sigue	 Julieta—.	 A	 mí	 me	 la

refanfinfla	lo	que	opine	Nate.	Aviso.
—¡Y	yo!	—exclama	Amelia.
De	pronto	todos	están	peleándose	por	ver	quién	entrará	más	tiempo	a	 la	sala	de

partos	conmigo	y	yo	cojo	 la	maleta,	abro	 la	puerta	y	me	voy	dando	un	portazo,	no
porque	 esté	 cabreada,	 sino	 porque	 me	 agobia	 y	 crea	 mucha	 presión	 que	 ya	 estén
dando	por	hecho	que	vayamos	a	tener	un	bebé.	¿No	se	dan	cuenta	de	que	ya	he	tenido
tres	intentos	fallidos	con	inseminaciones?	No	soy	estéril,	 lo	sé,	pero	también	sé	que
algo	tiene	que	andar	mal	conmigo	para	no	conseguir	un	embarazo	con	tanta	facilidad
como	cualquier	otra	persona.	Eli	 asegura	que	es	porque	no	consigo	 relajarme,	pero
eso	es	algo	que	no	va	a	cambiar	esta	vez.	De	hecho,	yo	diría	que	empeora,	porque
solo	 imaginar	 todo	 lo	 que	 haré	 con	 Nate	 me	 hace	 sentir	 cualquier	 cosa,	 menos
relajación.
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Y	 hablando	 del	 rey	 de	 Roma…	 acaba	 de	 aparcar	 su	 coche	 frente	 a	 mi	 jardín
delantero.	Cuando	se	baja	con	un	pantalón	vaquero,	una	camiseta	de	manga	larga	y
una	chaqueta	de	cuero	encima	casi	se	me	sale	un	suspiro	de	admiración.	Él,	que	es
consciente	del	repaso	que	acabo	de	darle,	sonríe	pagado	de	sí	mismo	y	se	acerca	para
coger	mi	maleta.

—¡Solo	 una!	—exclama	mientras	 sonríe—.	Pensé	 que	 viajarías	 con	 un	montón
más.

—Bueno…	 he	 supuesto	 que	 no	 vamos	 a	 salir	 mucho	 del	 hotel,	 así	 que	 no	 he
echado	mucha	ropa.	Además,	me	dijiste	que	solo	llevara	mudas	cómodas,	porque	no
iba	a	necesitar	nada	más.

Carraspeo	mientras	él	sonríe,	porque	esto	de	hablar	de	nuestra	desnudez	a	mí	me
cuesta	un	poco	más	que	a	él,	que	no	tiene	ningún	problema	en	recordarme	que	voy	a
pasar	sin	ropa	la	mayor	parte	del	tiempo.

—Cierto,	pero	no	pensé	que	me	harías	caso.	—Subimos	al	coche	y	cuando	nos
abrochamos	el	cinturón	nos	miramos	fijamente.	Él	sonríe	y	acaricia	mi	mejilla	con	el
dorso	de	sus	dedos—.	¿Lista?

—Eso	 creo	 —contesto	 con	 amabilidad,	 porque	 he	 decidido	 que	 estos	 días	 lo
mejor	es	dejar	un	poco	mi	frialdad	de	lado.	Sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	lo	que…
bueno,	eso—.	Solo	necesito	parar	en	el	súper	de	Chinlú	para	comprar	agua.	¿El	hotel
queda	lejos?

—A	 unas	 tres	 horas,	 así	 que	 coge	 también	 algo	 de	 picotear	 —dice	 mientras
arranca	y	salimos.

—¿Tres	horas?	¿No	está	en	la	ciudad?	—Él	guarda	silencio	y	yo	insisto—.	¿Nate?
—No	vamos	a	un	hotel	—dice	al	fin.
—¿Perdón?
—No	vamos	a	un	hotel	exactamente.	Yo	nunca	dije	que	iríamos	a	uno,	cariño.
—Pero…
—Un	amigo	del	hospital	tiene	una	cabaña	a	las	afueras.	Está	dentro	del	bosque	y

todo	 lo	que	hay	en	kilómetros	 a	 la	 redonda	 son	árboles.	Pensé	que	estaríamos	más
tranquilos	allí.

Lo	miro	con	la	boca	abierta,	porque	no	había	esperado	eso,	pero	bien	pensado…
es	buena	idea.	Me	imagino	que	será	una	cabaña	pequeña	de	esas	que	usa	la	gente	para
desconectar	 y	 creo	 que	 nos	 vendrá	 bien.	Además,	mientras	menos	 gente	 tengamos
alrededor,	mejor,	así	podemos	centrarnos	más	en	nuestro	propósito.

—Suena	bien.
—¿En	serio?	¿No	vas	a	quejarte?	—pregunta	algo	sorprendido.
—No,	 claro	 que	 no.	 —Sonrío	 un	 poco	 y	 me	 encojo	 de	 hombros—.	 Dado	 el

acierto	que	tuviste	llevándome	a	aquel	bar	tan	maravilloso,	creo	que	puedo	fiarme	de
ti.

—Eso	siempre	—contesta	mientras	apoya	una	mano	en	mi	muslo	y	lo	aprieta—.
Si	quieres	compramos	las	provisiones	en	lo	de	Chinlú,	aunque	creo	que	sería	mejor
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hacer	una	compra	grande	en	el	pueblo	que	hay	justo	antes	de	adentrarse	en	el	bosque.
Sobre	todo,	si	compramos	productos	frescos.

—Por	mí	perfecto.
Nate	sonríe	y	me	doy	cuenta	de	lo	feliz	que	parece.	Me	gusta	verle	así…	me	gusta

verle,	 en	 realidad,	 sin	más.	Mirarle	 cuando	 conduce	 con	 la	 camiseta	 arremangada,
mientras	sus	músculos	se	tensan	y	tararea	las	canciones	que	van	saliendo	en	la	radio,
aunque	no	se	sepa	las	letras.

La	verdad	es	que	estar	a	su	lado	es	fácil.	Cuando	estoy	con	él,	siento	que	no	tengo
que	preocuparme	por	ser	yo	misma,	aunque	resulte	cargante	o	borde	a	veces.	Está	tan
seguro	de	poder	manejar	mi	forma	de	ser	y	acoplarse	a	mí	que,	cuando	estamos	solos,
me	siento…	libre.	Como	si	todo	fuera	posible;	como	si	él	y	yo	lo	pudiéramos	todo.	Es
una	idiotez,	lo	sé	y	me	lo	repito	más	veces	de	las	que	puedas	imaginar,	pero,	aun	así,
a	veces,	el	pensamiento	se	cuela	con	rapidez	en	mi	mente	y	se	apodera	de	todo.

El	camino	se	nos	hace	un	poco	 largo,	pero	no	nos	faltan	 temas	de	conversación,	ni
tampoco	 otros	 un	 poco	 subidos	 de	 tono.	 A	 medida	 que	 nos	 acercamos	 a	 nuestro
destino,	 sin	 embargo,	 me	 voy	 volviendo	 más	 y	 más	 reservada.	 No	 es	 que	 quiera
cerrarme	en	banda,	ni	mucho	menos,	es	que	estoy	tan	nerviosa	que	apenas	sé	de	qué
hablar	y	es	algo	que	he	experimentado	muy	pocas	veces.

A	 lo	 largo	 de	 mi	 vida	 me	 he	 visto	 sometida	 a	 distintos	 momentos	 de	 presión
extrema,	pero	en	ninguno	he	sentido	mis	manos	temblar	como	ahora.	Voy	haciendo
respiraciones	 disimuladas	 para	 no	 dejarle	 ver	 a	 Nate	 hasta	 qué	 punto	 me	 siento
vulnerable	con	todo	este	tema.

La	 verdad	 es	 que	 no	 entiendo	 en	 qué	 momento	 nos	 hemos	 ido	 transformando
estos	días	hasta	ser	casi	 inseparables.	Nuestras	discusiones	ya	son	mínimas,	aunque
yo	 sí	 tengo	 alguna	 que	 otra	 salida	 borde,	 pero	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que
hemos	descubierto	lo	que,	al	parecer,	él	ya	sabía,	y	es	que	encajamos	a	la	perfección.

Nos	gustan	cosas	parecidas,	poseemos	 la	misma	 ideología	política	y	 religiosa	y
tenemos	ideas	casi	exactas	con	respecto	a	la	crianza	y	educación	de	los	niños,	así	que
supongo	que	ha	sido	todo	este	cúmulo	lo	que	me	ha	hecho	llegar	al	punto	de	desear
su	 presencia.	 Sé	 que,	 si	 yo	 quisiera,	 comenzaríamos	 una	 relación	 hoy	 mismo,	 y
aunque	he	pensado	en	ello	largo	y	tendido	sigo	creyendo	que	es	un	error.	O	no.	Yo
que	sé.	¡Si	es	que	estoy	hecha	un	lío!

—Aquí	podremos	comprar	 todo	 lo	necesario	—dice	él	mientras	 toma	un	desvío
hacia	un	supermercado	que	hay	a	las	afueras	de	un	pueblo	muy	pequeño.

Bajamos	del	coche	y	cargamos	el	carro	de	la	compra	de	comida	ecológica	en	su
mayoría,	pues	he	dado	mucho	la	lata	a	Nate	con	que	necesito	tener	mi	cuerpo	limpio
para	que	la	fecundación	sea	efectiva.

—Lo	único	que	necesitas	para	eso	es	quitarte	la	ropa	y	dejarme	hacer,	nena,	pero
como	tú	quieras.	—Pongo	los	ojos	en	blanco	y	le	miro	mal	cuando	coge	una	botella
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de	 vino—.	 Brindaremos	 esta	 noche	 y	 mañana	 tiraremos	 el	 resto	 de	 la	 botella	 y
beberemos	solo	agua,	¿de	acuerdo?

Durante	un	segundo	me	siento	tentada	de	negarme,	pero	sé	que	lo	hace	con	toda
su	buena	intención	y,	además,	me	apetece	mucho	tomar	una	copa	de	vino	con	él.	Solo
una.	 Asiento	 y	 cuando	 me	 dedica	 esa	 sonrisa	 tan	 amplia	 y	 sincera	 me	 derrito	 un
poquito.	Luego	me	maldigo,	me	doy	la	vuelta	y	voy	a	buscar	mi	sección	favorita:	la
frutería.

Adoro	comer	fruta	de	todo	tipo,	así	que,	en	cuanto	me	veo	frente	al	estante,	no	me
corto	y	echo	uvas,	fresas,	kiwis,	manzanas,	plátanos	y	una	sandía	que	tiene	una	pinta
exquisita,	pese	a	que	la	temporada	solo	está	comenzando.	Cuando	Nate	me	encuentra
he	cargado	tantas	bolsas	que	no	puede	evitar	reírse	y	cogerlas	de	mis	manos.

—No	 me	 puedo	 imaginar	 lo	 que	 ha	 sido	 tu	 casa	 siempre	 con	 una	 adicta	 al
chocolate	como	Julieta	y	una	a	la	fruta	como	tú.

—Y	no	olvides	la	adicción	de	Amelia	y	Alex	a	la	chuchería.	Son	unos	golosos	de
campeonato,	 sobre	 todo	 él.	 Pobre	 papá,	 que	 no	 tenía	 sueldo	 bastante	 para	 tantos
vicios.

Reímos	 y	 lo	 cargamos	 todo	 antes	 de	 ir	 a	 la	 caja	 para	 pagar.	 Colocamos	 los
alimentos	en	la	cinta	y	me	fijo	en	que	Nate	centra	su	vista	en	el	estante	que	hay	justo
sobre	esta.	Elevo	las	cejas	cuando	me	doy	cuenta	de	que	se	trata	de	preservativos	y	lo
miro	con	una	sonrisita.

—No	los	necesitamos	—susurro.
—Esos	no,	pero	eso…	—Señala	un	bote	de	lubricante	y	lo	coge	guiñándome	un

ojo—.	No	está	de	más.
—No	se	aconsejan	a	no	ser	que	estén	hechos	de	agua	en	su	mayoría	y…
—Vale,	vale.	—Nate	vuelve	a	dejar	el	bote	en	el	estante	y	se	ríe	entre	dientes—.

Ya	me	aseguraré	de	que	lubriques	más	que	de	sobra.
Pongo	los	ojos	en	blanco	mientras	la	cajera	pasa	los	alimentos	por	la	cinta	y	nos

mira	de	reojo.	Bueno,	para	ser	justas,	lo	mira	a	él	de	reojo.	La	chica	no	pasará	de	los
dieciocho	 años,	 es	 rubia,	 tiene	 unos	 ojos	 azules	 bastante	 bonitos	 y	 unos	 labios
apetecibles.	Nate	le	sonríe	mientras	le	pide	unas	bolsas	de	plástico	y	ella	se	deshace
en	amabilidad	con	él.

—¿Venís	de	vacaciones?	—le	pregunta	mientras	yo	me	pongo	a	meter	las	cosas
en	las	bolsas	con	ritmo	constante.

—Sí,	tenemos	una	cabaña	a	las	afueras.
—Oh,	qué	bien.	¿Te	gusta	esta	zona?
—Sí,	nos	gusta	bastante.
—En	el	centro	del	pueblo	hay	un	pub	que	se	pone	bastante	bien	por	las	noches,

aunque	aún	no	sea	verano.	Si	algún	día	quieres	bajar…
—Eh…	—Nate	sonríe	y	niega	con	la	cabeza—.	Gracias,	pero	venimos	buscando

tranquilidad.
—Como	quieras.
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No	sé	qué	me	jode	más,	si	el	hecho	de	que	la	tipa	invite	solo	a	Nate,	como	si	yo
no	existiera,	o	que	él	 le	siga	sonriendo	con	 tanta	amabilidad.	¿No	ve	que	se	 le	está
ofreciendo	 de	mala	manera?	 Intento	 controlarme	 y	 pensar	 que	 no	 es	más	 que	 una
niñata,	 pero	 es	 que	 esa	 niñata	 ha	 intentado	 ligar	 con	mi	 hombre.	Bueno,	 no	 es	mi
hombre,	pero	vamos	juntos	y	lo	que	ha	hecho	ha	sido	algo	muy	feo	y	maleducado.

Nate	 es	 ajeno	 a	 todo,	 al	 parecer.	Ni	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 esta	 tía	 está	 deseando
tener	algo	con	él,	ni	se	da	cuenta	de	que	yo	estoy	a	nada	de	rechinar	los	dientes,	sobre
todo	cuando	ella	le	da	el	cambio,	el	ticket	y	un	papelito	que	nada	tiene	que	ver	con
nuestra	compra.

—Te	he	apuntado	mi	teléfono…	por	si	te	animas	a	salir	y	no	encuentras	el	pub,	ya
sabes…

Me	 quedo	 mirándola	 con	 la	 boca	 abierta	 mientras	 sostengo	 en	 una	 mano	 una
bolsa	de	zanahorias	y	en	la	otra	la	bolsa	medio	llena.	¿Pero	esta	puta	de	qué	va?	No,
es	que	vale	que	yo	tengo	un	autocontrol	envidiable,	pero	joder,	eso	se	llama	ser	una
buscona.	 ¿Acaso	 no	 ve	 que	 él	 viene	 conmigo?	 ¿O	 es	 que	 él	 le	 ha	 dedicado	 algún
gesto	que	le	haya	hecho	pensar	que…?

—Te	lo	agradezco,	pero	mi	esposa	y	yo	solo	queremos	disfrutar	de	unos	días	de
soledad,	buena	comida	y	mejor	sexo.	—Nate	le	devuelve	el	papelito	mientras	la	chica
lo	mira	decepcionada,	viene	hacia	donde	estoy	y	acaba	de	llenar	 las	bolsas	en	unos
segundos—.	Vamos,	nena.

No	me	he	dado	cuenta	de	que	seguía	mirando	fijamente	a	la	rubia	de	las	narices	y,
aunque	 me	 avergüenza	 un	 poco	 reconocer	 que	 me	 queman	 los	 celos,	 intento
recomponerme	y	hacer	ver	que	no	pasa	nada.	Después	de	 todo	él	ha	actuado	como
todo	un	caballero	y	yo	no	debería	sentir	que	algo	me	quema	las	entrañas.	No	debería,
pero	lo	siento.

Salimos	 del	 supermercado,	metemos	 las	 cosas	 en	 el	maletero	 y	 cuando	 cojo	 el
carro	para	devolverlo	a	su	sitio	Nate	se	me	adelanta	y	pone	una	mano	en	la	mía.

—Eh,	mírame.	—No	lo	hago,	pero	él	pone	una	mano	bajo	mi	barbilla	y	alza	mi
cara	para	que	nuestros	ojos	se	crucen—.	Te	quiero.

—Nate…	—gimo	en	un	quejido.
Trago	saliva,	porque	es	la	primera	vez	que	me	dice	esas	dos	palabras.	O	sea,	sé

que	está	enamorado	de	mí	porque	me	lo	ha	dicho	por	activa	y	por	pasiva,	pero	hasta
ahora,	no	había	pronunciado	 las	dos	palabras	que	hacen	que	 todo	sea	más	 rotundo.
Más	real.

—Te	 quiero	 y	 me	 importan	 una	 mierda	 todas	 las	 chicas	 que	 intenten	 ligar
conmigo.	Primero,	porque	ni	esa,	ni	ninguna	otra	te	llega	a	la	altura	de	los	tobillos	y
segundo	porque	no	tengo	necesidad	de	buscar	nada	más	fuera	de	esto	—dice	mientras
nos	señala—.	No	ahora	que	por	fin	voy	a	tenerte.

—Nosotros	no	tenemos	nada	—musito—.	Si	quisieras,	podrías…
—No	 te	 equivoques,	 Esmeralda.	 Nosotros	 tenemos	 algo	 y	 es	 algo	 enorme,

además.	Entiendo	que	no	hayas	llegado	al	mismo	punto	que	yo	todavía,	pero	por	lo
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menos	no	faltes	el	respeto	a	mis	sentimientos,	porque	yo	sí	lo	tengo	claro.
Me	gustaría	 poder	 rebatir	 algo	 de	 lo	 que	 ha	 dicho,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 tiene

razón	 en	 todo,	 así	 que	me	 limito	 a	 asentir	 y	 acercarme	para	 besar	 su	mejilla.	Nate
desvía	su	cara	y	hace	que	nuestros	labios	se	rocen	mientras	me	abraza	y	el	carro	de	la
compra	se	me	escapa,	porque	casi	por	inercia	he	alzado	mis	brazos	hasta	rodear	sus
hombros.

—Nate…	—Rozo	nuestras	narices	y	suspiro.
Quisiera	decirle	tantas	cosas…	pero	no	puedo,	no	siento	que	sea	correcto	y	sé	que

si	las	digo	me	arrepentiré.	Él	parece	entenderme,	como	siempre,	así	que	solo	pellizca
mi	trasero	y	se	despega	de	mí	con	una	pequeña	sonrisa.

—Ve	a	recoger	el	carro	antes	de	que	tu	amiga	salga	y	nos	diga	algo.
Resoplo	 intentado	 ocultar	 una	 sonrisa,	 le	 hago	 caso	 y	 lo	 devuelvo	 mientras	 él

arranca	el	coche.
Conduce	durante	quince	minutos	más	o	menos	entre	árboles	frondosos	y	caminos

estrechos	y	aparca	 frente	a	una	casita	de	madera	de	dos	plantas.	Me	bajo	deseando
conocerlo	 todo,	 porque	 este	 sitio	 es	 genial.	 Está	 en	medio	 de	 la	 arboleda	 y	mire	 a
donde	 mire	 todo	 lo	 que	 veo	 es	 un	 paisaje	 verde	 cargado	 de	 aire	 puro.	 Tomo	 una
respiración	profunda	y	le	sonrío	a	Nate,	que	se	acerca	con	un	par	de	bolsas	y	la	llave
de	la	casa.

—Haz	un	tour	mientras	yo	meto	la	compra	y	las	maletas.
No	me	 lo	 tiene	 que	 decir	 dos	 veces.	 Le	 dejo	 descargándolo	 todo	mientras	 me

adentro	 en	 un	 precioso	 salón	 con	 un	 sofá	 de	 tres	 plazas,	 una	 alfombra	 inmensa	 de
pelo	largo	y	una	chimenea	de	piedra	y	madera	en	la	que	ya	hay	un	montón	de	leña
preparada	para	ser	quemada.	La	decoración	es	rústica	pero	no	está	sobrecargada.	Las
vigas	 del	 techo	 de	madera	 son	 una	 pasada	 y	 el	 suelo	 de	 parqué	 es	 tan	 bonito	 que
decido	descalzarme	porque	no	quiero	arañarlo	o	ensuciarlo	con	mis	zapatos.	Camino
por	 un	 pasillo	 y	 entro	 en	 una	 cocina	 no	 muy	 grande	 pero	 sí	 dotada	 de	 todo	 lo
necesario	para	cocinar	y	comer	en	la	pequeña	isleta	que	hay	en	el	centro.	Entro	en	el
baño	y	descubro	una	ducha	enorme	con	una	de	esas	placas	colgando	del	 techo	para
expulsar	agua	haciendo	el	efecto	de	la	lluvia,	además	de	la	columna	con	hidromasaje
que	hay	en	la	parte	frontal.	Hay	un	lavabo	con	dos	senos	y	en	un	extremo	una	bañera
con	 patas	 que	 estoy	 deseando	 estrenar.	 ¡Ahora	 entiendo	 por	 qué	Nate	me	 aconsejó
echar	sales	de	baño,	si	tenía!	Aunque	hubiese	imaginado	que	habría	una	bañera	nunca
pensé	que	fuera…	así.	Por	si	fuera	poco,	en	el	extremo	opuesto	a	esta	hay	un	espejo
que	ocupa	un	metro	de	ancho	y	llega	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	Enfoca	a	la	bañera
y,	 aunque	 intento	 no	 hacerlo,	 no	 puedo	 dejar	 de	 imaginarnos	 a	 Nate	 y	 a	mí	 aquí,
desnudos	y…	Bien,	necesito	salir	de	aquí.

Subo	las	escaleras,	porque	la	parte	inferior	no	tiene	nada	más	y	me	doy	cuenta	de
que	 hay	 solo	 tres	 puertas.	 Una	 pertenece	 a	 un	 dormitorio	 con	 dos	 camitas	 y	 un
armario	empotrado,	la	otra	da	acceso	a	un	pequeño	baño	con	un	wc,	un	lavabo	y	un
mueble	de	esquinera	con	toallas,	y	la	última	y	más	impresionante	es	la	que	da	pie	al
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dormitorio	principal.	Este	tiene	una	cama	con	nórdico	blanco,	a	juego	con	los	cojines.
El	 suelo,	 el	 cabecero,	 el	 techo,	 las	 paredes…	 todo	 está	 recubierto	 de	madera,	 pero
lejos	de	dar	un	aspecto	cargado	parece	acogedor,	y	eso	que	es	bastante	amplio.	Tiene
chimenea	propia,	una	alfombra	grande	frente	a	esta,	una	televisión	y	una	puerta	ancha
que	 imagino	 que	 da	 a	 la	 terraza	 que	 se	 ve	 desde	 fuera.	 Alzo	 la	 persiana	 y	 me
maravillo	 con	 las	 vistas.	 Hay	 una	 mesa	 y	 cuatro	 sillas	 de	 mimbre	 con	 cojines	 de
aspecto	 cómodo	y	unas	 escaleras	que	van	a	 la	parte	 trasera	de	 la	 casa.	Cuando	me
asomo	 a	 la	 barandilla	 no	 puedo	 evitar	 que	mis	 ojos	 se	 centren	 en	 las	 escaleras	 de
piedra	 que	 bajan	 a	 lo	 que,	 desde	 ya,	 bautizo	 como	 «El	 oasis».	 Hay	 un	 jacuzzi
incrustado	en	el	suelo	con	borde	de	piedras,	plantas	y	farolillos	iluminando	el	camino
y	 la	 estancia.	 Es	 totalmente	 y	 privado	 y	 sé,	 porque	 lo	 sé,	 que	 no	 pasarán	 ni
veinticuatro	horas	antes	de	que	Nate	y	yo	hagamos	el	amor	ahí.

—¿Te	gusta?
Me	sobresalto	al	oír	su	voz	en	mi	espalda.	¿Cómo	ha	conseguido	ser	tan	sigiloso?

Estoy	a	punto	de	preguntarle	algo,	lo	que	sea,	pero	sus	manos	rodean	mi	cintura	y	su
barbilla	se	apoya	en	mi	hombro.

—Es	una	maravilla	—respondo.
—Y	es	toda	nuestra	durante	una	semana.	—Besa	mi	cuello	y	muerde	mi	oreja	con

suavidad—.	Dime	que	no	soy	el	único	que	ha	ido	imaginando	todos	los	sitios	en	los
que	vamos	a	hacer	el	amor,	por	favor.

Podría	 decirle	 que	 yo	 no	 lo	 he	 imaginado;	 que	 esto	 solo	 lo	 hacemos	 con	 una
finalidad	muy	clara,	pero	la	verdad	es	que	estaría	mintiendo	como	una	descarada.	Y
como	ya	he	dicho	otras	veces,	ni	soy	una	mentirosa,	ni	soy	una	cobarde,	así	que	alzo
mi	mano	para	acariciar	su	mejilla	y	asiento	justo	antes	de	señalar	el	jacuzzi.

—Quiero	hacerlo	allí,	de	noche	y	con	los	farolillos	alumbrándonos.
Nate	asiente	gimiendo	en	mi	oído	y	yo	me	muerdo	el	labio,	porque	creo	que	no

puedo	 esperar	 ni	 dos	 minutos	 más	 para	 arrancarle	 la	 ropa	 y	 empezar	 con	 lo	 que
hemos	venido	a	hacer	aquí.
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18

Nate

Ella	sigue	agarrada	a	la	barandilla	de	madera	mirando	hacia	el	jacuzzi	y	acariciando
mi	 mejilla	 mientras	 sus	 caderas	 se	 pegan	 a	 mí	 y	 su	 pecho	 se	 expande	 con	 cada
pequeño	suspiro	que	le	arrancan	mis	leves	caricias.

Todavía	 no	 puedo	 creerme	 que	 haya	 llegado	 el	 momento	 y,	 aunque	 parezca
patético,	rezo	oraciones	que	ni	siquiera	me	sé	pidiendo	en	silencio	que	ella	no	se	dé
cuenta	de	que	mis	manos	tiemblan	y	no	es	por	ansiedad,	sino	por	nervios.

Sé	que	Esmeralda	ve	en	mí	a	un	hombre	seguro,	decidido	y	lanzado.	Sé	que	es	lo
que	ve	porque	es	así	como	soy	con	todo	el	mundo…	menos	con	ella.	O	debería	decir
que	no	puedo	ser	así	con	ella	cuando	suspira	y	decide	que	va	a	dejarme	ver	su	interior
en	toda	su	gloria,	y	no	hablo	solo	de	su	desnudez.	Entonces	mi	seguridad	se	sienta	a
mirarme	 en	 una	 esquina,	 riéndose	 de	 mí	 y	 retándome	 con	 la	 mirada.	 Mi
determinación	no	desaparece,	pero	porque	 llevo	 tanto	 tiempo	soñando	con	esto	que
no	me	perdonaría	en	la	vida	dar	un	solo	paso	atrás.

—Vamos	dentro	—susurro	en	su	oído	mientras	mis	manos	acarician	sus	costados
y	rozan	sus	pechos.

Ella	asiente,	se	gira	y	me	besa	los	labios	antes	de	contonearse	hacia	el	interior	de
una	 forma	 tan	 majestuosa	 que	 a	 punto	 estoy	 de	 caer	 de	 rodillas	 como	 un	 simple
súbdito.	Mi	preciosa	reina	de	hielo…

Cuando	 sus	 pies	 tocan	 la	 alfombra	 del	 centro	 de	 la	 habitación	 yo	 solo	 he
conseguido	llegar	al	marco	de	la	puerta.	La	miro	sin	perder	detalle	de	su	cuerpo,	su
cara	y	 su	postura	 firme,	pero	 relajada.	Su	pelo	 sigue	 recogido	en	un	moño	y	 estoy
empezando	a	odiarme	por	no	habérselo	soltado	ya.	Sus	ojos	están	plagados	de	dudas
que	 puede	 ocultar	 a	 todos,	menos	 a	mí,	 pero	 aun	 así	 alza	 la	 cabeza	 y	 hace	 que	 su
barbilla	 sobresalga	 orgullosa,	 solemne,	 desafiante.	Como	 si	 quisiera	 hacerme	 saber
que	me	tiene	en	su	poder.	Y	joder,	es	que	es	así.	Me	quito	la	chaqueta	y	la	dejo	en	el
suelo	 pensando	 que	 muy	 pronto	 nuestras	 ropas	 estarán	 desperdigadas	 por	 toda	 la
habitación.	 No	 quiero	 que	 la	 deje	 ordenada	 en	 el	 diván,	 ni	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.
Quiero	que	sus	bragas	cuelguen	del	poste	de	la	cama	y	mis	vaqueros	estén	tan	cerca
de	 la	 chimenea	 que,	 de	 estar	 encendida,	 arderían.	Quiero	 ver	 su	 sujetador	 sobre	 el
suelo	de	madera	mañana	cuando	despierte,	porque	así	me	daré	cuenta	de	que	no	es	un
sueño.	De	que	la	desnudé,	le	hice	el	amor,	me	la	follé,	dejé	que	me	hiciera	el	amor	y
me	folló	de	tantas	formas	que	ni	ganas	nos	quedaron	de	recoger	nuestras	prendas.

—Te	advierto	de	que	no	soy	buena	en	la	cama	—me	dice	ella	con	seriedad.
Sonrío	con	dulzura	y	me	acerco	a	ella	sin	vacilar	más.	Sé	que,	a	pesar	de	todo,	se

siente	insegura.	Me	ha	dicho	de	muchas	maneras	durante	este	tiempo	que	no	debería
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hacerme	ilusiones	porque	ella	en	la	cama	es	fría	y	no	sabe	cómo	hacer	disfrutar	a	un
hombre.	Las	primeras	veces	me	lo	tomaba	casi	a	risa,	pensando	que	no	era	más	que
un	pequeño	complejo	pero,	cuando	me	di	cuenta	de	hasta	qué	punto	ella	cree	que	es
nefasta	para	las	relaciones	íntimas,	odié	a	cada	hombre	de	su	vida	que	le	recriminó	no
satisfacerlos.	No	digo	que	yo	vaya	a	ser	mejor,	pero	al	menos	tengo	claro	que	si	algo
no	funciona	es	porque	yo	no	lo	he	intentado	con	todas	las	ganas.	Sé	que	ella	es	difícil,
no	me	engaño.	Es	complicada,	enrevesada	y	odia	decir	lo	que	piensa,	así	que	entiendo
que	esos	hombres	acabaran	sintiéndose	avasallados,	y	 los	pobres	 inútiles	en	vez	de
admitir	que	se	sentían	poca	cosa	al	lado	de	alguien	tan	imponente,	decidían	culparla	y
darle	la	vuelta	a	la	tortilla	para	mantener	sus	egos	limpios.	Quizá	porque	hay	hombres
que	prefieren	salir	de	una	cama	con	orgullo	que	con	el	recuerdo	de	un	buen	polvo	a
cuestas.	En	el	fondo	agradezco	que	en	su	vida	haya	tenido	que	lidiar	con	ese	tipo	de
impresentables,	porque	así	mi	propio	ego	se	inflará	cuando	consiga	demostrarle	que
no	solo	es	buena	en	esto	del	sexo,	sino	que,	para	mí,	es	la	mejor.

—Hacemos	 una	 cosa	 —murmuro	 en	 sus	 labios—.	 Tú	 te	 vas	 quitando	 las
horquillas	 del	 pelo,	 porque	 no	 quiero	 darte	 tirones,	 y	 yo	me	 deshago	 de	 toda	 esta
ropa.

—Los	 tirones	 no	 son	 un	 problema,	 así	 que	 tranquilo.	 Adelante,	 cumple	 tu
fantasía…

Sonrío	y	 recuerdo	 la	noche	que	 le	confesé	por	mensajes	que	soñaba	con	ver	 su
pelo	suelto.

—Joder,	es	que	no	sé	cómo	has	conseguido	mantenerlo	oculto	de	mí	dos	años.
—No	lo	he	tenido	oculto,	simplemente	peinado.
—Lo	puedes	llevar	peinado	y	suelto	desde	hoy.
—O	 puedes	 dejar	 de	 darme	 órdenes	 y	 disfrutar	 de	 lo	 que	 te	 doy	 por	 voluntad

propia.
Me	río	entre	dientes,	 la	beso	y	le	desabrocho	el	botón	del	pantalón	con	rapidez.

Lo	bajo	hasta	sus	muslos	junto	a	sus	braguitas	y	me	ocupo	de	subir	su	jersey.	Ella	se
separa	 de	 mí	 y	 se	 lo	 saca	 de	 un	 tirón	 para	 seguir	 quitándose	 horquillas	 del	 pelo
mientras	yo	muerdo	su	mandíbula	y	desabrocho	su	sujetador.	Al	tiempo	que	le	bajo
los	 tirantes	 por	 los	 hombros,	 su	 melena	 cae	 como	 un	 tsunami	 sobre	 su	 piel	 y	 las
yemas	de	mis	dedos.	La	alzo	por	las	caderas	y	la	tumbo	sobre	la	cama	para	recrearme
con	 la	 imagen	que	 tanto	he	 soñado.	Hebras	doradas	y	castañas	 se	esparcen	por	 sus
hombros	y	la	funda	blanca	del	nórdico	y	yo	siento	que	acabaré	haciéndome	daño	con
mi	propio	pantalón	si	no	me	 lo	quito	de	una	vez	y	 libero	mi	erección.	Aun	así,	me
ocupo	de	desvestirla	primero	a	ella	por	completo.	En	cuanto	su	braguita	sale	por	sus
tobillos	 la	miro	y	me	maravillo	 con	 su	 cuerpo.	Tan	pálido,	 de	pezones	pequeños	y
rosados,	 erizados	 en	 este	momento	mientras	 su	 estómago	 se	mueve	 al	 ritmo	 de	 su
respiración	 nerviosa,	 aunque	 quiera	 ocultarlo.	 Su	 cintura	 estrecha.	 Sus	 caderas
perfectas.	 Sus	 piernas	 largas.	 Sus	 venas	 azuladas	 marcándose	 en	 la	 curva	 de	 sus
pechos	y	sus	labios	rojos	de	tanto	como	se	los	muerde	a	la	espera	de	que	yo	hable,	me
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mueva	 o	 haga	 cualquier	 cosa.	 Y	 lo	 haría,	 de	 verdad,	 le	 diría	 que	 es	 la	mujer	más
perfecta	 que	 he	 visto	 en	 toda	 mi	 vida,	 pero	 es	 que	 las	 jodidas	 palabras	 parecen
atascadas	en	mi	garganta.

Esmeralda	 parece	 darse	 cuenta	 de	 que	 me	 he	 quedado	 en	 shock,	 porque	 se
arrodilla	en	la	cama	y	estira	los	brazos	hacia	mí.	En	este	momento,	me	siento	como	si
no	fuera	más	que	un	pobre	marinero	atraído	por	cantos	de	sirenas.	Trago	saliva,	me
quito	la	camiseta	y	me	acerco	a	ella.	Cuando	su	mano	se	posa	en	mi	pecho	la	mía	lo
hace	en	la	curva	de	su	cadera,	abarcando	su	trasero	apretándola	contra	mí.	Su	frente
toca	la	mía	y	sus	labios	muerden	mi	barbilla	antes	de	apoderarse	de	mi	boca.	Gimo	y
la	abrazo	mientras	me	dejo	caer	en	la	cama	y	separo	sus	piernas	para	colarme	en	el
centro.

—Quítatelo	todo	—me	pide	ella	en	cuanto	logramos	acoplarnos.
Asiento	y	salgo	de	la	cama	de	un	salto.	Me	quito	el	pantalón	a	tirones,	junto	con

el	bóxer	y	no	me	percato	de	su	mirada	sorprendida	hasta	que	vuelvo	a	estar	entre	sus
piernas,	rozándola	en	su	centro	con	mi	erección.

—¿Qué?	—pregunto	mientras	beso	su	boca	entreabierta.
—Es…	grande.	—Carraspea	y	se	relame	los	labios—.	Es	muy	grande.
La	 miro	 un	 poco	 sorprendido	 y	 acabo	 riéndome,	 porque	 nunca	 pensé	 que	 me

dejaría	ver	su	asombro	con	tanta	claridad.
—Puedes	con	ella,	nena.
—Eso	espero	—musita—.	Tenemos	que	estar	en	esta	postura	 todo	el	 tiempo	—

dice	mientras	sus	piernas	se	enroscan	en	mis	caderas—.	Penétrame.
Niego	con	la	cabeza	y	beso	sus	labios	antes	de	resbalar	por	su	cuerpo	un	poco	y

mordisquear	su	pezón	derecho.
—Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar,	Esmeralda.
Ella	no	protesta,	pero	 tampoco	hace	nada	por	darme	 la	 razón.	Está	 tensa,	 lo	 sé.

Noto	su	nerviosismo	y	creo	que	casi	puedo	oír	su	pulso	latir	desenfrenado,	pero	no
haré	 esto	 rápido	 y	 en	 una	 sola	 postura.	 Llevo	 dos	 jodidos	 años	 esperando	 poder
repasarla	entera	con	mis	manos,	mi	nariz,	mis	besos,	mi	lengua,	mi	saliva…	Esto	no
empezará	y	acabará	con	la	maldita	postura	del	misionero.	No	sin	que	antes	me	haya
saciado	de	su	cuerpo	y	haya	conseguido	que	ella	se	abandone	al	placer	sin	reparos.

Sus	 pezones	 responden	 a	mi	 boca	más	que	 su	 cerebro,	 eso	 está	 claro,	 y	 la	 piel
erizada	de	su	estómago	cuando	desciendo	con	mi	lengua	me	indica	que	voy	por	buen
camino.	 Su	 entrepierna	 es	 suave,	 húmeda,	 cerrada	 y	 abierta	 al	mismo	 tiempo.	 Sus
piernas	 luchan	por	mantenerse	 tensas,	pero	al	primer	 lengüetazo	se	dejan	caer	en	el
colchón.	Mis	dedos	la	encuentran,	la	penetran	y	la	hacen	gemir	de	verdad.	Nada	de
suaves	jadeos	en	voz	baja,	no,	esta	vez	ha	sido	un	gemido	alto	y	claro	y	si	con	mis
siguientes	movimientos	no	consigo	que	su	espalda	se	arquee	y	desee	correrse	en	mi
boca,	 entonces	 me	 bajo	 de	 esta	 cama	 y	 me	 quito	 el	 rango	 de	 hombre	 capaz	 de
complacer	a	una	mujer.

Pero	lo	consigo,	vaya	si	lo	consigo…	Ella	se	arquea,	aprieta	en	cada	uno	de	sus
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puños	un	cojín	y	se	muerde	el	labio	mientras	su	respiración	se	entrecorta	y	su	cuerpo
se	tensa.	La	punta	de	mi	lengua	hace	movimientos	circulares	en	su	clítoris	y	sé	que	lo
he	conseguido	cuando	una	de	sus	manos	suelta	el	cojín	y	se	aferra	a	mi	nuca.

—¡Nate!	—grita	antes	de	que	su	cara	se	alce	buscando	mi	mirada.
Nuestros	ojos	se	encuentran.	Los	suyos	nublados	de	placer.	Los	míos	por	encima

de	 su	 entrepierna	 mientras	 mis	 labios	 besan	 con	 suavidad	 su	 clítoris.	 Ella	 está
preciosa,	caliente,	mojada	y	acaba	de	tener	un	orgasmo	gracias	a	mí…	Podría	decir
que	no	pido	más,	pero	es	que	sí	pido.	Quiero	más,	quiero	sus	piernas	enredadas	en
mis	caderas	y	colarme	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	no	solo	físicamente.

Subo	por	su	cuerpo,	enmarco	su	rostro	entre	mis	manos	y	la	hago	girar	para	que
quede	sobre	mi	cuerpo.

—Fóllame,	Esmeralda.	Móntame	y	lleva	el	ritmo	que	necesites.
Ella	 parece	 sorprendida	 y,	 por	 un	 momento,	 hasta	 sopesa	 negarse,	 lo	 sé,	 la

conozco	demasiado,	pero,	por	suerte,	al	final	gana	su	deseo	y	después	de	acariciar	su
entrada	 con	mi	 glande	 y	 volverme	 loco	 se	 apoya	 sobre	mi	 erección	 y	 se	 deja	 caer
poco	a	poco,	clavándose	en	mí	de	todas	las	formas	posibles.

Me	aferro	a	sus	muslos	con	fuerza	y	cuando	ella	se	deja	caer	gimiendo	y	echando
la	cabeza	hacia	atrás	 a	mí	 se	me	escapa	un	 jadeo	 ronco	y	gutural,	no	por	el	placer
físico,	sino	porque	es	ella…	Esmeralda.	La	única	mujer	que	me	ha	hecho	pensar,	sin
querer,	que	mi	vida	sin	ella	es	posible,	pero	carece	de	tantos	sentidos	que	ni	siquiera
se	cuantifican	porque	ella	es	todo.	Luz	y	oscuridad.	Dulce	y	salado.	Blanco	y	negro.
Cordura	 y	 locura.	 Cielo	 e	 infierno.	 Los	 extremos	 se	 fusionan	 de	 tal	manera	 que	 a
veces	creo	que	acabaré	por	volverme	loco.

—Nate	—gime	mientras	se	mueve	haciendo	círculos	para	adaptarse	a	mí.
—Ven	 aquí.	—Tiro	 de	 sus	manos	 y	 acaricio	 su	 espalda	mientras	 sus	 pechos	 se

pegan	a	mi	torso	y	sus	caderas	obran	magia	sobre	mí—.	Así,	joder,	así.
—¿Te	gusta	de	verdad?
Abro	los	ojos	y	me	encuentro	con	su	mirada	verde,	su	pelo	enmarcando	su	cara	y

sus	labios	hinchados	y	enrojecidos.	Por	un	momento	he	pensado	que	solo	lo	pregunta
para	saber	si	tiene	que	cambiar	algo,	pero	ahora	que	la	miro	sé	que	de	verdad	quiere
darme	 placer.	 Está…	 vulnerable,	 y	 es	 algo	 a	 lo	 que	 ni	 ella	 ni	 yo	 estamos
acostumbrados.

—Me	encanta,	nena.	—Gimo	y	alzo	mis	caderas	clavándome	más	en	ella—.	Así,
hazme	tuyo.	Más	tuyo	todavía.

—Nathaniel.
—Joder,	me	encanta	que	digas	mi	nombre	entero.
—No	es	verdad	—jadea	ella	en	mi	boca.
—Lo	es	cuando	me	estás	follando	y	llevándome	a	la	puta	locura.
Esme	se	ríe	entre	jadeos	y	se	alza	de	nuevo	para	tener	más	movilidad.	Mis	manos

van	 a	 sus	 pechos	 y	 por	 un	 momento	 me	 quedo	 maravillado	 con	 el	 contraste	 de
nuestras	 pieles.	 Ella	 tan	 pálida,	 yo	 tan	 moreno	 y,	 sin	 embargo,	 siento	 que	 hasta
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nuestros	tonos	encajan	a	la	perfección.
Me	fijo	en	una	gota	de	sudor	que	resbala	por	su	canalillo	y	me	alzo	para	atraparla

con	mi	lengua.	Ella	enlaza	los	brazos	alrededor	de	mi	cuello	y	yo	me	agarro	a	su	culo
para	moverla	con	más	rapidez.	Estamos	cerca,	 lo	noto	y	sé	que	si	no	cambio	ya	de
postura	se	pondrá	tensa.	Además,	tenemos	una	semana	entera	para	probar	mil	cosas
así	que	me	tumbo	arrastrándola	conmigo,	la	hago	girar	en	la	cama	y	me	cuelo	entre
sus	piernas,	penetrándola	de	una	estocada	y	haciendo	para	que	 rodee	mi	cintura	en
vez	de	mis	caderas	y	así	 tener	más	profundidad.	Esme	gime	sin	control	y	repite	mi
nombre	una	y	otra	vez,	volviéndome	loco.	Yo	estoy	tan	ido	que	ya	ni	siquiera	puedo
pensar	en	nada	que	no	sea	correrme	en	su	interior	y	el	momento	está	tan,	tan	cerca,
que	acaricio	su	clítoris	intensificando	las	caricias	y	en	cuanto	siento	que	su	orgasmo
se	 desencadena	 me	 desplomo	 sobre	 ella	 y	 embisto	 una	 última	 vez	 para	 quedarme
quieto	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser	 y	 correrme	 sintiendo	 un	 placer	mezclado	 con
algo…	primitivo.	El	sentimiento	de	pensar	que	la	estoy	dejando	embarazada,	aunque
no	sea	en	este	polvo	en	el	que	se	quede,	da	 igual.	Es	 la	sensación	más	plena,	 la	de
saber	 que	 no	 hay	 barreras,	 que	 ahora	 somos	 uno	 y	 que	 separarnos	 ya	 no	 es	 una
opción,	por	cabezona	que	se	ponga.

—Te	quiero	—jadeo	en	su	oído	con	la	poca	fuerza	que	me	queda.
Ella	gime	bajito	y	busca	mi	boca	para	besarme	con	tanta	ternura	que	mi	pulso,	en

vez	 de	 relajarse,	 se	 acelera	 más.	 No	 me	 devuelve	 esas	 dos	 palabras,	 pero	 no	 me
importa,	porque,	aunque	ni	siquiera	ella	se	haya	dado	cuenta,	yo	sé	que	ya	las	siente.

—No	puedo…	—susurra	como	si	leyera	mi	mente.
—No	 te	 preocupes.	—Beso	 su	mandíbula	 y	 sonrío	para	 quitarle	 importancia—.

Algún	día	me	las	dirás,	estoy	seguro.
—Nate…
—Un	día	dejarás	de	correr	y,	lo	que	es	más	importante,	me	pedirás	que	me	quede

a	tu	lado.	Solo	eso,	que	me	quede.	Y	ese	día,	Esmeralda,	será	el	más	feliz	de	mi	vida.
Ella	cierra	 los	ojos	y	no	contesta,	yo	beso	su	nariz	y	hago	amago	de	salir	de	su

cuerpo,	pero	Esme	se	tensa	y	me	para	negando	con	la	cabeza.
—Espera.
—¿No	decías	que	querías	alzar	las	piernas	y…?
—Aún	no.	Es	cosa	de	los	dos	y	si	funciona,	quiero	que	estemos	aquí	por	igual.
Es	 lo	más	 parecido	 a	 una	 declaración	 que	 he	 tenido	 hasta	 el	momento	 así	 que

sonrío,	entierro	la	cara	en	su	cuello	y	aspiro	el	aroma	que	desprende	a	sudor	y	sexo
mientras	cojo	sus	piernas	y	las	elevo	bien	pegadas	a	mi	cuerpo	para	que	no	tenga	que
hacer	tanto	esfuerzo.

Y	así,	meciéndonos	con	suavidad	y	pensando	en	un	futuro	bebé,	en	repetir	cuanto
antes,	en	lo	bien	que	sabe	su	piel	desnuda	y	en	lo	jodidamente	guapa	que	está	recién
follada,	se	nos	va	lo	que	parecen	minutos,	pero	igual	han	sido	horas.	¿Quién	sabe?	Y
lo	más	importante:	¿A	quién	le	importa?
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Sonrío	con	la	mejilla	apoyada	en	el	colchón,	boca	abajo,	mientras	noto	los	labios	de
Nate	en	mi	espalda.	Se	ha	empeñado	en	contarme	las	pecas	del	cuerpo,	como	si	eso
fuera	 posible	 y,	 aunque	 ha	 empezado	 señalándolas	 con	 sus	 dedos,	 pronto	 los	 ha
sustituido	por	 los	 labios.	Sospecho	además	que	ya	no	besa	 solo	donde	mi	piel	 está
marcada,	sino	que	está	buscando	una	ronda	más.

—Estoy	rendida	—murmuro.
—¿Ya?	¿Tan	pronto?	—Noto	su	sonrisa	en	el	centro	de	mi	columna	y	no	puedo

evitar	reírme	un	poco—.	Te	hacía	más	resistente,	abogada.
—Soy	muy	resistente,	doctor,	pero	usted	sabe	bien	cómo	agotar	a	una	mujer.
Oigo	su	sexi	risa	y	me	muerdo	el	labio	inferior,	porque	aún	no	puedo	creerme	que

estemos	así.	Ni	siquiera	sé	la	hora	que	es,	pero	estoy	segura	de	que	no	falta	mucho
para	que	amanezca.	Hemos	hecho	el	amor	dos	veces	desde	que	llegamos,	sin	contar
con	los	juegos	preliminares,	a	los	que	Nate	es	casi	adicto.	No	me	quejo,	conste,	pero
el	 sueño	 empieza	 a	 poder	 conmigo	y,	 además,	 teniendo	 en	 cuenta	que	hace	mucho
que	 no	 practico	 sexo,	 me	 siento	 irritada	 e	 incómoda.	 No	 voy	 a	 contar	 ya	 que	 el
tamaño	de	la	entrepierna	de	Nate	no	ayuda	en	nada	con	esto	último.

La	verdad	es	que	nuestra	primera	vez	fue	muy	distinta	a	como	la	 imaginaba.	Si
bien	 es	 cierto	 que	 no	 conseguí	 relajarme	 del	 todo,	 también	 lo	 es	 que	 él	 se	mostró
implacable	en	cuanto	a	intentarlo	una	segunda	al	poco	tiempo.	No	dejó	de	abrazarme,
besarme	 y	 susurrarme	 palabras	 románticas	 y	 guarras	 al	 mismo	 tiempo.	 Acabe	 tan
caliente	que	incluso	creo	que	le	murmuré	unas	cuantas	de	vuelta.	Y	digo	creo,	porque
con	 él	 todo	 es	 tan	 intenso	 que	 ahora,	 en	 frío,	 me	 cuesta	 recordar	 cada	 parte	 con
detalle.

Lo	único	que	sé	con	certeza	es	que	ha	conseguido	que	por	muchos	momentos	me
olvide	de	cuál	es	el	motivo	por	el	que	estamos	aquí,	y	eso	me	parece	bien	y	mal	a
partes	iguales.	Bien,	porque	estoy	disfrutando	muchísimo	y	mal,	porque	quizá	debería
centrarme	 aún	 más	 en	 descansar	 para	 que	 mi	 cuerpo	 empiece	 a	 crear	 vida	 con
tranquilidad.	 Frunzo	 el	 ceño	 ante	 el	 pensamiento,	 porque	 eso,	 de	 pronto,	 no	 me
parece	divertido,	ni	me	apetece.	No	quiero	dormir	y	pasarme	horas	con	las	piernas	en
alto	esperando	que	su	esperma	haga	el	trabajo	y,	desde	luego,	no	quiero	hacerlo	solo
una	vez	al	día	por	miedo	a	que	su	semen	pierda	fuerza.	Quiero	que	nos	pasemos	toda
la	semana	desnudos	y	que	lo	hagamos	cuanto	más,	mejor.	Y	si	pienso	eso	después	de
solo	 unas	 horas,	 no	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que	 llegaré	 a	 pensar	 el	 domingo	 cuando
volvamos.

—Eh…	—Su	voz	me	 trae	 de	 vuelta,	me	gira	 y	 se	 cuela	 entre	mis	 piernas	 para
mirarme	a	los	ojos—.	¿Qué	pasa?

—Nada.
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—No,	nada	no.	Estabas	bien	y	de	pronto	te	has	tensado.	¿He	tocado	o	besado	algo
que	te	incomodara?

—No,	 no.	—Relamo	 mis	 labios	 y	 sonrío	 un	 poco—.	 Solo	 pensaba	 en	 nuestra
vuelta.

—Para	eso	faltan	siete	días.	¿Tan	pronto	quieres	librarte	de	mí?
—Al	contrario	—susurro	mirando	su	boca	y	pasando	la	yema	de	mis	dedos	por

ella.	No	quiero	centrarme	en	sus	ojos,	porque	sé	que	acabo	de	admitir	que	no	quiero
que	esto	se	acabe	nunca	y	él	querrá	hablarlo.	Y	yo	no	soy	una	cobarde,	pero	tampoco
tonta.	No	quiero	tocar	ese	tema	ahora	mismo,	así	que	al	final	beso	su	mentón	y	hablo
en	su	oído—.	Me	apetece	bastante	probar	la	ducha	con	efecto	lluvia.	¿Te	apuntas?

—Si	algún	día	en	toda	nuestra	vida	digo	que	no	a	una	pregunta	así,	mátame.
Me	río	y	cuando	quiero	darme	cuenta	voy	en	volandas	hacia	el	cuarto	de	baño.

Nate	 abre	 el	 grifo	 haciendo	 que	 el	 agua	 salga	 por	 arriba	 directamente	 y	 no	 puedo
evitar	gritar	al	sentirla	helada	en	mi	piel.	Él	se	ríe,	pero	empieza	a	girar	manivelas	a
toda	prisa	mientras	yo	 intento	salir	de	 la	ducha	y	me	 lo	 impide	sujetándome	por	 la
cintura.

—Venga,	cobarde,	el	agua	fría	reactiva	la	sangre.
—¡No,	 no,	 no,	 no!	—digo	 protestando	 y	 castañeando	 los	 dientes—.	 ¡Dios!	 Es

como	nieve	directa	en	mi	cuerpo.
—Exagerada…	—Me	pega	a	la	pared	y	me	besa	con	tanta	pasión	que	casi	acabo

olvidando	 el	 frio	 que	 tengo.	 Casi—.	 Piensa	 que	 así	 practicamos	 para	 cuando	 lo
hagamos	en	el	jacuzzi,	que	será	muy	pronto.

—En	el	jacuzzi	primero	programaremos	el	agua.
Él	se	limita	a	sonreír	y	besar	mi	nariz	mientras	sus	dedos	acarician	mi	frente,	mi

nariz	y	mis	mejillas	hasta	llegar	a	mis	ojos.	Al	principio	frunzo	el	ceño,	porque	es	una
caricia	extraña.	Luego	me	doy	cuenta	de	que	en	realidad	está	quitando	los	restos	de
maquillaje	 y	 ahora	 puede	 ver	 mi	 cara	 pecosa.	 Dos	 años	 ocultándole	 todas	 estas
marquitas	que	me	ponen	de	 los	nervios,	y	acabo	de	mostrárselas	de	 la	peor	manera
posible,	porque	me	juego	el	cuello	a	que	el	rímel	también	se	está	corriendo	por	mis
mejillas.

—Preciosa…	—susurra	antes	de	besarme	acariciando	mis	dos	mejillas—.	Como
si	 algún	 jodido	 Dios	 te	 hubiese	 pintado	 una	 a	 una	 las	 pecas	 justas	 para	 ser	 más
perfecta	todavía.

—Son	odiosas,	demasiadas	y…
No	 puedo	 seguir	 hablando	 porque	 su	 boca	 arrasa	 con	 la	mía	 y,	 cuando	 quiero

darme	 cuenta,	 vuelvo	 a	 estar	 en	 el	 centro	 de	 la	 ducha,	 esta	 vez	 con	 agua	 caliente
cayendo	 sobre	 nuestros	 cuerpos.	 Nate	 se	 despega	 de	mí	 lo	 justo	 para	 que	 el	 agua
caiga	ahora	desde	todo	el	techo	e	incluso	desde	el	frontal.	Es	como	estar	en	medio	de
una	 tormenta	 y	 sonrío	 en	 su	 boca,	 porque	 me	 encanta.	 Me	 encanta	 que	 siempre
parezca	 saber	 lo	 que	 quiero	 o	 me	 gustaría.	 Me	 separo	 de	 él	 y	 beso	 su	 cuello,
sonriendo	cuando	noto	su	erección	en	mi	estómago.
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—Incansable…	—murmuro	en	su	hombro.
—Ignórala	—susurra	él	de	vuelta	mientras	enreda	las	manos	en	mi	pelo—.	Deja

que	te	lo	lave.
Asiento	 y	 le	 sonrío	 besándolo	 antes	 de	 separarme	 de	 su	 cuerpo	 y	 empezar	 a

arrodillarme.
—Puedes	lavarlo	luego.
—Esme…	¿Vas	a…?	Joder,	sí	—gime	cuando	me	llevo	su	erección	a	la	boca—.

Sí,	nena,	sí.
—Parece	que	tenías	ganas,	¿eh?
Nate	me	dedica	una	risa	entrecortada	y	acaricia	mis	mejillas	mientras	yo	intento

esforzarme	al	máximo	para	darle	placer.	La	verdad	es	que	por	lo	general	no	disfruto
demasiado	del	sexo	oral,	pero	con	él	todo	es	tan	distinto	que…	no	sé,	parece	bonito.
Parece	 correcto.	 Con	 él	 todo	 lo	 primitivo,	 romántico,	 natural	 y	 pervertido	 parece
correcto	y	todavía	no	sé	si	eso	es	bueno	o	malo.

Me	aferro	a	sus	muslos	al	principio	e	intento	no	mirarle,	porque	a	pesar	de	todo
estoy	pasando	vergüenza,	pero	cuando	le	oigo	gemir	y	noto	cómo	se	corta	el	agua	sé
que	él	quiere	verme	bien,	así	que	alzo	los	ojos	y	beso	su	glande	mientras	le	sonrío	un
poco.

—¿Sabes	que	esta	era	una	de	mis	mayores	fantasías	contigo?	—pregunta	mientras
empuja	su	erección	más	adentro	en	mi	boca.	Niego	con	la	cabeza	y	me	concentro	en
chuparle—.	No	dejaba	de	imaginar	cómo	sería	mirarte	mientras	me	comías	la	polla.
Así,	suave…	hasta	el	fondo.	—Gime	cuando	hace	tope	en	el	fondo	de	mi	garganta	y
cierro	los	ojos,	porque	sus	palabras	me	encienden	y	avergüenzan	al	mismo	tiempo—.
No,	Esmeralda,	mírame,	por	lo	que	más	quieras,	no	me	prives	de	tus	ojos	ahora.

Lo	hago,	porque	a	pesar	de	que	Nate	es	muy	dulce	consigue	que	su	tono	divague
entre	el	imperativo	y	la	súplica	siempre,	y	no	sé	cómo	resistirme	a	eso.	Ni	siquiera	sé
cómo	demonios	consigue	hacer	eso.	Le	chupo,	le	acaricio	y	hasta	clavo	mis	uñas	en
su	trasero	intentando	devolverle,	aunque	sea,	un	poco	de	todo	el	placer	que	él	me	ha
dado	a	mí	en	estas	horas.	Nate	jadea	cada	vez	más	y	cuando	pienso	que	va	a	llegar	al
orgasmo	me	coge	de	 los	hombros	y	me	sube,	poniéndome	de	pie	y	cogiéndome	en
brazos	luego.	Me	apoya	en	la	pared	y	acaricia	mi	entrepierna	con	premura.

—Estoy	lista	—jadeo.
Y	 es	 sorprendente,	 pero	 cierto,	 porque	 nunca	 antes	 me	 había	 excitado	 tanto

practicándole	sexo	oral	a	un	hombre,	pero	con	él	 todo	es…	distinto.	Nate	consigue
que	me	sienta	poderosa,	bella	y	experta	en	temas	amatorios.	A	veces	quiero	recordar
que	 no	 soy	 buena	 en	 esto,	 pero	 luego	 él	me	mira,	 o	 gime	 en	mi	 oído	 y	 lo	 olvido,
creyendo	que	 sí	 lo	 soy,	porque	él	 está	 aquí,	 visiblemente	afectado	por	 lo	que	 le	he
hecho	y	sé	que	disfruta.	Nate	no	me	engañaría	jamás,	pero	además	es	que	no	puede
evitar	que	su	cuerpo	reaccione	a	mis	caricias	y	eso	me	hace	sentir	tan	bien	que	no	sé
cómo	gestionarlo.

Me	 penetra	 con	 suavidad	 y	 me	 aferro	 a	 sus	 hombros	 mientras	 sus	 caderas	 se
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mueven	dentro	de	mí.	Intento	ayudarle	moviendo	las	mías,	pero	él	me	frena	en	seco
sujetándome	de	los	muslos	y	mirándome	a	los	ojos.

—Solo	siénteme.	Solo	eso.
Asiento	cerrando	los	ojos	y	apoyo	la	nuca	en	la	pared	mientras	él	entra	y	sale	de

mi	cuerpo.	Me	sorprende	pensar	que	estaba	dispuesta	a	dejar	que	se	corriera	en	mi
boca,	 en	 mi	 pecho	 o	 donde	 él	 quisiera.	 No	 por	 el	 acto	 tan	 íntimo	 que	 sería,	 que
también,	 sino	 porque	 se	 supone	 que	 estamos	 aquí	 para	 que	 siempre	 acabe	 en	 mi
interior	 e	 intentar	 que	 pueda	 tener	 un	 bebé.	 Una	 vez	 más	 pienso	 que	 igual	 estoy
perdiendo	mi	 objetivo	 de	 vista,	 e	 intento	 sentirme	mal,	 casi	 me	 lo	 impongo,	 pero
luego	 él	me	 baja	 al	 suelo,	me	 da	 la	 vuelta	 y	 aplasta	mi	 pecho	 contra	 los	 azulejos
susurrando	todo	tipo	de	perversiones	en	mi	oído,	me	penetra	desde	atrás	y…	¿Cómo
voy	a	sentirme	mal	así,	si	todo	lo	que	puedo	pensar	es	que	no	quiero	que	esto	termine
en	la	vida?

Nuestros	gemidos	se	entremezclan	y	sé	que	está	cerca,	por	eso	yo	misma	cojo	su
mano	 y	 la	 llevo	 a	mi	 clítoris.	 Podría	 hacerlo	 yo,	 pero	 sé	 que	 quiere	 conseguir	 que
llegue	al	orgasmo	con	sus	propios	medios	y	para	ser	sincera,	yo	también	prefiero	que
sea	él	quien	lo	consiga.	Nate	muerde	mi	cuello	y	yo	me	deshago	en	sus	manos.	Grito
mi	orgasmo	y	no	he	acabado	de	tener	espasmos	cuando	él	gime	en	mi	oído.

—Me	 corro,	 cariño,	 joder…	—Se	 entierra	 todo	 lo	 que	 puede	 en	 mi	 cuerpo	 y
estalla	derramándose	en	mi	interior.

Cierro	los	ojos	y	echo	la	cabeza	hacia	atrás,	buscando	el	hueco	de	su	hombro	para
sentirlo	más	cerca	de	mí.	Él	se	da	cuenta	y	deja	de	pegarme	a	la	pared	para	rodear	mi
cintura	con	sus	brazos	y	besar	mi	cuello	con	suavidad.

—Nate…
—¿Mmmm?
No	 sé	 qué	 quiero	 decirle,	 la	 verdad,	 solo	 sé	 que	 necesito	 decir	 su	 nombre	 y

constatar	que	es	él	quien	está	aquí	conmigo.	Por	suerte,	parece	entender	que	no	voy	a
decir	nada,	así	que	se	limita	a	abrazarme	hasta	que	mi	piel	se	eriza.	Sale	de	mi	cuerpo
para	abrir	el	agua	caliente	y,	en	cuanto	se	despega	de	mí,	siento	que	me	falta	algo,	lo
que	es	una	estupidez,	pero	es	que	cuando	él	está	dentro	de	mí	me	siento	tan	completa,
tan	 llena	 y	 tan	 dichosa	 que	 me	 da	 rabia	 que	 se	 aleje,	 aunque	 solo	 sea	 unos
centímetros.

—Y	ahora,	sí,	voy	a	cumplir	con	mi	otra	fantasía.
—¿Ya?	Joder,	ni	siquiera	tú	puedes…	—Me	callo	cuando	le	veo	coger	el	champú

de	la	repisa	y	asiento—.	Quieres	lavarme	el	pelo.
—Porfi…	—dice	con	voz	aniñada.
Pongo	 los	ojos	en	blanco,	porque	parece	mentira	que	el	hombre	que	ahora	dice

cosas	dulces	y	pone	cara	de	no	haber	roto	un	plato	en	su	vida	sea	el	mismo	que	hace
diez	minutos	me	empotraba	contra	los	azulejos.	Me	giro	y	dejo	caer	todo	mi	pelo	por
mi	espalda	para	disfrutar	de	sus	manos.	Para	mi	sorpresa	lo	hace	bastante	bien	y	hasta
masajea	mi	cuero	cabelludo.
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—¿A	cuantas	mujeres	le	has	lavado	el	pelo?
—A	ti	nada	más,	celosilla	—dice	en	tono	burlón.
—Me	da	igual.	Solo	era	una	pregunta	para	hablar	de	algo.
—Ya…	—Nate	se	ríe	y	empieza	a	aclarar	mi	cabello—.	En	realidad,	en	casa	de

mis	padres	había	un	perro,	y	alguna	vez	he	tenido	que	lavar	el	pelo	a	Diego	o	a	Einar
después	de	una	borrachera,	pero	ninguna	de	esas	veces	ha	sido	 tan	agradable	como
esta.

—Espera,	espera.	—Me	giro	riéndome	y	lo	miro	a	los	ojos—.	¿Has	lavado	el	pelo
a	Einar	y	Diego?	¿Solo	el	pelo?

—Sí,	listilla,	solo	el	pelo	y	en	el	lavabo.	No	he	frotado	sus	espaldas	así	que	deja
de	imaginar	escenitas	subidas	de	tono	entre	nosotros.

—No	he	hecho	eso.
—Y	tanto	que	sí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	has	puesto	cara	de	viciosa.
—¿Qué…?	¡Yo	no	tengo	cara	de	viciosa!
Nate	se	ríe	esquivando	el	empujón	que	pretendía	darle	y	me	coge	de	 los	brazos

besándome	con	fuerza.
—Desde	luego	que	la	 tienes,	y	hace	solo	unos	minutos	que	me	la	dedicabas	sin

ningún	tipo	de	pudor.
—De	eso	nada.
—¿Y	decías	que	eras	fría	en	el	sexo?	—pregunta	él	ignorándome—.	¿Qué	es	para

ti	ser	caliente,	entonces?
Me	río,	porque	es	imposible	que	me	tome	a	mal	sus	palabras	cuando	sé	que	solo

quiere	ser	juguetón	y,	de	paso,	sacar	algún	tipo	de	información	de	mi	pasado.
—Para	 que	 lo	 sepas,	 contigo	 es	 distinto	—digo	 en	 tono	 presumido,	 aunque	 en

cuanto	acabo	de	pronunciar	la	frase	sé	que	para	él	significará	mucho.	Pienso	durante
un	segundo	si	debería	callarme	o	ser	sincera,	y	como	hemos	quedado	muchas	veces
ya	 en	 que	 no	 soy	 una	mentirosa,	 sigo—.	Antes	 no	 conseguía	 disfrutar	 del	 todo,	 ni
relajarme.	Era	como	si…	como	si	no	pudiera	ser	yo.	O	sí,	era	yo,	porque	me	mantenía
un	poco	impasible	y	fría.	Supongo	que	es	ahora	cuando	no	parezco	yo,	¿no?	Es	raro	y
complicado.

—O	quizá	esta	es	tu	verdadera	tú	—susurra	él	pasando	las	manos	por	mi	espalda
y	 peinando	mis	mechones	mojados—.	 A	 lo	mejor	 solo	 necesitabas	 confianza	 para
soltarte	y	mostrarte	tal	como	eres	de	verdad.

—No	soy	una	mujer	dulce,	Nate,	no	te	engañes.
—No	eres	una	mujer	dulce	por	lo	general	y	en	el	exterior,	pero	en	la	intimidad…

Eres	como	morder	un	terrón	de	azúcar,	Esmeralda.
—¡De	eso	nada!	—exclamo	haciéndome	la	ofendida	para	no	dejarle	ver	que	sus

palabras	 me	 han	 calado	 hondo	 y	 me	 han	 encantado—.	 Soy	 una	 mujer	 fuerte,
luchadora,	que	no	se	achanta	ante	nada	y…
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—Y	que	 disfruta	 como	 una	 loca	 cuando	 cierto	 doctor	 negro	 la	 folla	 a	 base	 de
bien.

—Dios	mío,	eres	tan	vulgar	a	veces…
—A	ti	te	encanta	que	lo	sea.
—Es	como	si	te	saliera	una	rama	bipolar.	Un	minuto	eres	el	encantador,	educado

y	formal	doctor	Morgan	y	al	siguiente	pareces	un	pervertido	insaciable.
—Soy	encantador,	educado,	formal,	un	pervertido	e	insaciable,	así	que	no	puedo

poner	ninguna	pega	a	lo	que	has	dicho.	—Me	río,	aunque	no	quiera	y	cojo	el	gel	de
baño.

—Eres	un	sabelotodo.	Me	toca	enjabonarte,	y	más	te	vale	no	tomarte	esto	como
un	inicio	de	otra	ronda,	porque	no	puedo	más.

—Ajá.
—Te	lo	digo	en	serio.	Y	tú	tampoco	puedes	más.
—No	hables	por	mí,	preciosa.
—Presuntuoso…
—Te	quiero	—dice	él	besando	y	mordiendo	mis	labios—.	Te	quiero	más	que	a	mi

vida,	Esmeralda.
Sus	palabras	me	descolocan,	no	porque	me	pillen	de	sorpresa,	porque	ya	me	 lo

dijo	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hicimos	 e	 incluso	 antes	 de	 eso	 ya	 sabía	 que	 estaba
enamorado	de	mí.	No	es	eso,	es	que…	es	que	no	parece	importarle	que	yo	aún	no	sea
capaz	de	decirle	esas	mismas	palabras.	 ¡Por	Dios!	Hasta	hace	unos	días	ni	 siquiera
había	pensado	que	de	verdad	pudiéramos	iniciar	una	relación,	y	ahora…	no	sé,	ahora
todo	 es	 distinto.	 Cada	 vez	 puedo	 negarme	 menos	 que	 esto	 me	 gusta,	 que	 podría
acostumbrarme	 a	 estar	 con	 él	 y	 que	 parecemos	 encajar	 de	maravilla	 también	 en	 el
sexo.	Pero	es	que	si	sale	mal…

—Nate…	—comienzo	a	decir.
—No	 digas	 nada	—dice	 en	 tono	 serio—.	 Si	 vas	 a	 decirme	 que	 no	me	 quieres,

mejor	no	digas	nada,	¿vale?	Puedo	con	eso,	pero	no	sé	si	puedo	con	que	me	rechaces.
—No	te	rechazo…	—murmuro	antes	de	saber	lo	que	estoy	diciendo—.	Es	que…

es	que	para	mí	es	complicado.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 prefiero	 que	 no	 digas	 nada,	 pero	 tampoco	me	 prives	 a	mí	 de

decirte	lo	que	siento.	¿O	te	molesta?
—No,	no	me	molesta.	Me…	gusta,	aunque	sea	egoísta.	—Hago	acopio	de	valor	y

le	miro	a	los	ojos—.	Sé	que	no	debería	disfrutar	sabiendo	que	me	quieres	tanto,	pero
una	parte	de	mí	 se	 siente	muy	orgullosa	de	haber	 conseguido	que	 alguien	 como	 tú
esté	enamorado	de	mí.

Nate	sonríe	y	me	abraza	besando	mi	pelo.
—Si	tú	quisieras,	podrías	poner	de	rodillas	a	cada	hombre	de	este	maldito	mundo.
—No	quiero	poner	de	rodillas	a	ningún	hombre,	ni	siquiera	a	ti.	—Beso	su	mejilla

y	paso	mis	manos	jabonosas	por	su	espalda—.	No	te	quiero	de	rodillas,	sino	de	pie,	a
mi	lado.
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Él	 asiente	 y	 besa	 mi	 frente	 mientras	 los	 dos	 nos	 mecemos	 al	 compás	 de	 una
música	que	no	existe.

—Mi	preciosa	reina	de	hielo…	tan	fuerte	y	frágil	a	la	vez	—susurra	en	mi	oído
justo	 antes	 de	 sacarme	 de	 la	 ducha,	 envolverme	 en	 una	 toalla	 y	 sentarme	 sobre	 el
mármol	del	lavabo.

No	 digo	 nada,	 no	 puedo	 y,	 además,	 estoy	 disfrutando	 demasiado	 de	 sus
atenciones,	así	que	en	los	siguientes	minutos	le	miro	secarse	a	toda	prisa	y	luego	le
permito	que	desenrede	mi	pelo,	lo	peine	e	incluso	lo	seque	con	el	secador	en	silencio.
Cuando	acaba	me	lleva	en	brazos	a	la	cama,	me	mete	bajo	el	nórdico	y	me	llena	de
caricias	y	palabras	preciosas	que	atesoraré	siempre	en	mi	recuerdo.

En	 algún	 momento	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 amaneciendo,	 cierro	 los	 ojos
rendida	 y	 sonrío	 casi	 por	 inercia.	 Es	 entonces	 cuando	me	 parece	 oír	 su	 voz	 en	 la
lejanía,	apagada	por	Morfeo,	que	ya	me	 lleva	en	sus	brazos	y	no	me	deja	prestarle
toda	mi	atención.

—Algún	día,	me	pedirás	que	me	quede	contigo	siempre.	Algún	día…
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Tres	días	de	después	de	nuestra	llegada	hemos	conseguido,	no	solo	trasladarnos	del
dormitorio	al	salón,	sino	dar	un	pequeño	paseo	por	el	bosque	y	todo.	Y	sí,	vale	que	ha
durado	como	veinte	minutos,	pero	dado	nuestro	historial	desde	que	llegamos	ha	sido
todo	un	logro.

Ahora	 estamos	 en	 la	 alfombra	 tirados	 frente	 a	 la	 chimenea	 porque,	 aunque	 sea
primavera,	 aquí	 de	 noche	 hace	 bastante	 frío.	 Estamos	 comiendo	 unas	 verduras	 y
patatas	asadas	acompañadas	de	zumo	de	naranja	natural.	Para	otro	puede	que	sea	una
cena	aburrida,	pero	a	mí	me	encanta	y	que	él	la	disfrute	tanto	como	yo	me	gusta	aún
más.	Nate	me	está	hablando	de	los	casos	que	más	le	han	dolido	hasta	el	momento	en
su	profesión.	Niños	que	murieron	o	que	padecieron	y	padecen	enfermedades	crónicas
y	un	montón	de	historias	que	me	hacen	pensar	que	yo	 jamás	podría	dedicarme	a	 la
medicina,	y	menos	cuando	de	niños	se	trata.

—Es	que,	no	sé…	¿Llegas	a	acostumbrarte	alguna	vez?
—No	 —contesta	 de	 inmediato—.	 No.	 Creo	 que	 el	 día	 que	 me	 levante

acostumbrado	a	ver	morir	a	un	niño,	será	el	día	que	deba	cambiar	de	profesión.
Asiento,	porque	le	entiendo.	El	día	que	yo	deje	de	enervarme	con	las	injusticias

de	este	mundo	y	me	dedique	solo	a	rellenar	papeleo,	como	tantos	otros	compañeros,
también	será	el	día	que	pensaré	en	dejarlo	de	 lado,	porque	ya	habré	abandonado	 lo
más	importante	de	mi	carrera:	la	vocación.	En	su	caso	sé	que	es	lo	mismo,	así	que	no
hace	falta	ni	siquiera	que	me	explique	por	qué	piensa	de	esa	forma.

En	 realidad,	 cuando	 de	 Nate	 se	 trata	 no	 hace	 falta	 que	 me	 explique	 nada,	 ni
viceversa,	 porque	 nos	 entendemos	 tan	 bien	 que	 asusta	 un	 poco.	 Es	 cierto	 que	 ya
éramos	amigos,	pero	quizá	mis	puyas	y	esa	barrera	que	alzaba	constantemente	no	me
permitían	ver	hasta	qué	punto	parecíamos	estar	hechos	el	uno	para	el	otro.

Lo	sé,	que	esté	pensando	esto	solo	tres	días	después	de	estar	con	él	en	esta	cabaña
es	 aterrador,	 pero	 supongo	 que	 estos	 sentimientos	 no	 son	 nuevos.	 Solo	 estoy
dejándolos	salir	ahora,	porque	resistirme	ya	parece	absurdo.	No	cuando	es	evidente
que	juntos	podemos	ser	geniales.

A	él	no	le	digo	nada	de	todo	lo	que	pienso	porque	no	sé	si	cuando	regresemos	a
Sin	 Mar	 y	 a	 la	 ciudad	 volveré	 a	 cambiar	 de	 parecer.	 Igual	 el	 entorno	 me	 está
afectando,	no	lo	creo,	pero	si	es	así	no	quiero	tener	que	pasar	por	quitarle	la	ilusión
que	 yo	misma	 le	 doy.	 Sé	 que	 nota	 cambios,	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 ya	 no
reniego	cuando	habla	de	un	futuro	juntos,	pero	siento	que	sabe	muy	bien	dónde	está
la	 línea	 y,	 aunque	 la	 roza	 a	 menudo	 con	 sus	 palabras,	 procura	 no	 pasarse,	 quizá
porque	teme	que	yo	acabe	estallándole	en	la	cara.

—¿Piensas	en	nuestro	bebé?	—me	pregunta	de	pronto	mientras	deja	su	tenedor	en
la	mesa	y	se	retrepa,	apoyando	la	espalda	en	la	parte	baja	del	sofá.
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—¿Ahora?	No.
—No,	no	me	refiero	a	ahora.	En	general…	¿Piensas	en	él	o	en	ella?
—Sí,	claro.
Él	 sonríe	 y	 asiente	mientras	mira	 el	 fuego	 arder	 y	 yo	 dejo	mis	 cubiertos	 y	me

siento	 a	 su	 lado.	 Nate	 enlaza	 nuestros	 dedos	 y	 juguetea	 con	 ellos	 mientras	 sigue
hablando.

—Pero…	 ¿piensas	 en	 él	 o	 ella	 como	 en	 una	 persona,	 o	 solo	 como	 algo	 que
deseas?	—Lo	miro	sin	entender	e	intenta	explicarse—.	Me	imagino	jugando	con	él	o
ella,	y	hasta	cambiándole	los	pañales	—confiesa—.	A	veces,	cuando	estoy	solo,	me
gusta	pensar	en	cómo	serán	sus	ojos,	por	si	tenemos	suerte	y	tiene	mi	tono	de	piel	y
tus	ojos.	Sería	genial,	¿verdad?

—Sí.	—Sonrío,	hipnotizada	por	sus	palabras—.	Y	aunque	no	tenga	mis	ojos,	será
precioso,	o	preciosa.

—¿Qué	crees	que	será?
—No	lo	sé.	No	tengo	ninguna	preferencia.	¿Y	tú?
—Tampoco.	 Tengo	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	 y	 con	 los	 dos	 me	 he	 llevado

siempre	igual	de	bien.
Nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	 momento,	 sonriéndonos	 y	 acariciándonos	 las

manos.	En	realidad,	me	derrito	mucho	cuando	él	habla	de	nuestro	hipotético	bebé.	Sé
que	 todavía	 no	 existe,	 o	 puede	 que	 con	 mucha	 suerte	 su	 vida	 esté	 empezando	 a
gestarse	 ahora,	 pero	 para	mí	 ya	 es	 una	 posibilidad	 real	 y,	 aunque	 he	 intentado	 no
emocionarme	 de	más,	 no	 he	 podido	 evitarlo.	 Tengo	muchas	 esperanzas	 puestas	 en
esto,	en	Nate	y	en	mí.	Sé	que	he	cometido	un	suicidio	emocional	porque	si	algo	sale
mal	voy	a	sufrir	mucho,	pero	no	puedo	evitarlo.	No	sé	cómo	hacerlo,	y	tampoco	sé	si
quiero,	llegados	a	este	punto.

—A	veces	paso	por	tiendas	de	bebés	y	me	paro	a	mirar	ropita,	o	incluso	carritos	y
cunas	—confieso.	Me	 avergüenzo	 y	miro	 a	 nuestras	manos	 para	 no	 ver	 su	 cara—.
Hasta	he	 leído	un	montón	 acerca	de	 cólicos	del	 lactante,	 formas	de	dar	 el	 pecho	y
muchísimas	cosas	más.	Sé	que	no	debería	hacer	nada	de	eso	hasta	que	el	bebé	exista
y	sea	una	posibilidad	real,	pero	no	puedo	remediarlo.

Nate	se	ríe	entre	dientes	y	pone	un	dedo	bajo	mi	barbilla	para	que	le	mire.
—Quédate	aquí.
—Pero…
—Shhh,	ya	vengo.
Se	 levanta	 y	 le	 veo	 subir	 las	 escaleras	 a	 toda	 prisa.	 No	 puedo	 negar	 que	 me

hubiese	 gustado	 que	 me	 dijera	 que	 no	 estoy	 loca,	 o	 que	 lo	 que	 hago	 es	 normal,
aunque	 no	 lo	 sea.	 Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 que	 no	 me	 haya	 juzgado	 de	 manera
abierta	ya	es	mucho,	pero	aun	así…

Cuando	vuelve	un	par	de	minutos	después	jadea	un	poco,	lo	que	me	hace	fruncir
el	ceño.	Bueno,	eso,	y	que	trae	un	paquetito	en	las	manos.

—¿Qué	es?	—pregunto.
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—La	 prueba	 de	 que	 yo	 te	 gano	 por	 mucho.	 Toma.	 —Cojo	 la	 cajita	 blanca	 y
empiezo	 a	 soltar	 el	 lazo	mientras	 él	 se	 sienta	 a	 mi	 lado	 y	 pasa	 un	 brazo	 por	 mis
hombros.	Está	 tenso,	puedo	notarlo	y	 justo	antes	de	abrir	 las	 solapas	de	 la	caja	me
para	y	me	mira	a	los	ojos—.	Yo	solo…	—Niega	con	la	cabeza	y	sonríe	relamiéndose
los	labios—.	Ábrelo,	mejor.

Está	muy	raro	y	nervioso,	pero	no	imagino	bien	por	qué.	Abro	la	caja	de	una	vez
y	me	quedo	a	 cuadros	 cuando	veo	el	 interior.	Meto	 la	mano	 intentando	que	no	me
tiemble,	todo	hay	que	decirlo,	y	saco	unos	preciosos	patucos	con	pompones	rosas	y
verdes.	 Abro	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 las	 lágrimas	me	 ganan	 la	 partida	 y	 las
acabo	derramando	mientras	abrazo	a	Nate.	Puede	que	él	no	entienda	bien	lo	que	este
gesto	significa	para	mí,	pero	es	la	confirmación	de	que	estamos	en	esto	juntos,	de	que
él	desea	esto	tanto	como	yo.	Es	la	prueba	real	y	tangible	de	que	lo	que	haremos	será
para	siempre	y	nos	unirá	de	por	vida,	para	bien	o	para	mal.

—Me	encantan.
—Son	hechos	a	mano	y	tenía	miedo	de	que	me	tomaras	por	loco,	pero	es	que…

—Sonríe	y	apoya	su	frente	en	la	mía—.	Hay	una	recepcionista	en	el	hospital	que…
—Se	ríe	con	timidez	y	me	cuesta	la	vida	no	comérmelo	a	besos,	porque	ahora	mismo
es	muy,	muy	adorable—.	Ella	hace	punto	y	esas	cosas	y	yo…	le	pedí	que	hiciera	unos
patucos	para	mí,	porque	estaba	intentando	ser	papá	y…	—Coge	aire	y	me	mira	a	los
ojos	por	primera	vez—.	¿Es	muy	patético?

Niego	con	la	cabeza	mientras	las	lágrimas	siguen	cayendo	por	mis	mejillas.	Él	las
besa	y	acaricia	mis	labios	con	los	suyos.

—Eres	tan	increíble…
—Te	quiero,	Esmeralda.	Te	quiero.
—Nate	—sollozo	y	él	me	abraza	con	fuerza.
—No	pasa	nada	—susurra	en	mi	oído—.	No	pasa	nada,	mi	vida.	Todavía	 tengo

amor	de	sobra	para	los	dos.
Intento	parar	mis	lágrimas	y	explicarle	que	cada	día	que	pasa	las	dudas	menguan,

pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 puedo.	Quizá	 es	 que	 llevo	 demasiado	 tiempo	 intentando
aparentar	fortaleza	frente	a	él	y	estoy	harta.	A	lo	mejor	es	que	me	he	dado	cuenta	de
que	nadie,	nunca,	será	capaz	de	ver	a	través	de	mí	con	tanta	claridad	como	Nathaniel
Morgan.	Y	puede	que	eso	sea	lo	que	yo	quiero,	que	lo	esté	viendo	claro	por	primera
vez	y	eso	me	aterrorice.

Los	 sentimientos	 son	 tantos,	 tan	 confusos	 y	 tan	 intensos	 que	 opto	 por	 guardar
silencio	y	rogar	en	mi	interior	que	Nate	no	se	sienta	ofendido	o	vacío	solo	porque	yo
aún	no	puedo	estar	a	su	altura	en	cuanto	a	sentimientos	se	refiere.	¡O	sí!	Quizá	sí	lo
estoy,	lo	que	es	peor,	porque	entonces	estoy	siendo	cobarde,	y	siempre	me	he	jactado
de	no	serlo,	así	que	encima	de	todo	tengo	el	orgullo	herido.	Tomo	aire	con	fuerza	y
me	obligo	a	dejar	de	pensarlo	ahora,	porque	no	quiero	estropear	este	momento,	así
que	me	separo	de	él,	le	beso	y	empiezo	a	sacarle	la	camiseta	que	lleva	puesta.

—Hora	del	 postre,	 doctor	Morgan.	Tenemos	mucho	 trabajo	 que	hacer	 para	 que
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esos	patucos	estén	algún	día	puestos	en	los	pies	de	un	bebé	nuestro.
Él	besa	mis	labios	y	permite	que	le	desnude	con	una	sonrisa.
—¿Te	he	confesado	alguna	vez	lo	cachondo	que	me	pone	que	tomes	el	control?
—Varios	cientos	de	veces	en	estos	días.
—No	está	de	más	repetirlo.
Nos	reímos	y	empezamos	a	 juguetear	 tentándonos,	acercándonos	y	alejándonos,

jugando	con	nuestros	cuerpos	y	tomando	casi	a	broma	el	inicio	del	sexo,	pero	pronto
todo	cambia	y	los	jadeos	lo	inundan	todo	hasta	que	nuestros	cuerpos	caen	rendidos	y
solo	quedan	las	brasas	del	fuego	y	las	perlas	de	sudor	que	resbalan	por	nuestra	piel,
demostrando	que,	una	vez	más,	hemos	conseguido	superarnos.

A	la	altura	del	viernes	ya	no	queda	fruta,	lo	que,	según	Nate,	es	imposible,	teniendo
en	cuenta	que	me	llevé	media	frutería	del	súper.

—No	contaba	con	que	tú	me	robaras	la	mitad,	más	o	menos.
—Dios,	hemos	acabado	hasta	con	la	sandía	—dice	sonriendo.
—Podemos	 acercarnos	 al	 pueblo	 y	 comprar	 un	 poco,	 al	 menos	 para	 hoy	 y

mañana.
—Sí,	vale,	así	cogemos	algo	de	pescado	fresco	para	comer,	¿quieres?
Asiento	y	subo	a	vestirme,	porque	mi	indumentaria	en	estos	días,	menos	cuando

hemos	salido,	ha	consistido	en	camisetas	de	Nate	y	braguitas,	y	si	él	se	daba	cuenta
de	que	llevaba	puestas	estas	última	me	las	quitaba	sin	ningún	tipo	de	remordimiento.

Me	 pongo	 un	 pantalón	 negro	 y	 una	 blusa	 de	 rayas	marineras	 y	 voy	 al	 baño	 a
peinarme	y	maquillarme	mientras	él	se	viste.	No	pasan	ni	cinco	minutos	antes	de	que
aparezca	detrás	de	mí	y	me	mire	a	través	del	espejo.

—No	entiendo	por	qué	te	empeñas	en	tapar	tus	pecas	y	recoger	tu	pelo.	—Niega
con	la	cabeza	y	chasquea	la	lengua—.	Debería	ser	pecado,	te	lo	digo	en	serio.

Sonrío	y	me	giro	mientras	me	pongo	una	horquilla	en	el	pelo	sin	mirar,	porque
gracias	a	la	costumbre	ya	no	me	supone	ningún	esfuerzo.

—Piensa	que	así	es	mejor	para	ti.	Solo	tú	disfrutas	de	la	Esme	pecosa	y	de	pelo
suelto	y	desordenado.

—Eso	me	gusta	—admite	pegándome	a	 él	 y	mordisqueando	mis	 labios—.	Uno
rapidito…

No	es	una	pregunta,	pero	aun	así	me	niego	riendo	y	me	deshago	de	sus	brazos.
—Ni	 hablar.	 Primero	 bajamos	 al	 súper	 y	 cuando	 volvamos,	 con	 calma,	 lo

hacemos	tantas	veces	como	quieras.
—Siempre	 dices	 que	 lo	 haremos	 tantas	 veces	 como	 yo	 quiera,	 pero	 luego	 te

cansas	en	nada.
—¡No	es	verdad!	Lo	que	pasa	es	que	tú	eres	una	especie	de	adicto	sexual.
—Si	 de	 adicciones	 se	 trata,	 creo	 que	 es	 de	 las	 mejores,	 así	 que	 no	 deberías

quejarte.
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Me	 río	 y	 pongo	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Salgo	 del	 baño	 y	 cuando	 llego	 al	 coche
todavía	viene	detrás	de	mí	protestando.

—¿Y	en	el	coche?	En	el	coche	no	lo	hemos	probado.
—Cierto.	—Me	giro	y	señalo	el	 jacuzzi	exterior—.	Y	ese	 tampoco,	así	que	esta

noche	tú,	yo	y	una	botella	de…	¿Hay	vino	sin	alcohol?
—Si	lo	hay	no	pienso	tomarlo.	—Me	río	y	hundo	los	hombros,	porque	con	este

hombre	es	imposible.	Al	final	él	sonríe	y	me	abre	la	puerta	del	copiloto	para	que	suba
—.	Podemos	comprar	una	botella	de	Champín,	ya	sabes,	para	niños	y…

—Oh,	cállate.	Solo	quería	poner	un	detalle	romántico	a	nuestra	cita	de	esta	noche.
—Si	no	podemos	beber	alcohol	 será	mejor	que	el	detalle	 romántico	consista	en

que	 me	 esperes	 desnuda	 en	 el	 borde	 del	 jacuzzi	 y	 me	 ruegues	 que	 te	 folle	 hasta
dejarte	sin	sentido.

—Eso	no	va	a	pasar,	primero	porque	moriría	de	frío	en	el	borde	del	jacuzzi.
—Cobarde…
—Y	 segundo	 —digo	 en	 tono	 pretencioso,	 porque	 no	 me	 ha	 dejado	 acabar—

porque	estoy	segura	de	que	lo	pida	yo	o	no,	vas	a	follarme	hasta	dejarme	sin	sentido.
Nate	me	mira	sorprendido	y	se	echa	a	reír	mientras	me	besa.
—Ya	puedes	decir	la	palabra	follar	sin	que	te	parezca	vulgar.	Doy	gracias	al	cielo

porque,	por	un	momento,	pensé	que	estaba	con	Amelia.
—Si	 de	 verdad	 se	 te	 ocurre	 pensar	 en	 alguna	 de	 mis	 hermanas	 mientras	 estás

conmigo,	tu	hombría	va	a	sufrir	mucho,	te	lo	prometo.
Él	se	ríe	de	buena	gana	mientras	da	la	vuelta	al	coche	y	se	sube	tras	el	volante,

asegurando	 que	 era	 broma	y	 que	 jamás	 en	 la	 vida	 ha	 imaginado	 a	 ninguna	 de	mis
hermanas	en	situación	comprometida.

—Y	 tengo	 mérito,	 porque	 a	 Julieta	 la	 he	 visto	 en	 situaciones	 del	 todo
comprometidas.

—Julieta	no	tiene	vergüenza,	eso	ya	lo	sabemos.
Nos	pasamos	el	camino	hacia	el	pueblo	riéndonos	de	esas	situaciones	y	reconozco

que	 no	 me	 queda	 más	 que	 admitir	 que,	 al	 menos,	 mi	 hermana	 sabe	 tomarse	 con
filosofía	estas	cosas,	porque	estoy	segura	de	que,	si	Nate	llega	a	encontrar	en	su	casa
a	Amelia	medio	desnuda,	 la	 cosa	habría	 sido	distinta.	Más	que	nada	porque	habría
tenido	que	atenderla	cuando	a	ella	le	diera	un	infarto.

Llegamos	al	supermercado	y	reconozco	que	nada	más	entrar	miro	a	la	caja,	pero
mi	amiga	la	rubia	no	está,	lo	que	es	de	agradecer	porque	si	el	primer	día	ya	me	sentí
celosa,	ahora	después	de	todo	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros	podría	arrastrarla	de	los
pelos	si	se	atreviera	a	intentar	ligar	con	él	de	nuevo.

Bueno,	 vale,	 reconozco	 que	 igual	 eso	 es	 exagerado,	 pero	 es	 probable	 que	 se
hubiese	llevado	más	de	una	mirada	helada	y	alguna	frase	cargada	de	veneno,	y	no	me
apetece,	la	verdad.

Nate	sonríe	a	mi	 lado	y	sospecho	que	es	porque	se	ha	dado	cuenta	de	mi	alivio
instantáneo.	Nos	vamos	derechos	a	la	fruta	y	mientras	yo	me	quedo	decidiendo	cuales

www.lectulandia.com	-	Página	150



nos	llevamos	él	me	avisa	de	que	va	a	la	pescadería	para	coger	algo	fresco.	Asiento	y
quince	minutos	 después,	 cuando	 he	 conseguido	 no	 llevarme	media	 frutería,	 voy	 a
buscarlo.	Mala	suerte	es	que	la	que	atiende	en	la	pescadería	hoy	sea	mi	amiguita.

De	pronto	mi	buen	humor	 se	esfuma	y	me	acerco	a	ellos	como	si	me	hubiesen
puesto	cadenas	en	los	tobillos.

—¿Ya	estás	 lista?	—me	pregunta	Nate	 en	cuanto	me	ve,	 tirando	de	mi	mano	y
pegándome	a	su	cuerpo.

Me	besa	en	los	labios	y	me	siento	un	poco	culpable	por	ser	tan	transparente.	Sé
que	no	le	gusta	que	me	sienta	insegura,	pero	a	mí	me	gusta	menos	y	aquí	estoy,	así
que…

La	rubia	sonríe,	me	mira	con	suficiencia	y	yo	me	siento…	bien.	Es	extraño,	pero
ahora	que	ella	me	mira	con	ojos	fríos	y	la	espalda	erguida	me	ha	recordado	que	no	es
la	única	aquí	que	puede	tomar	una	postura	 intimidante	y,	 teniendo	en	cuenta	que	el
hombre	al	que	quiere	meter	entre	sus	piernas	es	mío,	en	el	 sentido	 romántico	de	 la
palabra,	no	debería	subirse	tanto	a	la	parra.

—Lista	para	volver	a	casa,	amor.	Aquí	hace	calor	y	la	ropa	empieza	a	molestarme
otra	vez.

Nate	me	mira	con	 intensidad	en	vez	de	divertido,	que	es	como	yo	pensé	que	 lo
haría.	Se	acerca	a	mi	boca	y	creo	que	su	lengua	se	enreda	con	la	mía	mucho	antes	de
que	nuestros	 labios	 se	 rocen.	Podría	decir	que	nos	morreamos,	pero	eso	ni	 siquiera
empieza	a	definirlo.	Nos	poseemos	 las	bocas	de	una	forma	que,	de	haber	estado	en
otro	 sitio	 y	 con	 otro	 hombre,	 me	 habría	 avergonzado	 profundamente.	 Cuando
logramos	 separarnos	 él	 besa	 mi	 nariz	 y	 se	 separa	 lo	 justo	 para	 mirarme	 con
intensidad.

—Tardo	 menos	 de	 tres	 minutos	 en	 comprar	 el	 pescado	 y	 pagarlo	 todo,	 te	 lo
prometo.

Le	sonrío	con	descaro	y,	en	vez	de	quedarme	aquí	para	darle	la	satisfacción	a	la
rubia	 de	 verme	 celosa,	 cojo	 el	 carro	 de	 la	 compra	 y	me	 aseguro	 de	 contonear	mis
caderas	hacia	la	caja.

Sé	 que	mi	método	 ha	 funcionado	 cuando	 oigo	 a	 la	 chica	 preguntarle	 a	Nate	 si
quiere	 algo	 más	 en	 un	 tono	 tan	 frío	 como	 el	 hielo.	 Sonrío	 pagada	 de	 mí	 misma,
pensando	que	 solo	he	necesitado	un	pequeño	numerito	propio	de	adolescentes	para
que	se	dé	cuenta	que	Nate	no	está	disponible	y	pienso,	 sin	poder	 remediarlo,	en	 lo
mucho	 que	 han	 cambiado	 las	 cosas	 en	 cinco	 días,	 porque,	 aunque	 parezca	 una
tontería,	este	episodio	ha	servido	para	demostrarme	a	mí	misma	que	la	Esmeralda	que
llegó	aquí	hace	una	semana	no	tiene	nada	que	ver	con	la	que	soy	ahora.	Todavía	soy
celosa,	eso	es	inevitable,	pero	creo	que	ahora	puedo	vivir	sin	atormentarme	pensando
en	todas	las	mujeres	del	mundo	a	las	que	Nate	podría	mirar.

Ahora,	aunque	a	mí	misma	me	parezca	mentira,	creo	en	él,	en	su	amor	y	en	que
esto,	sea	lo	que	sea,	es	de	verdad.	No	somos	dos	jóvenes	pasando	el	tiempo,	sino	dos
adultos	formando	una	familia	y,	aunque	esa	certeza	me	asusta,	también	me	hace	muy
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feliz,	porque	al	final	puede	que	esté	consiguiendo	todo	lo	que	he	deseado	en	secreto
siempre.

A	 lo	mejor,	 después	 de	 todo,	 sí	 hay	 un	 futuro	 para	Nate	 y	 para	mí,	 y	 el	mero
pensamiento	hace	que	sonría	todo	el	camino	de	vuelta.
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21

Nate

Al	final	no	solo	estrenamos	el	jacuzzi,	sino	que	repetimos	a	pesar	de	que	Esme	juró	y
perjuró	que	prefería	esperar	al	día	siguiente,	o	al	menos	a	que	amaneciera.	Reconozco
que	convencerla	para	que	nos	metiéramos	de	madrugada	no	fue	una	buena	idea.	Yo
imaginaba	 las	 estrellas,	 la	 luna	 y	 los	 farolillos	 alumbrando	 nuestros	 cuerpos	 y	 eso
pasó,	 pero	 también	 hacía	 un	 aire	 helado	 que	 nos	 obligó	 a	 ponernos	 creativos	 y	 no
pararnos	 ni	 un	 segundo	 para	 no	 tener	 demasiado	 frío.	 Con	 todo,	 entre	 uno	 y	 otro
conseguimos	 aguantar	 dentro	 del	 agua	 como	 dos	 campeones.	 Eso	 sí,	 hoy	Esme	 ha
amanecido	con	 la	voz	 tomada	y	yo	me	siento	un	poco	culpable,	porque	ella	ya	me
avisó	de	que	acabaría	cogiendo	una	gripe	si	no	entraba	en	casa.

—Déjalo	ya	—me	dice	mientras	guarda	su	ropa	en	la	maleta—.	Estoy	bien.
—Estás	un	poco	ronca.
—Tú	que	eres	médico	deberías	decirme	que	tener	la	voz	tomada	no	es	sinónimo

de	estar	enferma.
—Y	 tú	 que	 eras	 la	 que	 insistía	 en	 que	 acabarías	 por	 ponerte	 mala	 deberías

decirme	eso	de	«Te	lo	dije»	y	regodearte	bastante.
Ella	 suelta	 la	 ropa	 y	 viene	 hacia	 la	 cama,	 donde	 estoy	 sentado	 mirándola.	 Se

monta	sobre	mis	muslos	y	rodea	mis	hombros	mientras	yo	pienso	en	lo	mucho	que	ha
cambiado	 en	 estos	 días.	 Ahora	 me	 busca	 a	 menudo	 para	 darme	 caricias,	 besos	 o
simplemente	 estar	 cerca	 de	 mí.	 Hasta	 juraría	 que	 actúa	 y	 parece	 una	 mujer
enamorada,	 quizá	 porque	 lo	 está.	 No	 es	 que	 quiera	 vanagloriarme	 de	 nada,	 pero
siempre	he	tenido	la	seguridad	de	que	Esme	también	siente	algo	por	mí;	algo	que	se
niega	a	sí	misma	por	miedo	a	cualquier	idea	que	se	le	haya	metido	en	la	cabeza.	Estar
aquí	 una	 semana	 juntos	 y	 solos	 ha	 hecho	 que	 ella	 baje	 las	 barreras	 y	 me	 permita
entrar	 en	 su	 mundo.	 Antes	 era	 transparente	 para	 mí	 porque	 siempre	 he	 creído
entenderla,	 pero	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 había	 cosas	 en	 las	 que	 estaba
equivocado.	Ahora	por	fin	creo	que	lo	sé	todo	sobre	ella.	Sé,	por	ejemplo,	que	tiene
pánico	 de	 no	 poder	 concebir	 el	 bebé	 que	 tanto	 deseamos,	 igual	 que	 sé	 que	 ha
rechazado	un	ascenso	en	el	bufete	en	el	que	trabaja	solo	para	poder	tener	más	tiempo
libre	cuando	consiga	ser	madre.	Su	deseo	de	conseguirlo	es	tal	que	ya	está	retocando
su	presente	para	acomodarlo	a	su	futuro	y,	aunque	me	encantaría	tener	la	seguridad	de
que	esto	va	a	funcionar,	la	verdad	es	que	no	lo	sé.

No	quiero	ser	pesimista,	pero	después	de	tres	inseminaciones	fallidas	no	sé	lo	que
podemos	esperar,	y	no	porque	Esme	tenga	algún	tipo	de	problema,	porque	no	es	así	y
me	ha	mostrado	cada	analítica	y	prueba	que	se	hizo	al	respecto	para	constatar	que	es
completamente	fértil.	El	problema	es	que	no	consigue	relajarse,	o	no	lo	conseguía	al
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menos,	porque	en	los	últimos	días	he	visto	cómo	disfrutaba	de	mis	caricias	y,	aunque
la	mayor	parte	de	las	veces	nos	quedábamos	pegados	y	meciéndonos	un	ratito	cuando
acabábamos	de	hacer	el	amor,	ha	habido	varias	en	las	que	nos	hemos	separado	y	se	ha
ido	a	la	ducha	como	si	nada,	sin	pensar	en	poner	posturas	absurdas	para	ayudar	a	que
el	semen	llegue	antes	a	su	destino.

Y	estoy	 feliz,	 no	puedo	negarlo,	 pero	 también	 asustado,	 porque	no	 sé	 qué	va	 a
pasar	a	partir	de	mañana,	cuando	lleguemos	a	casa.	Esto	ha	sido	increíble	para	mí	y
sé	que	ella	lo	ha	disfrutado	mucho,	pero	yo	quiero	irme	de	aquí	con	la	certeza	de	que
somos	una	pareja	y,	de	momento,	lo	único	que	ella	ha	admitido,	es	que	quiere	seguir
teniendo	sexo	conmigo	hasta	que	le	venga	el	periodo,	si	es	que	tenemos	mala	suerte	y
le	viene.	No	me	puedo	quejar,	la	verdad,	porque	la	Esme	del	pasado	solo	me	habría
permitido	 estar	 con	 ella	 en	 los	 días	 de	 ovulación,	 pero	 por	 otra	 parte	 es	 inevitable
querer	más	de	ella.

Yo	lo	quiero	todo,	ella	lo	sabe	y,	aunque	sé	que	se	siente	mal	cada	vez	que	le	digo
cuánto	la	quiero,	también	sé	que	no	va	a	mentirme	y	devolverme	esas	palabras	solo
para	complacerme.	Se	lo	agradezco,	la	verdad,	porque	prefiero	que	vaya	de	frente	con
sus	sentimientos,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	duela.

—¿Estás	bien?	—pregunta	mirándome	con	dulzura.
Esa	dulzura	que	ni	ella	misma	cree	tener	y	que	yo	he	podido	saborear	y	disfrutar

en	forma	de	caricias,	gemidos	y	orgasmos.
—Estoy	 bien.	 Es	 solo	 que	 voy	 a	 echar	 de	menos	 esto.	 Tenerte	 a	 un	 palmo	 de

distancia,	poder	besarte	cuando	quiera	y…	no	sé,	vivir	a	tu	lado.
Esme	 asiente,	 entendiendo	 mis	 palabras	 y,	 cuando	 pienso	 que	 va	 a	 volver	 a

guardar	silencio,	como	casi	siempre	que	la	conversación	se	torna	sentimental,	habla.
—Yo	también.	La	verdad	es	que	la	idea	de	volver	a	la	casa	de	mi	padre	con	mis

hermanos	es	un	poco	deprimente.	—Sonríe	y	se	pinza	el	 labio	inferior—.	Me	gusta
más	estar	contigo.

Intento	 no	 alterarme	 demasiado	 para	 que	 no	 note	 cuánto	 me	 han	 gustado	 sus
palabras,	por	si	se	asusta	y	se	retracta,	pero	luego	pienso	que	no,	que	ella	no	es	así.
Puede	 que	 esté	 un	 poco	 negada	 a	 sentir	 y	 que	 tenga	 algunas	 razones	 que	 no
comprendo	para	no	hacer	avanzar	lo	nuestro,	pero	jamás	se	asustaría	al	ver	lo	que	yo
siento.	No	lo	ha	hecho	en	toda	la	semana	y	dudo	que	empiece	ahora.	La	beso	y	me
convenzo	de	que	debo	pedirle	de	una	vez	por	todas	que	establezcamos	una	relación
seria,	que	no	volvamos	a	casa	sin	definir	lo	nuestro,	pero	me	debato	entre	el	miedo	y
la	prudencia	tanto	que,	al	final,	ella	se	separa	de	mí	y	me	quita	la	camiseta.

—Y	esto	sí	que	voy	a	echarlo	de	menos.	Quitarte	la	ropa	en	cualquier	momento	y
a	cualquier	hora…	—Pasa	las	manos	por	mi	torso	en	dirección	a	mi	bragueta	y	gimo
cuando	me	acaricia	sobre	el	pantalón—.	La	próxima	vez	que	vengamos	deberíamos
establecer	una	norma	de	nudismo.

—¿Vendremos	 otra	 vez?	—pregunto	mientras	 ella	 sola	 se	 quita	 su	 blusa	 y	me
mira	con	esos	ojos	verdes	que	un	día	me	dejarán	en	nada—.	¿Querrás	repetir?
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—De	no	estar	a	más	de	tres	horas	de	casa,	te	pediría	que	nos	quedáramos	aquí	—
dice	besándome.

La	miro	a	 los	ojos	y	puedo	ver	que	ella	misma	 se	ha	 sorprendido	de	 lo	que	ha
dicho,	 porque	 ha	 sido	 algo	muy	 próximo	 a	 una	 declaración.	Ahora	mismo	 los	 dos
queremos	hacer	el	amor,	así	que	lo	dejo	pasar,	acabo	de	desnudarla	y	nos	entregamos
al	placer	del	sexo	demostrando	que	podemos	estar	en	desacuerdo	en	muchas,	muchas
cosas,	pero	esta,	en	concreto,	funciona	a	las	mil	maravillas	entre	nosotros.

Cuando	 acabamos	 y	 nos	 tumbamos	 abrazados,	 desnudos	 y	 jadeantes	 beso	 su
frente	y	lanzo	las	palabras,	preso	de	la	relajación	total	que	siento	y	sin	activar	antes
un	filtro	mental.

—Si	viviéramos	juntos,	no	tendríamos	que	venir	aquí	para	nada.	Nos	tendríamos
a	diario	y	cada	noche.

Ella	alza	 la	cabeza,	me	mira	y	besa	mis	 labios	con	 tanta	dulzura	que	me	duele,
porque	sé	que	no	va	a	contestar,	pero	una	cosa	es	aceptarlo	y	otra	que	no	me	mate	un
poquito	por	dentro	cada	vez	que	me	rechaza,	porque	esto	en	el	fondo	no	es	más	que
rechazo.	Por	las	razones	que	sean,	pero	lo	es.

—Nate,	cariño…	—susurra	en	mis	labios.
—Olvídalo.	—Le	sonrío,	beso	su	oído	y	cierro	los	ojos	dispuesto	a	inventar	una

excusa	para	no	 tener	que	oír	cómo	reniega	de	mi	propuesta—.	Vamos	a	dormir,	mi
vida,	mañana	el	día	es	largo.

—No	he	acabado	de	hacer	la	maleta.
—La	haremos	por	la	mañana.
Ella	 asiente,	 se	 acurruca	 contra	mi	 cuerpo	 y	 no	 hablamos	más.	No	 sé	 si	 podré

dormir	esta	noche	pensando	que	es	la	última	con	ella,	pero	sé	que,	pase	lo	que	pase,
no	puedo	dejarle	ver	ahora	lo	mucho	que	me	duele	que	no	me	quiera	a	su	lado.	Eso
solo	la	pondría	a	la	defensiva,	así	que	mi	única	opción	es	hacer	ver	que	no	pasa	nada,
una	vez	más,	e	intentar	fingir	que	no	me	rompe	el	corazón	un	poquito	cada	vez	que	se
aleja	de	mí	en	los	momentos	claves.

Y	 ojalá	 algún	 día	 pueda	 hacerle	 entender	 que	 no	 va	 a	 sufrir	 menos	 por	 no
entregarse.	Que	esto	nuestro	es	tan	grande,	que	nada	va	a	librarla	de	sufrir,	pero	si	me
lo	permite,	puedo	hacer	que	hasta	el	dolor	merezca	la	pena.

Solo	necesito	que	me	lo	permita.
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—Tú	dirás	lo	que	quieras,	pero	llevas	dos	días	seria	y	diría	que	hasta	triste	—dice
Amelia	tumbada	a	mi	lado	en	la	cama—.	No	me	acabo	de	creer	que	lo	hayas	pasado
tan	bien	como	dices.

—Lo	he	pasado	genial	—repito	por	millonésima	vez.
Estamos	 a	martes	 por	 la	 noche,	 volvimos	 el	 domingo	 de	 la	 casa	 del	 bosque	 y

desde	entonces	no	he	visto	a	Nate.	En	teoría	quedamos	en	vernos	más,	pero	ayer	yo
estuve	 todo	el	día	 trabajando	y	asimilando	lo	que	pasó	 la	semana	pasada,	pensando
mucho	en	lo	que	quiero	y	necesito	ahora	y	en	lo	mucho	que	mis	planes	han	cambiado
en	solo	 siete	días.	Bueno,	mis	planes	 llevan	cambiando	semanas,	pero	han	sido	 los
días	en	la	cabaña	con	Nate	los	que	me	han	hecho	abrir	 los	ojos	de	una	vez.	Quiero
estar	con	él,	quiero	dormir	a	su	lado	cada	maldita	noche	y	no	dar	vueltas	y	vueltas	en
mi	colchón	echándole	de	menos.	Quiero	que	me	diga	otra	vez	que	me	quiere	y,	de
una	 vez	 por	 todas,	 devolverle	 esas	 mismas	 palabras.	 Quiero	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 y
confesarle	 que	 estoy	 enamorada	 de	 él,	 que	 la	 revelación	me	 llegó	 durante	 nuestra
última	noche	en	la	cabaña,	cuando	él	me	insinuó	que	podríamos	vivir	juntos	y	a	mí
me	 pareció	 la	 idea	 más	 maravillosa	 del	 mundo.	 Estuve	 a	 nada	 de	 decírselo	 en	 el
momento,	pero	él	cambió	de	tema	y	yo	pensé	que	lo	mejor	era	meditar	a	fondo	sobre
ello	y	asegurarme	de	que	de	verdad	quería	una	relación.	De	mi	amor	por	él	no	tenía
que	asegurarme,	ese	me	quedó	claro,	por	fin,	después	de	tanto	tiempo	dudando,	pero
de	alguna	forma	llegué	a	pensar	que	quizá	todos	aquellos	días	alejados	del	mundo	me
habían	hecho	vivir	en	una	burbuja	donde	los	sentimientos	se	intensifican	y,	al	volver,
yo	sería	la	de	antes	de	nuevo.

Bien,	eso	no	ha	sido	así.	Al	volver	lo	único	que	queda	de	la	Esmeralda	de	antes	es
el	deseo	de	ser	madre,	que	permanece	intacto	o	incluso	crece	por	días,	pero	el	resto
ha	cambiado	y	se	ha	transformado.	Ahora	sé	que	quiero	tener	una	relación	con	él.	Ya
no	 hay	 dudas,	 solo	 deseo.	 Deseo	 de	 comprar	 una	 casa	 con	 valla	 blanca,	 como	 él
mismo	dijo	que	quería	y	de…	no	sé,	de	hacer	barbacoas	los	domingos,	salir	a	correr
juntos	a	diario,	mirar	tiendas	de	bebés	agarrados	de	la	mano,	esperando	el	momento
de	 poder	 comprar	 cositas	 para	 el	 nuestro,	 decorar	 su	 habitación,	 y	 la	 nuestra,	 ver
películas	 tirados	 en	 el	 sofá	 y	 hacer	 el	 amor	 en	 la	 ducha	 cada	 día,	 entre	 otras
muchísimas	cosas.

Quiero	todo	eso	y	más,	pero	llevo	dos	días	sin	verle	y	él	no	parece	muy	dispuesto
a	 intentarlo	 tampoco.	 No	 sé	 qué	 pasa,	 pero	 está	 poco	 hablador,	 contesta	 a	 mis
mensajes	de	juegos	de	palabras,	pero	no	me	pincha	como	solía	hacer.	Es	como	si	él
hubiese	decidido	alejarse,	y	no	lo	entiendo.

Al	final,	después	de	mucho	darle	vueltas	acabo	contándoselo	todo	a	Amelia,	que
espera	impaciente	algún	tipo	de	confesión.	Cuando	por	fin	me	desahogo	me	mira	con
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sus	enormes	y	preciosos	ojos	azules	y	me	da	un	toque	de	atención	en	el	hombro.
—Ese	 hombre	 está	 loco	 por	 ti	 desde	 hace	 tanto	 que	 ya	 no	 lo	 recuerdo,	 ¿y	 tú

dudas?	¿De	verdad?	No	te	entiendo,	Esme,	te	juro	que	no	te	entiendo.
—Pero	no	es	el	mismo…
—Se	ha	pasado	siete	días	pegado	a	ti	y	ahora	no	te	tiene.	Te	ha	dicho	por	activa	y

por	pasiva	que	 te	quiere	y	no	 sabe	 cómo	demostrarte	que	 es	verdad.	El	pobre	 solo
estará	dándote	espacio	y	pensando	que	no	quiere	presionarte	por	si	lo	mandas	a	freír
espárragos	ahora	que	habéis	vuelto	a	la	normalidad.

—Yo	le	dejé	claro	que	podíamos	seguir	teniendo	sexo.
—A	lo	mejor	ya	no	le	vale	solo	con	el	sexo	—dice	Alex	entrando.	Le	miro	mal,

porque	 se	 suponía	 que	 debía	 estar	 en	 su	 habitación	 durmiendo,	 pero	 a	 él	 le	 da	 lo
mismo	y	 se	 sienta	en	mi	cama	mirándome	con	diversión—.	Hablas	muy	alto,	Ojos
verdes.	Me	extrañaría	que	papá	no	se	haya	enterado	de	todo.

—De	 eso	 nada,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 tú	 eres	 un	 cotilla	 y	 siempre	 tienes	 la	 oreja
puesta	—le	reclama	Amelia.

—Eso	también	—admite—.	Sea	como	sea,	creo	que	necesitas	un	punto	de	vista
masculino	para	aclararte.

—Sí,	 pero	 no	 sé	 si	 el	 tuyo…	—digo	 sin	 querer	 ofenderle,	 pero	 sin	 faltar	 a	 la
verdad—.	Eres	un	mujeriego,	Alex,	tu	relación	más	larga	duró	dos	meses.

—¿Y	qué?	Eso	no	significa	que	no	entienda	cómo	funciona	la	mente	de	Nate.	De
hecho,	para	mí	es	muy	fácil.

—¿Ah	sí?
—Sí,	 él	 quiere	 todo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 quiero	 yo.	 Casa	 grande	 con	 jardín,

niños,	barbacoas,	paseítos	agarrados	de	la	mano…	ese	tipo	de	mierdas.	Si	además	te
lo	ha	dicho	ya	infinidad	de	veces,	es	normal	que	quiera	darte	unos	días	para	que	lo
pienses.	A	lo	mejor	hasta	está	 jugando	la	carta	de	distanciarse	para	que	 le	eches	de
menos.	Yo	lo	haría.

—Él	no	es	tan	retorcido	—dice	Amelia—.	Yo	creo	que	solo	tiene	miedo	de	que	tú
recules.

—No	quiero	recular.
—Pues	díselo.	—Alex	se	encoge	de	hombros	y	señala	la	puerta	de	mi	dormitorio

—.	¿Qué	haces	aún	aquí?	Ve	a	su	casa	y	cuéntale	todo	esto	a	él.
—Quizá	debería	esperar	a	una	ocasión	más	especial.	No	sé,	preparar	una	cena	y…
—Lleva	dos	putos	años	esperando	por	ti	—dice	Alex—.	Creo	que	llegados	a	este

punto	cualquier	día,	cualquier	hora	y	cualquier	momento	será	especial	para	él.
—Estoy	 de	 acuerdo	—contesta	 Amelia—.	 Esto	 va	 a	 sonar	 raro,	 pero	 deberías

hacer	caso	de	Alex.	Tienes	que	ir	y	decirle	todo	esto.
—Pero	estará	dormido…
—No	creo	que	 le	moleste	que	 le	despiertes	—dice	mi	hermana	con	una	sonrisa

enigmática—.	Quizá,	 hasta	 podrías	 avisar	 a	 Julieta	 para	 que	 te	 abra	 la	 puerta	 y	 así
llegar	hasta	su	dormitorio	de	sorpresa.
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—Sí,	pero	si	le	pillas	masturbándose	no	te	enfades.	—Alex	me	mira	con	cara	de
póker—.	Después	de	una	semana	de	mucho	sexo,	ese	pobre	vivirá	con	la	polla	en	la
mano.

—Dios	mío,	qué	cerdo	eres	—dice	Amelia.
—¿Por	 decir	 polla	 o	 porque	 he	 hecho	 que	 te	 imagines	 a	 Nate	 dándole	 al

manubrio?
Amelia	 le	 insulta,	 bueno,	 le	 dice	 «idiota»	 que	 es	 el	mayor	 insulto	 que	Amelia

puede	dedicar.	Yo	pongo	 los	ojos	 en	blanco	y	 lejos	de	ofenderme	me	 río.	Al	 final,
pasados	 unos	 segundos,	 los	 dos	 me	 miran	 expectantes,	 esperando	 que	 tome	 una
decisión.

—No	soy	una	cobarde	—digo	a	modo	de	defensa.
—No	solías	serlo	—contesta	Amelia—,	pero	a	lo	mejor	el	amor	ha	hecho	que	te

conviertas	en	una…
Lo	 dice	 para	 pincharme	 y	 que	 reaccione	 y	 no	me	 avergüenza	 reconocer	 que	 le

funciona	 de	maravilla,	 porque	me	 levanto	 de	 la	 cama,	 me	 quito	 el	 pijama	 ante	 la
admiración	 de	 Amelia	 y	 las	 protestas	 de	 Alex,	 que	 sale	 corriendo	 del	 dormitorio
porque	tiene	un	serio	problema	a	la	hora	de	ver	a	sus	hermanas	en	ropa	interior	y,	al
final,	cuando	me	he	vestido	con	un	vaquero	y	una	camiseta	básica	de	mangas	largas
miro	a	mi	hermana	y	asiento,	solo	para	darme	ánimos	a	mí	misma.

—Venga	valiente	—susurra	ella—.	Haz	que	me	sienta	orgullosa	de	ti.
—Lo	haré.	Voy	a	ir	y…	voy	a	ir.
—Eso.
—Le	diré	que	le	quiero.
—Eso.
—Y	que	quiero	estar	con	él,	que	ya	no	tengo	que	pensarlo	más.
—Muy	bien.
—Y	luego,	si	la	cosa	se	da	bien,	tendremos	sexo.
—Espero	que	sí.
—Y…
—Vete,	en	serio,	Esmeralda,	vete.
Asiento	 porque	 mi	 hermana	 tiene	 razón	 y	 el	 discurso	 motivador	 solo	 me	 está

sirviendo	para	retrasar	más	mi	salida.	Salgo,	cojo	el	coche	y	conduzco	más	de	media
hora	hasta	llegar	a	su	puerta.	Cuando	le	doy	dos	vueltas	al	edificio	recuerdo	lo	idiota
que	parecí	dando	vueltas	al	hospital	 la	primera	vez	que	 fui	a	verle	y	decido	que	es
hora	de	aparcar	y	no	vacilar	más.	Mando	un	whatsapp	a	Julieta,	le	pido	que	me	abra
la	puerta	de	su	piso	en	silencio	y	rezo	para	que	entienda	que	en	silencio	quiere	decir
que	 no	 puede	 enterarse	 nadie,	 porque	mi	 hermana	 estos	 conceptos	 no	 siempre	 los
pilla	a	la	primera.

En	el	portal	no	hace	frío,	pero	a	mí	las	manos	me	tiemblan,	por	eso	cuando	oigo
el	 sonido	 metálico	 que	 indica	 que	 alguien	 me	 ha	 dado	 permiso	 para	 entrar	 me
sobresalto.	Empujo	la	puerta	y	entro	en	el	ascensor	con	los	hombros	erguidos,	pero	a
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medida	 que	 este	 sube	 los	 voy	 bajando	más	 y	más.	Mi	 valentía	 se	 esfuma	 a	 pasos
agigantados	y	para	cuando	llego	a	su	piso,	si	no	es	porque	mi	hermana	está	delante	de
la	puerta	del	ascensor,	es	probable	que	hubiese	vuelto	a	bajar	unas	doscientas	veces.

—¿Vienes	a	verle?	—pregunta	ella	susurrando.
Asiento	 con	 torpeza,	 pero	 no	 salgo	 del	 ascensor.	 Julieta	 tira	 de	mi	mano	 y	me

mete	en	casa	a	empujones.
—Hola	—dice	Diego	 sonriéndome	 desde	 el	 sofá,	 pero	 sin	 alzar	mucho	 la	 voz.

Señala	con	la	cabeza	la	dirección	de	la	habitación	de	Nate	y	amplía	su	sonrisa—.	Se
acostó	hace	un	rato.

—Quizá	debería	irme	—contesto	yo—.	Venir	otro	día	o…
—Si	te	vas,	grito	—me	dice	Julieta	mirándome	muy	seria—.	Llevas	dos	días	rara,

alicaída	y	demasiado	nerviosa	para	tu	propio	bien,	igual	que	él.	Estoy	harta	de	veros
sufrir	por	una	tontería,	cuando	está	claro	que	los	dos	necesitáis	lo	mismo.

—Él	desde	luego	te	necesita	—sigue	Diego,	levantándose	y	poniéndose	frente	a
mí—.	 ¿Vienes	 a	 decirle	 que	 tú	 también?	 Porque	 si	 estás	 aquí	 para	 romperle	 el
corazón…

—¿Qué?	No,	no,	no	quiero	hacerle	daño.
—Eso	supuse	al	principio,	pero	como	ahora	dudas…
—No,	no	dudo.	Es	solo	que…	tengo	un	poco	de	vértigo.
—Es	normal,	Tempanito.
—Eso	espero,	porque…	—Diego	no	acaba	su	frase	porque	Julieta	se	pone	delante

de	mí,	pese	a	ser	más	pequeñita	que	yo,	y	mira	a	su	novio	mal,	muy	mal.
—Oye,	 poli,	 no	 atosigues	 a	 mi	 hermana,	 ¿vale?	 Está	 haciendo	 un	 esfuerzo

sobrehumano,	así	que	cierra	el	pico.
—Solo	digo	que	quiero	que	esté	segura.	Nate	me	importa.
Entiendo	su	afirmación,	pero	me	duele	un	poco	que	dude	de	mí,	porque	en	este

tiempo	he	 llegado	a	cogerle	mucho	cariño	y	pensé	que…	no	sé,	 la	verdad,	no	sé	 lo
que	pensé,	pero	sé	que	me	duele	que	sienta	la	necesidad	de	defender	a	su	amigo	de
mí.

—No	quiero	hacerle	daño,	Diego.
—Bien	—dice	él	en	tono	serio—,	porque	tú	también	me	importas,	y	lo	último	que

quiero	es	que	alguno	acabe	jodido	por	no	hacer	las	cosas	con	seguridad.
Suspiro	y	asiento,	aliviada	de	que	me	haya	dicho	que	yo	también	le	importo.	Es

una	 tontería,	 lo	sé,	pero	eso	me	hace	sentir	parte	de	su	vida,	su	grupo	y	su	familia.
Entiendo	que	solo	está	preocupado	porque	yo	parezco	nerviosa	y	no	es	algo	fácil	de
ver,	pero	esto	es	algo	que	solo	se	me	va	a	pasar	cuando	vea	a	Nate	y	le	explique	todo
lo	que	tengo	que	decirle,	así	que	cuadro	los	hombros	una	vez	más	y	camino	hacia	el
dormitorio	obviando	las	miradas	de	mi	hermana	y	mi	cuñado.	Entro	con	suavidad	y
me	fijo	en	la	silueta	de	la	cama,	alumbrada	por	la	luz	procedente	del	pasillo.	Encajo,	a
pesar	de	que	eso	nos	deja	casi	a	oscuras	y	me	quito	los	zapatos	con	cuidado	antes	de
meterme	por	un	lado	en	el	colchón	y	tocar	su	vientre.
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Está	desnudo,	al	menos	de	cintura	para	arriba,	y	mi	deseo	se	dispara	 tan	rápido
que	 tengo	que	darme	una	orden	 inmediata	para	no	subirme	sobre	él	y	despertarlo	a
base	de	sexo,	como	hice	en	la	cabaña	un	par	de	veces.	Él	se	remueve	un	poco	y	no	sé
si	abre	los	ojos	porque	no	puedo	verle	bien	la	cara,	pero	sé	que	me	reconoce	cuando
se	sienta	de	golpe	y	enciende	la	luz	de	la	mesita	de	noche.

—¿Esme?	¿Qué…?	—Se	restriega	los	ojos	y	mira	a	la	puerta,	que	sigue	encajada
y	tiene	dos	pares	de	ojos	asomados	a	la	rendija—.	¡Largaos!	—exclama	mientras	yo
me	levanto	a	toda	prisa	y	les	cierro	la	puerta	en	las	narices.

—Por	 tu	culpa,	poli,	yo	era	una	ninja,	pero	 tú	eres	 tan	grande	que	se	 te	ve.	 ¡Te
prohíbo	espiar	más	conmigo!	—Oigo	los	pasos	de	mi	hermana	y	Diego	alejándose	y
no	me	queda	otra	más	que	reírme.

Me	 apoyo	 en	 la	 puerta	 y	miro	 a	Nate	 suspirando	 y	 sonriendo	 un	 poco	 para	 no
parecer	una	loca	avasalladora.

—Reconozco	que	no	esperaba	que	esto	fuera	así.
Él	se	levanta	de	la	cama	y	viene	hacia	mí	con	su	elegancia	natural;	la	misma	que

le	hace	parecer	tan	seguro	de	sí	mismo.	Y	tan	guapo.	Y	tan	sexi.	Y	tan…
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	cuando	está	a	escasos	centímetros	de	mi	cara.
—Yo…	—Trago	saliva	y	hago	un	esfuerzo	por	mirarle	a	los	ojos—.	Te	echaba	de

menos	y…
—¿Y?
Él	está	serio,	contenido,	puedo	ver	con	claridad	que	quiere	que	yo	haga	esto	por

mis	medios.	Sin	presiones	y	 sin	 ayudarme	para	que	 luego	no	pueda	echarme	atrás.
Dios,	entiendo	tan	bien	su	mente	que	me	parece	un	milagro	que	hayamos	llegado	a
estar	dos	años	mareando	la	perdiz	cuando	está	claro	que	estamos	hechos	el	uno	para
el	otro.	Podría	decirle	eso,	claro,	pero	entonces	igual	me	dice	eso	de	«Te	lo	dije»	y
me	revienta	tanto	que…

Miro	a	un	lado	y	veo	su	móvil	en	la	mesita	de	noche.	Recuerdo	nuestro	juego	de
palabras	 y,	 de	 pronto,	 parece	 que	 todo	 se	 abre	 camino	 en	mi	mente	 y	 encuentro	 la
forma	de	hacer	esto	de	una	manera	rápida	para	que	me	entienda,	así	que	abro	la	boca
y	lanzo	las	palabras	antes	de	arrepentirme.

—Del	noruego:	Forelsket.
Nate	frunce	el	ceño	solo	un	segundo	antes	de	relamerse.	Sé	que	ha	reconocido	la

palabra	 y	 sé	 que	 sabe	 su	 significado,	 porque	 sus	 labios	 se	 abren	 y	 el	 pulso	 de	 su
cuello	se	dispara	tanto	que	puedo	verlo.	Aun	así,	va	hacia	su	mesilla	de	noche,	coge
su	móvil	y	me	mira	un	segundo	más	antes	de	buscar	la	palabra	en	él.	Mira	la	pantalla
mientras	 yo	 apoyo	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 la	 puerta,	 porque	 creo	 que	 voy	 a
desmayarme	 por	 culpa	 de	 los	 nervios	 de	 un	momento	 a	 otro.	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	mi
seguridad	aplastante?	Dios,	odio	esta	sensación.	Saber	que	puede	hacerme	daño	con
tanta	facilidad,	que	soy	frágil	a	su	lado,	que…

—«La	 euforia	 que	 sientes	 cuando	 te	 enamoras»	 —dice	 él	 en	 voz	 alta
pronunciando	la	definición	de	mi	palabra—.	¿Estás	segura?	—pregunta	en	un	susurro

www.lectulandia.com	-	Página	160



entonces.
—Segurísima	—jadeo	como	puedo.
Nate	se	acerca	a	mí	a	pasos	rápidos.	Creo	que	va	a	besarme,	pero	cuando	está	a

escasos	 centímetros	 de	mi	 cara	 alza	 su	móvil	 y	 teclea	 algo	 a	 toda	velocidad.	Unos
segundos	después	me	enseña	una	foto	con	una	palabra	nueva.

—Del	coreano:	Sarang	—dice	mientras	yo	leo	el	significado.
«El	deseo	de	querer	estar	con	alguien	hasta	la	muerte».
Mis	ojos	se	llenan	de	lágrimas	que	intento	no	derramar,	pero	cuando	le	miro	y	le

veo	 sonreír	 se	me	 escapa	 una	mientras	 asiento	 y	me	muerdo	 el	 labio	 inferior	 con
fuerza,	porque	estoy	muy	nerviosa	y	solo	quiero	que	me	bese,	que	me	lleve	a	la	cama
y	que	me	prometa	que	esto	nuestro	es	de	verdad	y	para	siempre	hasta	que	sea	capaz
de	creerle	sin	ningún	tipo	de	dudas.

—Mi	preciosa	y	dulce	reina	de	hielo…
La	Esme	del	pasado	le	habría	hecho	ver	la	contradicción	de	esa	frase,	pero	esta	le

entiende	 perfectamente	 y	 como	 no	 se	 decide	 a	 besarme,	 ni	 a	moverse	más,	 doy	 el
paso	yo,	pensando	que	ya	 lo	ha	dado	él	demasiadas	veces.	Enmarco	su	rostro	entre
mis	 manos	 y	 me	 acerco	 a	 sus	 labios,	 hasta	 rozarlos	 y	 poder	 sentir	 su	 aliento.	 Es
entonces	 cuando,	 por	 fin,	 las	 dos	 palabras	 que	 llevo	 reteniendo	 demasiado	 tiempo
salen	de	mí,	haciéndome	sentir	liberada	y	presa	al	mismo	tiempo.

—Te	quiero,	Nathaniel	Morgan.	Te	quiero	y	 lo	sé	porque	cuando	estoy	contigo,
yo	soy	mejor.	Yo	soy…	yo.	Sé	que	es	difícil,	y	raro,	pero	es	que	llevo	toda	mi	vida
negándome	 a	 ser	 yo	 incluso	 cuando	 estoy	 a	 solas,	 así	 que,	 en	 realidad,	 estoy
diciéndote	algo	bastante	importante	y…

No	puedo	hablar	más	porque	sus	 labios	 se	estrellan	en	 los	míos,	 sus	manos	me
alzan	 en	 volandas	 y	 su	 colchón	 se	 pega	 a	 mi	 espalda	 antes	 de	 tener	 tiempo	 de
procesar	lo	que	está	ocurriendo.

—Te	quiero	porque	eres…	todo.	No,	no	eres	todo.	Eres	más	que	todo.	Eres…	eres
tú,	Esmeralda.	Es	que	eres	tú,	¿lo	entiendes?	Te	quiero	porque	eres	tú.

Sonrío	dejando	derramar	mis	 lágrimas,	esta	vez	sin	control	porque,	aunque	otra
no	habría	 entendido	el	 significado	de	 sus	palabras,	yo	 sí.	Yo	 sé	 todo	 lo	que	abarca
diciéndome	eso.	Me	quiere	porque	me	elije,	me	quiere	porque	cuando	estoy	con	él
soy	yo	y	lo	sabe,	me	quiere	porque	decidió	y	sintió	que	yo	sería	el	amor	de	su	vida	y
ahora,	que	por	fin	le	comprendo	y	siento	lo	mismo,	no	entiendo	cómo	demonios	he
conseguido	negarme	una	verdad	tan	inmensa	durante	tanto	tiempo.

Hacemos	el	amor,	esta	vez	entre	palabras	de	amor,	frases	incoherentes	y	miles	de
caricias	 que	 nos	 traspasan	más	 que	 nunca,	 y	 eso	 que	 parecía	 imposible,	 porque	 un
toque	suyo	sirve	para	elevarme.

Cuando	caemos	rendidos	en	la	cama	él	me	dice	que	me	quiere	otra	vez	y	yo,	por
fin,	le	contesto	lo	que	tanto	lleva	esperando	oír.

—De	la	vida	solo	quiero	que	me	quieras,	y	que	te	quedes	siempre	conmigo.	Solo
eso,	Nate,	que	te	quedes.
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—Siempre	—susurra	en	mi	boca	sonriendo.
Cierro	 los	ojos	abrazándome	a	 su	 torso	y	pienso	que	ya	 solo	me	 falta	una	cosa

para	ser	feliz.	De	todas	formas,	solo	por	esta	noche,	voy	a	olvidarme	de	nuestro	deseo
de	ser	padres.	Esta	noche	solo	estamos	él,	yo	y	este	amor	tan	extraordinario.
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No	puedo	creer	que	ya	hayan	pasado	veinte	días	desde	que	Nate	y	yo	decidimos	ser
una	 pareja	 al	 uso.	No	 puedo	 creer	 ni	 eso,	 ni	 que	 esté	 encerrada	 en	 el	 baño	 de	 Eli
esperando	el	resultado	de	un	test	otra	vez.

—Ya	solo	quedan	dos	minutos	—dice	Nate	acuclillado	frente	a	mí.
En	realidad,	la	estampa	es	un	poco	cómica.	Este	sitio	es	pequeño,	pero	se	las	ha

ingeniado	para	meterse	conmigo,	me	ha	visto	hacer	pis,	cosa	con	la	que	yo	no	estaba
muy	 de	 acuerdo,	 y	 ahora	 los	 dos	 esperamos	 los	 resultados	 impacientes.	 Sopesé	 en
serio	ordenarle	que	esperase	fuera,	pero	por	alguna	razón	Eli	ha	 ido	de	chivata	con
mis	hermanas,	mis	hermanas	con	mi	hermano,	mi	hermano	con	mi	padre	y	este	con
Sara,	 así	 que	 el	 salón	 es	 un	 hervidero	 de	 gente	 mientras	 nosotros	 estamos	 aquí,
nerviosos	y	a	la	espera	del	resultado.

Nate	está	sonriente,	pero	yo	no	puedo	conseguirlo.	Si	ya	me	costaba	superar	los
resultados	negativos	estando	sola,	ahora	que	 tengo	a	 toda	 la	familia	rezando	al	otro
lado	de	la	puerta	la	tensión	es	máxima.	Preferiría	que	no	estuvieran	aquí,	no	porque
no	 les	 quiera,	 sino	 porque	 les	 quiero	 tanto	 que	 no	 soporto	 saber	 que	 existe	 el
cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 yo	 acabe	 hecha	 mierda	 y	 ellos
animándome.

Reconozco,	 sin	 embargo,	 que	 tienen	 razones	 para	 estar	 aquí,	 porque	 desde	 que
dije	que	tenía	un	retraso	todos	han	estado	a	punto	de	infarto	esperando	que	me	hiciera
la	prueba.	Están	convencidos	de	que	estoy	embarazada,	pero	yo	siento	pinchazos	de
regla,	 y	más	 que	mareos	 lo	 que	 siento	 es	 el	 cuerpo	 entumecido,	 lo	 que	 puede	 ser
consecuencia	de	una	gripe	sin	más.

—Estás	embarazada	—dice	Nate	mirándome.
Yo	observo	el	test,	que	sigue	boca	abajo	sobre	la	encimera	del	lavabo,	y	niego	con

la	cabeza.	No	quiero	hacerme	ilusiones.	Reconozco	que	tengo	la	esperanza,	pero	me
niego	a	celebrar	nada	por	adelantado,	así	que	guardo	silencio	y	dejo	que	él	envuelva
mis	manos	en	las	suyas.

—Estoy	bien…	—digo	al	cabo	de	unos	segundos.
—Tienes	las	manos	heladas.
—Nate,	si	no	funciona…
—No	pasa	nada,	Esmeralda.	Si	no	estás	embarazada	volveremos	a	intentarlo.	¿O

vas	a	decirme	que	no	es	divertido	practicar	y	buscar	un	bebé?
Me	río	y	le	beso	por	respuesta,	porque	desde	aquella	vez	que	hicimos	el	amor	la

primera	vez,	raro	es	el	día	que	no	lo	hacemos.	De	hecho,	no	he	vuelto	a	dormir	sola
desde	aquella	noche	que	me	planté	en	su	piso	y	estoy	convencida	de	que	ya	no	sabría
conciliar	 el	 sueño	 sin	 su	 cuerpo	 caliente	 y	 grande	 rodeándome	 o,	 incluso,
aplastándome	un	poco,	porque	tiene	la	manía	de	dejar	reposar	su	mejilla	en	mi	pecho.
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Ya	no	concibo	la	vida	sin	él	y	sé	que	este	negativo	debería	doler	menos	que	los	otros,
pero	 de	 alguna	 forma	 sé	 que	 no	 será	 así.	 Dolerá	 más,	 porque	 esta	 vez	 no	 tengo
ninguna	duda	de	que	quiero	hacer	esto	con	él.	Las	otras	veces	siempre	tenía	el	estrés
añadido	de	pensar	cómo	iba	a	contarle	a	mi	familia	que	estaba	embarazada	pero	no
había	padre.	No	digo	que	fuera	una	decisión	errónea,	en	absoluto,	estoy	segura	de	que
muchas	mujeres	la	toman	a	diario	y	hacen	muy	bien,	porque	si	no	estás	enamorada	no
puedes	forzar	una	relación	solo	para	tener	un	hijo.

En	 nuestro	 caso	 las	 cosas	 se	 han	 dado	 distintas,	 raras,	 y	 tampoco	 puedo
arrepentirme.	Ahora	no	puedo	imaginar	un	hijo	mío	si	no	es	con	rasgos	de	Nate.	Es
más,	no	puedo	concebir	mi	vida	con	un	bebé	si	él	no	está	a	nuestro	lado,	dándonos
ese	 amor	 que	 regala	 con	 tanta	 naturalidad	 y	 haciéndonos	 saber	 que	 siempre	 estará
aquí,	fuerte	como	una	roca,	caminando	a	mi	lado	y	siendo	el	mejor	padre	del	mundo,
estoy	segura.

—Treinta	segundos	y	le	damos	la	vuelta	—me	dice	él.
Mi	corazón	se	dispara	y	Nate	se	 levanta,	 tira	de	mis	manos	y	me	rodea	con	sus

brazos	mientras	apoya	su	frente	en	la	mía.
—Te	 quiero	 —susurro	 justo	 antes	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 agote,	 como	 si	 no	 lo

pudiera	decir	después,	o	quizá	para	que	él	sepa	que	pase	lo	que	pase,	mi	amor	por	él
seguirá	intacto.

—No	más	que	yo	a	ti.	—Besa	mis	labios	con	dulzura	y	sonríe	en	mi	boca	antes	de
morderla	y	separarse—.	¿Lista?

—Hazlo	tú	—le	pido	con	tono	tembloroso.
Él	asiente,	coge	el	predictor	y	lo	gira	con	lentitud	mientras	los	dos	contenemos	la

respiración.	Una	de	sus	manos	sigue	en	el	 final	de	mi	espalda	y	 las	dos	mías	están
cerradas	 en	 puños	 alrededor	 de	 su	 camisa,	 a	 la	 altura	 del	 pecho,	 como	 si	 temiese
caerme	desmayada	de	un	momento	a	otro.	Cuando	la	pantalla	por	fin	es	visible	jadeo
tan	fuerte	que	creo	que	incluso	fuera	lo	han	oído.

—Embarazada	—susurra	Nate	 antes	 de	 soltar	 el	 predictor	 y	 alzarme	 en	 brazos
besando	mi	cuello—.	Embarazada,	mi	vida.	Vamos	a	tener	un	bebé.

Yo	sigo	en	shock.	No	rompo	a	llorar,	no	sonrío,	no	hago	otra	cosa	más	que	mirar	a
un	 lado,	 al	 predictor	 que	 ha	 caído	 en	 el	 lavabo	y	muestra	 las	 dos	 líneas	 rosas	más
preciosas	y	perfectas	que	he	visto	en	mi	vida.	Un	bebé…	voy	a	tener	un	bebé	con	el
hombre	que	quiero.	Es	real,	va	a	ocurrir	y	estoy	tan	feliz	y	aterrorizada	que	no	sé	qué
hacer	ni	decir	para	romper	el	hielo	en	el	que	me	he	convertido.

Por	 suerte	 él	me	 entiende,	 como	 siempre,	 y	me	 sienta	 en	 la	 encimera	mientras
abre	 mis	 piernas	 y	 se	 cuela	 entre	 ellas,	 abrazándome,	 besándome	 y	 haciéndome
reaccionar	poco	a	poco.

—Dime	 algo,	 nena.	Eh,	Esmeralda	—susurra	 con	 voz	 dulce	mientras	 busca	mi
mirada—.	 Cariño,	 vamos	 a	 tener	 un	 bebé.	 Es	 de	 verdad,	 no	 es	 una	 broma,	 ni	 un
sueño.	Es	real.	Te	prometo	que	es	real.

Sus	palabras,	su	voz,	sus	promesas	son	todo	lo	que	necesito	para	romperme	por

www.lectulandia.com	-	Página	164



fin	y	liberar	la	ilusión,	la	alegría	indescriptible	y	el	miedo	a	lo	desconocido.	Rompo	a
llorar	 y	me	 aferro	 a	 su	 cuello	 cerrando	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 deseando	 que	 no	 se
separe	de	mí	nunca.	Que	se	quede	aquí,	justo	aquí,	en	este	instante	en	el	que	todo	en
mi	vida	es,	por	primera	vez,	perfecto.	No	sé	lo	que	pasará	con	nosotros	en	un	futuro,
espero	ver	su	rostro	envejecido	a	mi	lado	dentro	de	muchos	años,	pero,	aunque	no	sea
así,	siempre	recordaré	este	momento	como	la	primera	vez	que	conseguí	saber	qué	es
eso	que	muchos	llaman	«Felicidad».

La	felicidad	no	es	un	estado	permanente,	no	va	a	quedarse	para	siempre	porque
siempre	faltará	algo.	No	puedo	encerrarla	en	un	bote	de	cristal	y	ponerla	en	el	quicio
de	 la	 ventana,	 como	 hacía	 de	 pequeña	 con	 la	 arena	 de	 la	 playa	 cuando	 íbamos	 de
vacaciones.	La	felicidad	no	puedes	quedártela	para	siempre	porque	los	seres	humanos
somos	tan	estúpidos	que	necesitamos	que	algo	vaya	mal	para	valorar	lo	bueno	cuando
llega.	Por	eso	tengo	que	atesorar	este	momento	y	por	eso	sé	que	esto	sí	es	felicidad.
Quizá	en	unos	minutos	me	calme,	empiece	a	preocuparme	por	el	bebé,	por	mí,	por
Nate	y	por	infinidad	de	cosas	más	y	entonces,	esta	felicidad	ya	no	será	completa.	Pero
ahora,	justo	en	este	instante,	sé	que	la	plenitud	existe,	porque	la	estoy	sintiendo	y	solo
por	eso	ha	merecido	la	pena	vivir	veintinueve	años	de	anhelos.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 nos	 besamos,	 pero	 cuando	 por	 fin	 salimos	 del	 dormitorio
incluso	hay	una	botella	de	champán	abierta	y	medio	vacía.	Le	dan	una	copa	a	Nate	y
a	mí	no,	porque	ya	no	puedo	beber	alcohol.	Disfrutan	con	 la	broma	porque	es	algo
muy	manido	pero	muy	nuevo	en	nosotros.	Miro	a	mi	padre	emocionado	hablando	con
Sara	de	montar	 un	 columpio	 en	 el	 jardín,	 y	 eso	que	no	 tiene	ni	 idea	de	hacer	 esas
cosas.	Mi	hermano	Alex	se	ha	pedido	ser	padrino,	pero	entonces	Diego	ha	llamado	a
Einar	por	Skype	y	este	se	ha	puesto	frenético	porque	asegura	que	el	padrino	es	él,	que
se	 lo	 pidió	 primero.	 Nos	 hemos	 reído,	 le	 hemos	 echado	 de	menos	 y	 luego	 hemos
seguido	celebrando.	Julieta	y	Amelia	hablan	a	toda	prisa	de	comprar	ropa	y	creo	que
la	primera	hasta	ha	dicho	algo	de	pedir	un	disfraz	de	zombi	para	bebés.	No	va	a	vestir
a	mi	bebé	de	zombi,	pero	de	todas	formas	me	río	porque	es	su	forma	de	alegrarse	por
mí.

Marco	 de	 primeras	 se	 lo	 ha	 tomado	 mal,	 está	 empeñado	 en	 enfrentar	 a	 Nate
porque,	al	parecer,	nosotros	teníamos	que	estar	juntos.	Sé	que	lo	dice	de	broma	y	por
molestar	a	mi	chico,	que	lo	taladra	con	la	mirada	cada	vez	que	se	pasa	un	poco,	pero
me	hace	 tanta	gracia	que	beso	su	mejilla	y	 le	prometo	que,	de	no	ser	por	Nate,	me
pensaría	estar	con	él.	Es	mentira	y	él	lo	sabe,	pero	se	ríe	y	me	abraza	felicitándome
por	el	bebé.	Y	un	abrazo	de	Marco	vale	por	diez	de	cualquier	otra	persona,	así	que
vuelvo	a	emocionarme.

Eli	y	Óscar	se	pierden	un	momento	del	salón	y	cuando	aparecen	lo	hacen	con	una
tarta	de	chocolate	y	galletas	que	viene	en	las	manos	temblorosas	del	pequeño.

—Te	he	hecho	una	tarta	para	el	bebé,	Esme	—dice	mientras	su	madre	le	ayuda	a
ponerla	sobre	la	mesa.

Me	emociono	y	me	agacho	para	abrazarlo	y	besar	su	mejilla.
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—Oye,	¿y	que	habría	pasado	si	la	noticia	hubiese	sido	mala?	—pregunta	Alex.
—La	 habríamos	 sacado	 para	 animarla,	 porque	 el	 chocolate	 siempre	 anima.	 Lo

dice	mami.
Nos	reímos	y	doy	por	válida	su	teoría,	así	que	me	siento	y	le	sonrío	cuando	me

saca	el	primer	trozo	a	mí.	Me	lo	como	con	lentitud,	saboreando	el	azúcar	y	mirando	a
Nate	recibir	felicitaciones	con	una	sonrisa	tan	amplia	que	hasta	pienso	que	le	dolerá
la	cara	si	sigue	así.

Cuando	pasan	un	par	de	horas	 todo	lo	que	quiero	es	 irme	de	aquí.	Es	domingo,
mañana	 trabajamos	 y	 necesito	 estar	 a	 solas	 con	Nate,	 hacer	 planes,	 que	 acaricie	 y
bese	mi	tripa	y	que	nos	hagamos	el	amor	para	celebrar	lo	que	hemos	logrado.	Lo	miro
fijamente	hasta	que	él	se	da	cuenta	y	no	necesita	ni	dos	segundos	para	entender	mi
petición	silenciosa.

Salimos	del	piso	después	de	despedirnos	de	 todos	y	vamos	directos	al	suyo.	De
un	momento	a	otro	Julieta,	Diego	o	Marco	entrarán	y	empezaremos	a	oír	el	jaleo	que
siempre	hay	en	esta	casa,	pero	por	ahora	estamos	solos	y	en	cuanto	entramos	en	el
dormitorio	 la	 ropa	 sale	 volando.	 Nate	 me	 tumba	 en	 la	 cama	 y	 besa	 mi	 vientre,
acariciándolo	con	la	nariz	y	sonriendo	mientras	yo	me	emociono.

—Jamás	 pensé	 que	 llegaría	 a	 verte	 así	—susurro—.	Creo	 que,	 en	 el	 fondo,	 no
creía	que	fuéramos	capaces	de	hacerlo.

—Lo	sé	y	no	sabes	cómo	me	alegro	de	haberte	llevado	la	contraria	y	haber	tenido
razón.	 Un	 bebé…	—Me	mira	 apoyando	 la	 barbilla	 en	 mi	 estómago	 y	 nos	 reímos
como	tontos—.	¿Qué	crees	que	será?	¿Niño	o	niña?

—No	lo	sé.	¿Un	niño?
—O	una	niña.	Yo	creo	que	es	una	niña.	La	nena	de	papá…	—Besa	mi	ombligo	y

pega	su	mejilla	a	mi	estómago—.	¿Qué	dices,	cariño?	¿Que	eres	una	niña?	—Asiente
mientras	yo	me	río	y	alza	la	cara	mirándome	y	asintiendo—.	Sí,	dice	que	es	una	niña
y	que	tendrá	tus	ojos.

—Y	tu	pelo	rizado.
—Y	mi	pelo	rizado.	Y	tu	inteligencia	y	mi	tono	de	piel,	y	tus	labios	y	mi	sonrisa.

O	al	revés,	da	lo	mismo.	Va	a	ser	perfecta.
—O	perfecto.
—O	perfecto.	¿Podemos	ponerle	nombre?
—Todavía	no	sabemos	lo	que	es.
—Ya,	pero	podemos	llamarle	garbancito,	o	lentejita,	o	uvita.	¿Qué	prefieres?
Me	río	y	paso	los	brazos	por	detrás	de	su	nuca,	acariciándole	e	intuyendo	que	el

sexo	va	a	retrasarse.
—Me	parecen	cursis	los	tres.	Podemos	llamarle	bebé,	sin	más.
—Me	gusta	más	uvita.
—No	se	parecerá	a	una	uvita	—digo.
—Es	verdad.	Será	más	como	un	conguito.
Me	río	a	carcajadas	y	cuando	Nate	sube	por	mi	cuerpo	tengo	hasta	 las	 lágrimas
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saltadas.	Me	lleva	un	par	de	minutos	calmarme	y	cuando	le	miro	me	doy	cuenta	de
que	su	rostro	está	serio	y	sus	ojos	me	miran	con	una	intensidad	que	me	pone	nerviosa.

—¿Qué?	—pregunto.
—Me	he	preguntado	infinidad	de	veces	cómo	serías	con	la	dicha	pintada	en	tus

ojos,	pero	creo	que	ninguna	conseguí	imaginar	nada	tan	perfecto	como	esto.
Lo	miro	extasiada,	porque	solo	él	tiene	el	poder	de	tocar	mi	corazón	desde	fuera,

como	si	pudiera	cogerlo,	mecerlo	entre	sus	manos,	apretarlo	un	poco	incluso,	y	luego
dejarlo	de	nuevo	dentro	de	mi	pecho	con	delicadeza.	A	veces,	cuando	me	dice	esas
cosas	recuerdo	todas	mis	puyas,	mis	borderías	y	mis	millones	de	intentos	de	alejarlo
de	mí.	Lo	recuerdo	y	me	asusto	de	mí	misma	y	de	lo	que	llegué	a	hacer	por	miedo.
Miedo	a	no	tenerle;	miedo	a	tenerle	y	perderle;	miedo	a	perderme	yo	en	el	camino.
Miedo.

Para	que	veas,	me	he	pasado	toda	esta	historia	diciendo	que	no	soy	una	cobarde,	y
resulta	que	«Cobarde»	debería	ser	mi	apellido.	Puede	que	hasta	mi	nombre	principal.

He	tenido	miedo	por	muchas	cosas	y	no	se	ha	ido.	Sigue	aquí,	asfixiándome	un
poco	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 creo	 que	 ahora	 sí	 puedo	 decir	 que	 soy	 una	 valiente,
porque	 a	 pesar	 de	 todo,	 me	 quedo	 aquí,	 lucho	 contra	 él	 y	 me	 entrego	 a	 Nate,
consciente	de	que	nunca	me	hará	daño.	Y	si	me	lo	hace,	si	algún	día	nuestros	caminos
se	 separan	 de	mala	manera	 y	 acabamos	 desgarrándonos	 uno	 al	 otro	 hasta	 el	 alma,
pensaré	que	hasta	eso	merece	la	pena	por	poder	vivir	este	presente	con	él.

No	puedo	contestar,	no	sé	qué	decir	y	tengo	la	sensación	de	que	cualquier	palabra
que	 reproduzca	 sonará	 incorrecta,	vacía	 e	 incompleta,	 así	que	al	 final	 le	demuestro
con	mi	cuerpo,	mis	gemidos	y	mis	orgasmos	que	él	tiene	gran	culpa	de	que	la	dicha
pinte	mis	ojos,	por	fin.

El	 lunes	 por	 la	mañana	me	 voy	 al	 despacho	 a	 pesar	 de	 que	Nate	 insista	 en	 que	 lo
mejor	es	que	vaya	con	él	a	la	clínica	en	la	que	trabaja,	porque	seguro	que	alguno	de
sus	 compañeros	 de	 ginecología	 puede	 hacerme	 un	 hueco	 y	 revisarme.	 La	 idea	me
tienta,	pero	no	quiero	empezar	faltando	ya	al	trabajo	así	que	le	digo	que	lo	mejor	es
que	me	haga	ese	hueco	por	 la	 tarde	y	así	Eli	 también	puede	venir.	Quiero	que	esté
presente	en	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	mi	embarazo	y,	es	más,	ya	le	he	pedido	que
esté	conmigo	el	día	del	parto.	Desde	luego	ha	dicho	que	sí,	así	que	tendremos	que	ver
cómo	lo	hacemos	porque	si	doy	a	luz	en	la	clínica	privada	en	la	que	trabaja	Nate,	ella
no	 podrá	 estar,	 así	 que	 creo	 que	 optaré	 por	 la	 pública,	 aunque	 no	 tengamos	 más
conocidos	aparte	de	ella.	Total,	tampoco	hay	que	conocer	a	tanta	gente	para	parir.	Y
todo	 esto	 lo	pienso	 con	una	 sonrisa	 en	 la	 boca,	 claro,	 porque	 ahora	 siento	que	 soy
libre	 para	 pensar	 en	 ello.	 Puedo	 hacer	 un	 plan	 de	 parto	 con	 calma,	 empezar	 a	 leer
libros	de	 embarazo	y	hasta	 de	maternidad	y	no	 sentirme	mal	 por	 ello,	 o	 como	una
farsante	solo	porque	el	bebé	aún	no	estaba	en	mi	vientre.	Ahora	está	ahí,	formándose
y	haciendo	realidad	el	sueño	de	mi	vida	con	cada	minuto	que	pasa.
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La	 mañana	 se	 me	 va	 en	 una	 nube	 constante	 y	 solo	 soy	 capaz	 de	 desconectar
durante	el	juicio	que	tenía	pendiente	para	hoy.	La	tarde	es	otro	cantar…	tengo	mucho
papeleo	 pendiente,	 pero	 es	 que	 no	 puedo	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 sea	 la	 visita	 al
médico.	 Quiero	 que	me	 digan	 que	 todo	 está	 bien	 y	 no	 tengo	 que	 preocuparme	 de
nada.	Además,	quiero	que	me	manden	las	medicinas	que	tendré	que	tomar	desde	hoy
y…

—Cálmate,	Esmeralda	—me	digo	 a	mí	misma	poniéndome	de	 pie	 a	 la	 hora	 de
salir—.	No	puedes	pasarte	todo	el	embarazo	en	este	estado.

Cuando	llego	al	hospital	me	encuentro	con	que	Eli	y	mis	hermanas	ya	están	aquí.
Mis	hermanas,	sí,	Julieta	y	Amelia	han	decidido	que	no	van	a	perderse	esto	y	Alex	no
ha	venido	porque	está	en	el	trabajo,	que	si	no	seguro	que	lo	tenía	aquí	también.

—¿Y	cómo	es	que	papá	no	ha	venido?
—Sara	le	ha	convencido	para	que	se	queden	en	casa.	Eso	sí,	ha	jurado	que	antes

muerto	que	perderse	la	próxima	visita.
Sonrío	 y	 asiento,	 entendiendo	 que	 es	 posible	 que	 mi	 padre	 se	 haya	 quedado

también	para	no	armar	tanto	jaleo.	Después	de	todo	sé	por	todo	lo	que	he	leído	que
estando	de	tan	poquito	tiempo	es	difícil	que	puedan	ver	al	bebé.	Cuando	llegamos	a	la
consulta	el	ginecólogo	nos	atiende	con	una	sonrisa,	me	hace	una	ecografía	vaginal	y
me	informa	de	que	se	puede	ver	la	bolsa,	pero	no	al	bebé,	lo	que	es	del	todo	normal
teniendo	en	cuenta	que	estoy	de	un	mes,	puede	que	unos	días	menos.	Me	aconseja
volver	dentro	de	un	par	de	semanas	para	que	podamos	ver	mejor	cómo	está	todo	y,
con	suerte,	oír	su	corazón,	así	que	nos	vamos	a	casa	sin	mucho	que	contar,	pero	con
la	ilusión	por	las	nubes.

Dos	semanas	después,	como	era	de	esperar	volvemos	y	esta	vez	ni	mi	padre,	ni	Alex
ni	 Sara	 han	 consentido	 quedarse	 en	 casa,	 así	 que	 estamos	 todos	 en	 la	 consulta
mientras	yo	vuelvo	a	tener	esa	especie	de	vibrador	metido	en	la	vagina	y	pienso	que,
de	 no	 ser	 por	 la	 sábana	 que	 cubre	 mis	 piernas,	 estaría	 desnuda	 frente	 a	 toda	 esta
gente.	Y	vale	que	es	mi	familia	y	Eli	mi	mejor	amiga,	pero	me	hubiese	gustado	tener
un	poco	más	de	intimidad,	la	verdad.

—Aquí	está…	—Las	palabras	del	doctor	me	sacan	de	mis	pensamientos	y	miro	a
la	 pantalla	 del	monitor	 de	 inmediato.	Nate	 a	mi	 lado	 sujeta	mi	mano	 con	 fuerza	 y
mira	con	tanto	interés	como	yo—.	Fijaos	en	este	puntito	de	aquí,	¿le	veis?

Asentimos	 y	 entonces	 él	 toca	 varios	 botones	 y	 un	 sonido	 fuerte	 y	 galopante
retumba	en	la	habitación	arrancando	los	sollozos	de	Amelia	de	manera	inminente.	No
puedo	 culparla,	 porque	 cuando	 nos	 informan	 de	 que	 ese	 sonido	 es	 el	 corazón	 de
nuestro	bebé	creo	que	todos	nos	emocionamos.	Nate	tiene	los	ojos	aguados	y	no	hace
más	 que	 besar	mi	mano,	 y	 yo…	 yo	 no	 puedo	 dejar	 de	 sentir	 que	 todo	 esto	 es	 un
sueño.	Uno	maravilloso.

—¿Puede	grabarme	el	sonido	de	alguna	forma?	—le	pregunto	al	doctor—.	Me	lo
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quiero	llevar	a	casa.
Él	asiente	y	yo	pienso	que,	desde	hoy,	este	será	mi	sonido	favorito	en	el	mundo.

Cuando	salimos	de	casa	me	voy	al	piso	con	Nate.	Decir	que	sigo	viviendo	en	casa	de
mi	padre	sería	mentir	un	poco,	porque	sigo	durmiendo	en	el	piso	de	mi	chico	cada
noche	y	eso	que	por	 las	mañanas	he	empezado	a	sentirme	 revuelta	y	no	hay	 forma
humana	 de	 encontrar	 el	 baño	 desocupado	 nunca.	 Cuando	 se	 lo	 comento	 a	Nate	 él
sonríe	y	empieza	a	desvestirme	con	lentitud.

—¿Y	qué	me	dices	de	ir	buscando	casa?	—pregunta	como	si	nada.
Sonrío,	porque	 llevo	días	 esperando	que	 saque	el	 tema	y	demostrando,	una	vez

más,	que	para	ciertas	cosas	soy	más	infantil	que	Julieta.	Somos	una	pareja,	vamos	a
ser	una	familia	en	unos	meses	y	es	lógico	que	necesitemos	buscar	casa	o	piso,	pero
por	alguna	razón	pensé	que	quizá	Nate	no	querría	irse	de	aquí.	Sé	que	él	siente	este
sitio	como	su	hogar	y	le	puedo	entender,	pero	la	verdad	es	que	me	gustaría	tener	mi
espacio	 con	 él	 y	 no	 preocuparme	 de	 si	 tenemos	 abierta	 o	 cerrada	 la	 puerta	 del
dormitorio	antes	de	entregarnos	a	 los	placeres	carnales.	Puede	parecer	una	 tontería,
pero	 son	detalles	que	 acaban	haciendo	que	 eches	 en	 falta	 la	 intimidad	de	un	hogar
propio	y	con	menos	gente.

—Me	parece	bien.	Podríamos	buscar	algo	de	alquiler.
—Sí,	o	podríamos	buscar	un	sitio	que	nos	guste	mucho	y	comprarlo…
—¿Comprar?	No	tengo	nada	ahorrado,	Nate.
—Yo	sí.	Lo	suficiente	para	una	entrada,	al	menos.	Podríamos	hipotecarnos.
—¿Juntos?
—No	puedo	imaginar	otra	forma	de	hacerlo	—susurra.
Le	miro	mientras	 intento	pensar	en	ello,	pero	 la	verdad	es	que	no	 tengo	mucho

que	meditar.	Me	he	pasado	toda	la	vida	corriendo	de	lo	que	sentía,	sobre	todo	cuando
él	 apareció	 y,	 en	 este	 momento,	 lo	 último	 que	 quiero	 es	 poner	 trabas	 a	 nuestra
relación.	 Tener	 una	 casa	 con	 él	 es	 una	 forma	 más	 de	 unirnos,	 de	 hacernos	 una
promesa	de	futuro;	de	decirnos	que	esto	nuestro	no	es	una	tontería	y	que	estamos	aquí
para	 luchar	 juntos.	Comprar	una	casa	e	hipotecarnos	 juntos	es	un	compromiso;	uno
mucho	 más	 grande	 que	 el	 matrimonio,	 incluso,	 porque	 aquí	 firmamos	 que	 nos
queremos	tanto	que	estamos	dispuestos	a	compartir	una	deuda	eterna,	y	eso	sí	que	es
amor	del	bueno.	Así	que	beso	a	Nate	y	asiento	en	sus	labios	antes	de	contestar.

—Busquemos	casa	juntos.
—¡Por	fin!	—grita	Marco	al	otro	lado	de	la	puerta—.	¡Me	pido	este	dormitorio,

que	es	más	grande!
Nate	pone	 los	ojos	en	blanco	mientras	oímos	a	Julieta	renegar	y	gritarle	que	no

sea	cotilla,	pero	la	verdad	es	que	es	probable	que	ella	también	estuviera	detrás	de	la
puerta.	Me	río	y	pienso	por	un	momento	que	echaré	de	menos	este	ajetreo,	pero	luego
imagino	 nuestra	 casa,	 nuestro	 bebé	 y	 nuestra	 pequeña	 familia	 a	 solas	 un	 día
cualquiera	y	lo	único	que	siento	es	ansiedad	por	empezar	a	vivir	en	ese	futuro	de	una
vez	por	todas.
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24

Nate

Embarazo.	Semana	9

Está	preciosa.	Da	igual	cuántas	veces	la	mire,	con	ropa	o	sin	ella,	porque	cuando	está
desnuda	me	deleito	en	su	barriga,	aunque	sea	plana.	Esa	barriga	que	para	otra	gente
pasa	 desapercibida,	 para	mí	 es	 el	mundo.	Si	 está	 vestida	 la	 imagino	desnuda	 y	me
derrito	 igual,	 o	 puede	 que	 más,	 porque	 entonces	 puedo	 imaginar	 cómo	 seguirá
creciendo	su	vientre.	Se	redondeará	y	lucirá	orgullosa	su	barriga,	cargada	con	nuestro
hijo	o	hija.	Me	debato	entre	 la	 ternura	y	el	orgullo	de	saber	que	hemos	conseguido
algo	tan	poderoso	como	crear	vida.

—Amarillo	huevo	—dice	ella	mientras	mira	un	catálogo	de	pintura.
Está	 sentada	 en	 mi	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 gafas	 de	 pasta	 y	 el	 pelo

recogido	 con	 un	 bolígrafo.	 Lleva	 puesto	 un	 pantalón	 de	 pijama	 a	 cuadros	 y	 una
camiseta	con	un	roto	en	el	costado	que	le	encanta	ponerse	para	dormir.	Está	un	poco
desastrosa,	en	realidad,	y	quizá	por	eso	resulta	todavía	más	extraordinaria.

Aún	no	hemos	 conseguido	 encontrar	 una	 casa	 que	 nos	 guste	 a	 los	 dos,	 así	 que
pasamos	los	ratos	muertos	encerrados	en	mi	cuarto.	Esmeralda,	además,	se	pasa	horas
pensando	 de	 qué	 color	 pintaremos	 la	 habitación	 del	 bebé,	 qué	 tipo	 de	 cuna
deberíamos	comprar	o	cómo	debería	ser	el	carrito.	No	me	quejo,	me	encanta	verla	tan
ilusionada,	pero	creo	que	tendríamos	que	esperar	a	tener	casa,	por	lo	menos.

—No	me	va	el	amarillo	—contesto	de	todas	formas	mientras	me	siento	en	la	silla
de	mi	escritorio.

—Es	un	color	neutro.
—Para	pintarlo	de	amarillo,	prefiero	el	verde	manzana.
—El	verde	me	recuerda	a	los	hospitales.
—Yo	 soy	 médico	 y	 en	 mi	 hospital	 no	 hay	 verde.	 Es	 todo	 blanco.	 Podemos

pintarlo	blanco.
—Me	recuerda	a	tu	hospital.
Me	río	y	me	acerco	a	la	cama.	Me	siento	a	su	lado	y	la	beso	mientras	ella	juguetea

con	mi	barba.	Tiro	del	bolígrafo	de	su	pelo	y	dejo	que	caiga	libre	por	sus	hombros	y
espalda.

—Me	gusta	tanto…	—susurro	cuando	me	mira	mal.
—Estoy	más	cómoda	con	él	recogido.
—Pero	me	gusta	tanto…
Ella	acaba	por	reírse	y	besarme	otra	vez.	Y	otra.	Y	otra.	Y	resulta	que,	de	tanto
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beso,	se	me	enciende	el	cuerpo	y	acabo	haciéndole	el	amor	así,	con	el	pelo	suelto,	los
catálogos	de	pintura	rodeándonos,	los	bolígrafos	clavándose	en	mi	costado	y	las	gafas
de	pasta	puestas.	Y	cuando	acabamos,	creo	que	recordaré	esta	sesión	de	sexo	como
una	de	las	mejores,	claro	que,	bien	visto,	cada	vez	que	hacemos	el	amor	pienso	que	es
una	de	nuestras	mejores	veces,	así	que	es	probable	que	al	final	de	nuestra	vida	haya
perdido	la	cuenta	de	nuestros	mejores	momentos.
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Embarazo.	Semana	10

Aporreo	la	puerta	del	baño	hasta	que	Marco	sale	con	el	ceño	fruncido.	Ni	siquiera	me
molesto	 en	 discutir	 con	 él;	 le	 aparto	 a	 un	 lado	 y	 me	 arrodillo	 frente	 al	 váter
convulsionándome	y	vomitando	lo	poco	que	retengo	últimamente	en	el	estómago.	Me
duele	la	cabeza,	tengo	los	ojos	hinchados	y	mataría	por	un	poco	de	agua.	Agua	que
con	toda	probabilidad	acabaría	saliendo	de	mi	cuerpo	de	mala	manera,	porque	desde
hace	días,	hasta	mi	propia	saliva	resulta	repugnante.

Se	supone	que	esto	tenía	que	ser	bonito.	Debería	sentirme	plena,	pero	el	malestar
no	se	va,	me	duele	el	cuerpo,	vomito	todo	lo	que	como	y	Nate	no	para	de	mirarme
como	si	quisiera	meterme	en	la	cama	todo	el	día	y	tenerme	ahí	hasta	que	pase	el	resto
del	embarazo	y	llegue	el	parto.

Reconozco	que	a	días	me	siento	tentada	de	coger	la	baja,	pero	es	que	sé	que	en
casa	mi	estado	no	mejorará	y	solo	acabaré	volviéndome	loca	por	no	poder	hacer	nada
de	utilidad.

Aparte	de	todo,	seguimos	sin	encontrar	casa,	aunque	esta	tarde	vamos	a	mirar	una
que,	además,	está	en	Sin	Mar.	Mi	padre	nos	avisó	ayer	de	que	en	nuestra	misma	calle
han	puesto	una	a	la	venta	y	la	verdad	es	que	si	el	precio	es	bueno	y	la	casa	por	dentro
está	 bien,	 es	 probable	 que	 nos	 decidamos,	 porque	 la	 urbanización	 nos	 encanta.
Tendríamos	 a	mi	 familia	 cerca	 y,	 aunque	 la	 valla	 es	marrón,	 seguro	 que	 podemos
pintarla	de	blanca.

—No	puedes	ir	a	trabajar	así	—dice	Nate	detrás	de	mí.
—Fuera,	Nathaniel,	en	serio,	no	quiero	verte	aquí	mientras	estoy	haciendo	algo

tan	asqueroso.
—Ven,	deja	que	te	ayude.
Cierro	los	ojos	y	tomo	aire	porque	me	sienta	como	una	patada	en	el	estómago	que

ignore	este	tipo	de	comentarios	que	le	hago.	¿No	le	he	dicho	que	se	vaya?	¿Tan	difícil
es	darme	el	suficiente	espacio	para	vomitar	tranquila	y	a	solas?	¡Es	una	cuestión	de
dignidad,	por	Dios!

Respiro,	 tengo	 que	 respirar	 porque	 hasta	 yo	 puedo	 ver	 que	 estoy	 un	 poco
desquiciada	y	esto	no	va	a	llevarme	a	ninguna	parte.

Me	 lavo	 los	 dientes	 intentando	 evitar	 su	 mirada,	 porque	 quiero	 calmarme	 y
recordar	que	solo	está	preocupado	por	mí.	Le	entiendo,	pero	es	médico	y	me	molesta
que	no	sea	capaz	de	ser	objetivo.	Solo	estoy	embarazada,	esto	que	siento	es	normal	y
tengo	 que	 aprender	 a	 disfrutar	 de	 todo	 el	 proceso,	 hasta	 de	 las	 partes	 malas.	 He
deseado	tanto	este	bebé	que	soy	incapaz	de	quejarme	en	voz	alta.	Me	siento	como	si
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le	 traicionara,	 así	que	me	 limito	a	 repetir	una	y	mil	veces	que	estoy	bien	y	que	no
necesito	ni	dejar	de	trabajar,	ni	meterme	en	la	cama	todo	el	día.

—La	parte	buena	es	que	después	de	estas	escenitas,	podemos	decir	que	has	visto
lo	peor	de	mí,	¿no?

Nate	sonríe	un	poco	y	acaricia	mi	frente	cuando	por	fin	le	miro.	Intenta	besarme,
pero	me	 aparto.	Acabo	 de	 lavarme	 los	 dientes,	 pero	 todavía	 siento	 la	 acidez	 en	 la
garganta	de	haber	vomitado	y	me	parece	asqueroso	besarle	ahora.

—Tú	siempre	estás	preciosa.	¿Quieres	que	te	lleve	al	bufete?
—No,	iré	en	mi	coche.
—Vale.	No	te	fuerces,	¿de	acuerdo?	Y	si	te	sientes	mal…
—Pararé,	te	lo	prometo.	—Le	abrazo	y	beso	su	hombro,	deleitándome	en	su	olor

a	cítricos—.	Creo	que	tu	perfume	es	lo	único	que	no	me	da	asco.
—Me	alegro,	porque	sería	el	colmo	que	pasaras	de	estar	a	mi	lado	porque	huelo

mal.
Me	río	un	poco	y	niego	con	la	cabeza,	porque	es	imposible	que	yo	pase	de	estar

con	él	alguna	vez.
—Te	quiero	—susurro	cerca	de	sus	labios,	sin	besarle.
—Te	adoro.	Hoy	cuando	vuelva	del	trabajo	te	compraré	un	poco	de	fruta	fresca.
—No	voy	a	decir	que	no	a	eso,	ya	sabes	lo	mal	que	lo	paso	en	el	súper.
Él	asiente	y	me	acompaña	hasta	el	dormitorio.	En	estos	días	ni	siquiera	soporto

entrar	en	el	 supermercado.	El	olor	a	pan	 recién	hecho	me	da	nauseas,	 el	olor	de	 la
pescadería	se	me	asimila	al	de	una	cloaca,	el	de	los	embutidos	me	pone	la	bilis	en	la
boca	y	así,	uno	por	uno,	todos	los	departamentos.

Cierro	 los	 ojos	 un	 momento	 y,	 cuando	 los	 abro,	 Nate	 ha	 desaparecido,
milagrosamente,	y	en	su	lugar	tengo	a	mi	hermana	Julieta	mirándome	a	dos	palmos
de	la	cara	y	negando	con	la	cabeza.

—Vaya	cara	de	asco	que	tienes.
—Julieta,	no	estoy	para	tus	tonterías.
—Se	te	ve,	se	te	ve.	Esas	ojeras	no	las	tapas	ni	con	tres	kilos	de	maquillaje,	te	lo

digo.
—Gracias	por	los	ánimos.
—Es	 que	 estás	 muy	 fea,	 joder.	 Como	 si	 estuvieras	 enferma,	 en	 vez	 de

embarazada.
—Pues	estoy	embarazada	y	además	soy	muy	feliz.
—Se	te	nota	—dice	con	ironía.
—Déjame	en	paz	—murmuro	mientras	me	visto.
—Solo	digo	que	estás	tan	concentrada	en	disfrutar	que	te	has	olvidado	de	que	eres

humana.	Pareces	 un	 aspersor	 potando	 todo	 el	 día,	 tienes	 ojeras,	 duermes	mal	 y,	 en
definitiva,	 te	 sientes	 como	 una	 mierda.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 asumes	 y	 dejas	 que	 te
mimemos?

—No	necesito	mimos.	Estoy	así	porque	estoy	embarazada	y	si	este	es	el	precio	a

www.lectulandia.com	-	Página	173



pagar	por	tener	un	bebé,	me	parece	muy	bajo.
—Es	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 una	 cosa	 con	 la	 otra,	 Esme,	 joder.	 ¡No	 vas	 a

ofender	a	tu	bebé	por	decir	que	te	sientes	como	una	mierda!
—¡Que	me	dejes	en	paz!
Salgo	 del	 dormitorio	 para	 entrar	 en	 el	 baño,	 me	maquillo	 y	 cuando	 llego	 a	 la

cocina	me	encuentro	con	Diego	y	Marco.	Intento	no	ponerme	de	mal	humor,	pero	es
que	me	molesta	mucho,	mucho,	que	me	miren	como	si	fuera	un	corderito	a	punto	de
ser	degollado.

—¿Estás	bien	de	verdad?	—pregunta	Diego.
—Estoy	bien.	¡Estoy	bien!	¿Cómo	tengo	que	decirlo?
—Putas	hormonas	—susurra	Marco.
—¿Qué	has	dicho?
—No,	nada,	que	me	voy	a	correr	un	poco.
—Sí	venga,	ve,	a	ver	si	te	relajas,	que	te	veo	alterado.
—Manda	huevos	—dice	él	mientras	sale	de	la	cocina.
Nate	me	mira	con	una	pequeña	sonrisa	y	niega	con	 la	cabeza.	Cierro	 los	ojos	y

suspiro	 resignada,	porque	sé	que,	en	 realidad,	mi	actitud	 sí	 está	cansando	a	 todo	el
mundo.	Y	 es	 normal,	 a	 ver,	 ellos	 tampoco	 tienen	 la	 culpa	 de	 que	 yo	 esté	 así,	 solo
quieren	 ayudar	 y	 hacerme	 sentir	 mejor,	 pero	 es	 que…	 no	 pueden,	 porque	 estas
nauseas	no	desaparecen	con	nada,	y	mira	que	he	probado	hasta	las	capsulas	naturales
de	jengibre	que	me	trajo	Amelia.

Al	final	me	voy	al	trabajo	sin	decir	mucho	más,	porque	no	quiero	acabar	a	cargo
de	mis	cambios	de	humor.	El	día	se	pasa	lentísimo	y	cuando	llega	la	hora	de	salir	solo
quiero	llegar	a	casa,	ducharme	y	acurrucarme	con	Nate,	pero	tenemos	que	ir	a	ver	la
casa,	así	que	hago	un	esfuerzo	y	me	recompongo	intentando	disimular	lo	cansada	y
mal	que	me	encuentro	en	general.

—Nos	la	quedamos	—dice	Nate	cuando	estamos	en	el	jardín	interior,	mirando	el
limonero	que	hay	plantado	justo	en	el	centro,	mientras	mi	padre	y	Sara	entretienen	a
los	dueños	para	que	podamos	hablar.

—Es	perfecta…	—susurro	antes	de	morderme	el	 labio	con	una	sonrisa—.	Aquí
podremos	ser	una	 familia	de	verdad.	¿Te	 imaginas	a	nuestro	hijo	o	hija	 jugando	en
este	mismo	jardín?

—Pondremos	una	piscina	de	plástico	los	veranos,	y	un	columpio,	y	pintaremos	la
valla	en	blanco.

—Pintar	la	valla	en	blanco	es	importante	—contesto	riendo.
—¿Entonces?	¿Le	decimos	que	sí?
Me	giro	 y	miro	 la	 casa.	La	 estructura	 es	muy	 similar	 a	 la	 de	mi	 padre.	Cuatro

habitaciones,	tres	baños,	cocina	con	salida	al	jardín	trasero,	salón	y	plaza	de	garaje,
además	 del	 jardín	 delantero.	 Es	 una	 hipoteca	 de	 por	 vida,	 pero…	 Recuerdo	 las
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carreras	por	el	barrio	con	mis	hermanos	cuando	éramos	críos,	 los	paseos	siendo	un
poco	más	mayores,	la	yincana	que	hicimos	no	hace	tanto,	los	vecinos	de	toda	la	vida
y	el	conocimiento	de	que	mi	padre	estará	en	la	misma	calle.	Aquí	nuestro	hijo,	o	hija,
será	feliz.	Tendrá	familia,	amigos	y	a	sus	padres	acompañándole	a	lo	largo	de	su	vida
y,	si	logro	hacerlo	la	mitad	de	bien	que	mi	padre,	me	daré	por	satisfecha.

—Sí	—le	digo	a	Nate—.	Definitivamente	es	esta.
Él	me	besa,	yo	lloro,	porque,	como	he	dicho,	las	hormonas	se	apoderan	de	mí	y

no	puedo	remediarlo,	pero	luego	me	río	y	entramos	en	casa	para	concretar	la	compra
con	los	dueños.

Dos	horas	después	la	familia	entera,	además	de	Eli	y	Óscar	están	en	casa	de	mis
padres	celebrando	nuestra	decisión.	Marco	está	trabajando	en	el	restaurante,	pero	me
ha	hecho	llegar	un	mensaje	con	Julieta	y	Diego	que	viene	a	decir	que	está	encantado
de	poder	quedarse,	por	fin,	con	la	habitación	de	Nate.

—Y	encima	nos	libramos	de	los	vómitos	matutinos,	que	me	daba	un	asquito	oírte
que…

Esa	es	Julieta,	tan	fina	como	siempre.	No	le	contesto,	porque	no	merece	la	pena,	y
me	dedico	a	hablar	con	el	resto	y	celebrar	la	noticia.	Últimamente	celebramos	tanto	y
tantas	 cosas	 que	 empiezo	 a	 temer	 que	 algo	 pueda	 torcerse,	 pero	 luego	 miro	 mi
vientre,	plano	aún,	y	todos	los	pensamientos	negativos	desaparecen,	porque	él	o	ella
sigue	creciendo	aquí	dentro	y	eso	es	todo	lo	que	importa.
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26

Nate

Embarazo.	Semana	11

Si	la	veo	vomitar	una	vez	más	voy	a	acabar	estampando	platos	contra	las	paredes	de
pura	 impotencia.	Anoche	acabamos	en	el	hospital	para	que	 le	pusieran	suero	por	 la
deshidratación	que	sufre	debido	a	los	putos	vómitos	y	ya	no	sé	qué	hacer	para	que	se
sienta	 mejor.	 Ella	 niega	 estar	 mal,	 por	 supuesto,	 es	 Esmeralda.	 Puede	 que	 esté
sintiéndose	como	una	mierda,	pero	no	va	a	admitirlo	porque	piensa	que,	si	se	queja,
traiciona	su	deseo	de	ser	madre	por	encima	de	todo.	Una	gilipollez,	pero	no	hay	ser
humano	ni	divino	que	le	haga	cambiar	de	opinión.

Necesita	quejarse,	 llorar	y	desahogarse.	Necesita	 confesarme	que	 se	 siente	mal,
que	 no	 duerme,	 que	 apenas	 come,	 que	 no	 puede	 concentrarse	 en	 nada	 que	 no	 sea
intentar	 sentirse	 bien	 pese	 a	 que	 su	 cuerpo	 se	 revela.	Necesita	 romper	 esa	maldita
contención	 que	 solo	 sirve	 para	 que	 se	 ponga	 más	 tensa	 y	 acabe	 estallando	 contra
todos	por	tonterías.

Finge	que	es	feliz.	Finge	que	esto	es	lo	que	quiere	y	no	se	da	cuenta	de	que	no	va
a	ser	peor	madre	por	llorar	y	confesar	que,	algunos	días,	solo	quiere	quedarse	en	la
cama	 y	 que	 esta	 primera	 etapa	 pase	 cuanto	 antes.	 Idealizó	 tanto	 el	 embarazo	 que
ahora	no	soporta	pensar	que	algo	de	todo	lo	que	imaginó	no	sea	cierto	o	color	de	rosa.
¿Y	cómo	le	hago	entender	que	no	pasa	nada?	¿Cómo	consigo	que	comprenda	que	no
es	menos	mujer	ni	menos	madre	por	sentirse	mal?	Intento	entenderla,	pero	no	puedo,
porque	es	su	cuerpo,	es	ella	la	que	siente	cómo	se	desajusta	todo	para	acoger	la	vida
que	crece	en	su	vientre	y	yo	me	siento	tan	impotente	que,	a	ratos,	creo	que	molesto
más	que	otra	cosa.	Luego	llega	la	noche,	ella	se	abraza	a	mí,	me	besa	y	hasta	me	pide
que	 le	 haga	 el	 amor	 en	 algunas	 ocasiones	 y	 yo	 me	 olvido	 de	 todo	 lo	 que	 no	 sea
enterrarme	en	su	cuerpo	y	adorarla	para	que	entienda	que	estoy	aquí,	que	no	voy	a	ir
a	ninguna	parte	nunca.

A	veces	creo	que	lo	tiene	claro.	Otras,	me	abraza	como	si	tuviera	pánico	de	que
echara	a	correr.

No	 sé	 qué	 hacer	 y	 así	 se	 nos	 pasan	 todos	 los	 días;	 entre	 su	 malestar	 y	 mi
impotencia;	su	negación	a	la	ayuda	y	mi	orgullo	herido	por	la	misma	razón;	su	ilusión
y	 la	 mía;	 su	 valentía	 y	 mi	 pánico	 a	 que	 siga	 sufriendo.	 Y	 aunque	 me	 sabe	 mal,
reconozco	 que	 en	más	momentos	 de	 los	 que	 debería	 pienso	 que	 ojalá	 el	 embarazo
pase	ya,	porque	yo	no	puedo	disfrutar	si	ella	está	enferma.	Adoro	a	mi	bebé	y	no	veo
el	momento	de	tenerlo	en	brazos,	pero	la	gestación	no	me	está	pareciendo	ni	bonita,
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ni	milagrosa,	ni	nada	más	que	larga	y	tortuosa.	Me	callo	porque	sé	que	si	se	lo	dijera
a	ella	le	parecería	casi	un	sacrilegio,	pero	no	puedo	evitar	sentirme	así.	Soy	médico,
trato	con	recién	nacidos,	con	madres	cansadas,	ojerosas,	preocupadas	y	casi	al	límite,
pero	ninguna	de	esas	mujeres	es	la	mía.	Sueno	como	un	egoísta,	pero	no	es	así;	ellas
me	 preocupan	 como	 pacientes,	 pero	 Esmeralda	 me	 preocupa	 porque	 es	 el	 jodido
centro	de	mi	vida	y	si	ella	no	está	bien,	yo	me	desestabilizo	entero.

Ella	sale	del	baño	interrumpiendo	mis	pensamientos.	Es	de	noche,	pero	ha	vuelto
a	vomitar	provocando	que	hasta	mi	bilis	suba.	Se	tumba	en	la	cama	en	silencio	y	me
abraza.	Está	pálida,	demacrada	y	sé	que	se	siente	de	pena	cuando	solloza	un	poco	en
mi	 pecho,	 que	 es	 algo	 que	 no	 ha	 conseguido	 hacer	 más	 que	 un	 par	 de	 veces.	 La
abrazo	con	fuerza	y	acaricio	su	cabeza	con	mis	labios.

—Tranquila	mi	vida,	tranquila.
—Estoy	bien,	estoy	bien,	es	solo	que…
Guarda	 silencio	 y	 sé	 que	 no	 acabará	 la	 frase,	 porque	 eso	 la	 haría	 sentirse	mal.

Traicionera	por	un	pensamiento	que	solo	está	en	su	mente.
Al	 final	 consigue	 dormirse	 y	 solo	 cuando	me	 aseguro	 de	 que	 su	 respiración	 es

tranquila	me	dejo	llevar	por	el	sueño	y	el	cansancio	acumulado.

Abro	los	ojos	un	rato	después,	alertado	por	sus	zarandeos,	no	sé	qué	hora	es,	pero	sé
que	algo	va	mal,	muy	mal,	porque	ella	llora,	aunque	intente	evitarlo.	Está	de	rodillas
junto	a	mí	y	mueve	mi	brazo	con	brío	mientras	las	lágrimas	corren	por	sus	mejillas.

—Estoy	 sangrando,	 Nate.	 No	 sé	 qué	 pasa,	 pero	 estoy	 sangrando	 mucho.
Ayúdame,	por	favor,	te	lo	suplico,	ayúdame.

La	miro	temblar	y	desvío	mis	ojos	a	sus	piernas,	pero	tiene	puesto	el	pantalón	del
pijama	y	no	puedo	ver	nada.	Aun	así,	me	levanto	de	un	golpe,	la	alzo	en	brazos	y	para
cuando	 salgo	al	pasillo	Diego,	Marco	y	 Julieta	ya	están	 fuera.	No	 sé	 si	 es	que	han
oído	lo	que	Esme	ha	dicho,	o	si	al	verme	con	ella	en	brazos	se	han	imaginado	algo,
pero	Diego	se	ha	adelantado	entrando	en	el	salón	y	cogiendo	las	llaves	de	su	coche	de
la	mesita.

—Yo	os	llevo.
Ni	 siquiera	 nos	 cambiamos	 porque	 no	 quiero	 perder	 tiempo.	 Por	 el	 camino

pregunto	a	Esme	si	ha	sangrado	más	o	menos	que	con	un	periodo	y	cuando	llora	más
fuerte	aprieto	la	mandíbula	y	la	abrazo	contra	mi	cuerpo	pidiendo	a	dioses	que	no	sé
si	existen	que	esto	no	sea	más	que	una	alerta	pasajera.

Media	 hora	 después	 Esmeralda	 está	 tumbada	 en	 una	 camilla	mientras	 le	 hacen
una	ecografía.	Ella	ha	dejado	de	llorar	para	mirar	la	pantalla	fijamente.	Tiembla,	pero
no	me	 extraña	 porque	 yo	 estoy	 igual.	Quiero	 decirle	 que	 todo	 estará	 bien,	 pero	 la
verdad	es	que	no	lo	sé,	y	cuando	su	útero	se	refleja	en	la	pantalla	mi	mundo	se	para,
porque	intuyo	de	qué	va	esto.	El	doctor	intenta	encontrar	el	latido	una	y	otra	vez	y,
pasados	varios	segundos	más,	no	necesito	que	nos	diga	lo	que	pasa,	porque	lo	estoy
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viendo,	pero	ella	sigue	esperando	ansiosa	una	respuesta.	Mi	compañero	me	mira,	yo
asiento	y	aprieto	su	mano	mientras	él	habla.

—Tenemos	que	hacerte	un	legrado,	Esmeralda.	Lo	siento.
—¿Un	legrado?	¿Qué…?	Pero	¿y	el	bebé?
El	médico	me	mira,	sabiendo	que	en	el	procedimiento	normal	debería	informar	él,

pero	dejando	que	sea	yo	quien	haga	esta	parte.	Como	si	eso	fuese	a	minimizar	el	puto
daño.	Acaricio	la	frente	de	Esmeralda	antes	de	maldecirme,	porque	mi	mano	tiembla
demasiado	 y	 ella	 lo	 debe	 notar.	 O	 no,	 quizá	 el	 shock	 es	 tan	 grande	 que	 no	 se	 da
cuenta.	Trago	saliva	y	suelto	las	palabras	de	una	vez,	porque	retrasarlo	no	hará	que	el
dolor	se	minimice.

—Su	corazón	no	late,	cariño.	El	bebé	no	está	vivo.
Sus	ojos	verdes,	 tan	impresionantes	siempre,	ahora	lo	parecen	mucho	más,	pero

porque	se	abren	tanto	que	creo	que	puedo	ver	su	alma	resquebrajarse	a	cámara	lenta.
Abre	la	boca,	pero	de	su	garganta	solo	sale	un	quejido	lastimero	que	me	parte	en	dos.
La	 miro	 intentando	 recomponer	 todo	 esto,	 pero	 no	 puedo	 y	 la	 impotencia	 me
consume	mientras	ella	empieza	a	negar	con	la	cabeza,	suplicándome	con	los	ojos	que
me	retracte,	que	le	diga	que	nuestro	bebé	está	bien	y	nacerá	en	unos	meses.

No	 puedo	 hacerlo,	 así	 que	 me	 limito	 a	 abrazarla	 con	 fuerza	 mientras	 ella
comprende	 nuestra	 nueva	 realidad.	 Su	 llanto	 llega	 de	 una	 manera	 tan	 profunda	 e
intensa	 que	 no	 puedo	 evitar	 esconder	 la	 cara	 en	 su	 cuello	 y	 derramar	 un	 par	 de
lágrimas.	 Luego	me	 contengo	 todo	 lo	 que	 puedo,	 beso	 su	 frente	 y	miro	 al	médico
asintiendo	para	que	lo	preparen	todo.	Cuanto	antes	pasemos	por	esto,	mejor.

—Tienen	que	hacerte	un	legrado.	Te	van	a	dormir	y	cuando	despiertes	yo	estaré	a
tu	lado,	te	lo	prometo.

Ella	 no	 contesta,	 pero	 su	 llanto	 se	 intensifica	 y	 se	 convulsiona	 tanto	 que	deseo
como	nunca	en	mi	vida	que	la	puta	anestesia	llegue	y	la	suma	en	un	sueño	profundo.
La	 abrazo,	 intento	 consolarla,	 pero	 creo	 que	 ni	 siquiera	me	 escucha	 y,	 cuando	 las
enfermeras	se	la	llevan,	me	mira	con	tal	desesperación	que	a	punto	estoy	de	gritar	de
impotencia.

Salgo	 a	 la	 sala	 de	 espera,	 donde	 la	 familia	 entera	me	 abraza.	Amelia,	 Julieta	 y
Sara	lloran,	así	que	imagino	que	las	explicaciones	sobran	y	ha	bastado	con	verme	la
cara.	Me	siento	en	una	silla	y	miro	al	vacío	rezando	para	que	el	bebé	que	ya	no	existe
no	se	lleve	con	él	el	alma	de	su	madre.	Que	no	me	la	robe	y	que	esto	no	la	consuma.

Una	hora	después	me	avisan	de	que	Esmeralda	está	en	una	habitación	privada.	La
familia	 entera	 quiere	 verla,	 pero	 cuando	 niego	 con	 la	 cabeza,	 sin	 hablar	 siquiera,
entienden	que	no	es	el	momento	y	se	marchan	a	casa	prometiendo	volver	mañana.

Yo	camino	cabizbajo	por	el	pasillo	y	cuando	entro	en	el	dormitorio	que	ocupa	la
miro.	Esperaba	que	estuviera	dormida,	pero	está	despierta,	y	cuando	sus	ojos	vacíos	y
sin	expresión	se	posan	en	mí,	casi	caigo	de	rodillas.

Si	ella	supiera	que	mataría	por	aliviar	su	dolor…	pero	no	 lo	sabe,	ni	 le	 importa
ahora	mismo.	En	este	instante,	todo	lo	que	le	importa	es	el	bebé	que	ya	no	está	y	yo
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no	sé	si	voy	a	ser	capaz	de	ayudarla	en	este	proceso	sin	perderme	en	mi	propio	dolor,
pero	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 no	 dejaré	 de	 intentarlo	 ni	 un	 solo	 instante.	 Vienen	 días
difíciles,	 lo	sé,	pero	confío	en	que	juntos	superemos	esto.	Tiene	que	ser	así.	Ahora,
después	de	llegar	tan	lejos,	no	podemos	volver	atrás.	No	podemos.	No	podemos.	Me
repito	estas	palabras	como	un	mantra	e	intento	acallar	la	voz	de	pánico	que	crece	en
mi	interior.

—Lo	siento.	—Sus	palabras	me	devuelven	a	la	realidad,	aprieto	su	mano	y	beso
su	frente	sin	entenderla,	pero	ella	vuelve	a	repetir	las	mismas	palabras—.	Lo	siento.

—¿Por	qué?
—Por	fallarte,	por	fallarme	y	por	fallar	a	nuestro	bebé.	Por	no	haber	sido	capaz	de

darle	la	vida.
Su	 voz	 se	 rompe	 y	 yo	 la	 abrazo,	 prometiéndole	 que	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 nada,

diciéndole	que	la	quiero	una	y	mil	veces	y	entendiendo	la	magnitud	de	 todo	lo	que
siente.

Comprendiendo	que	acabamos	de	abrir	las	puertas	de	un	infierno	del	que	no	sé	si
sabremos	salir	juntos	algún	día.
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27

Estoy	 en	 la	 cama	 de	mi	 dormitorio,	 en	 casa	 de	mi	 padre.	No	 he	 tenido	 ánimos	 de
volver	al	piso	de	Nate,	lo	que	es	una	tontería	porque	sé	que	allí	no	hay	nada	del	bebé.
Por	suerte,	aún	no	habíamos	comprado	nada	importante,	aparte	de	los	patucos	que	él
encargó	y	me	regaló	en	la	cabaña,	pero	esos	están	bien	escondidos	en	el	fondo	de	mi
armario,	donde	no	me	recuerden	nunca	la	ilusión	que	tuve	no	hace	tanto.

La	 razón	para	no	querer	 ir	 al	piso	es	que	me	duele	enfrentarme	a	 los	catálogos
esparcidos	por	 todas	partes	y,	sobre	 todo,	a	 los	recuerdos	que	 tengo	de	 las	semanas
que	 estuve	 embarazada.	 Es	 curioso	 como	 el	 cerebro	 consigue	 retener	 tantísimas
escenas	de	un	periodo	de	tiempo	relativamente	corto.	Todavía	no	puedo	creerme	que
hace	tres	días	mi	mayor	preocupación	fuera	volver	a	vomitar	y	ahora	ya	no	existan	las
náuseas,	 ni	 los	malos	 olores,	 ni	 el	 dolor	 de	 cuerpo…	 ni	 el	 bebé.	Ya	 no	 hay	 nada,
aparte	de	este	dolor	tan	intenso.

Intento	 recomponerme,	 ser	 fuerte	y	no	andar	 llorando	por	 los	 rincones,	pero	no
me	 está	 saliendo	muy	 bien,	 la	 verdad.	Aunque	 a	 ratos	 consigo	 disimular	mi	 dolor,
acaba	 saliendo	 a	 relucir	 en	momentos	 nada	 oportunos,	 como	 cuando	 veo	 sonreír	 a
alguien	de	 la	 familia	y	 le	miro	mal,	porque	no	soporto	que	 la	gente	 siga	 sonriendo
cuando	yo	atravieso	por	algo	que	para	mí	es	tan	grande	y	profundo.

Sé	 que	 estoy	 comportándome	 como	 una	 bruja	 en	 muchas	 ocasiones,	 pero	 no
puedo	evitarlo.	Ayer,	por	ejemplo,	Eli	vino	a	verme	con	Óscar,	porque	no	tiene	con
quien	dejarlo,	y	le	pedí	a	mi	hermana	que	no	dejara	subir	al	niño.	Él	no	tiene	la	culpa
de	nada	y	sé	que	quiere	verme,	pero	creo	que	no	puedo	soportar	ver	a	un	niño	ahora
mismo.	Eli	no	se	lo	tomó	mal,	al	revés.	Me	aseguró	que	es	lógico	y	me	dio	un	montón
de	datos	técnicos,	porcentajes	y	estadísticas	acerca	de	abortos	espontáneos	que	tenían
la	labor	de	hacerme	sentir	mejor,	pero	no	lo	consiguieron.	Nada	puede	hacerme	sentir
mejor	porque	siento	que	he	 fallado	a	mi	bebé.	Odio	a	mi	cuerpo	por	no	haber	sido
capaz	 de	 retenerlo,	 me	 odio	 a	 mí	 misma	 por	 no	 haber	 intentado	 vomitar	 menos,
porque,	 aunque	 objetivamente	 sé	 que	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver,	 la	 parte	masoquista	 y
dañada	de	mí	no	hace	más	que	imponerse.	Y,	para	ser	sincera,	no	me	apetece	luchar
contra	eso.	Ya	no	me	apetece	luchar	contra	nada,	y	ese	es	el	problema.

Nate	está	preocupado,	lo	sé.	Ha	dormido	conmigo	estas	noches	y	se	ha	pedido	un
par	de	días	de	asuntos	propios,	pero	está	tenso,	como	si	esperase	que	yo	me	alejara	de
él	en	cualquier	momento.	A	veces	incluso	pienso	que	él	imagina	que,	como	ya	no	hay
bebé,	no	 le	necesito.	En	esos	momentos	me	enfado	conmigo	misma	por	pensar	así,
pero	con	él	también,	por	tratarme	con	tanto	tiento.	Como	si	fuera	una	jodida	muñeca
incapaz	de	superar	esto	y…

Y	nada,	no	sé	ni	 lo	que	digo	porque	 lo	único	que	él	hace	es	 intentar	animarme,
pero	me	sienta	mal.	Todo	lo	que	hagan	y	digan	todos	en	mi	familia,	incluyéndole	a	él,
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me	 sienta	mal.	Me	 lo	 tomo	 a	 la	 tremenda	 y	me	 paso	 largos	 ratos	 en	 silencio,	 sin
querer	participar	en	conversaciones	de	ningún	tipo	más	que	para	gruñir	o	decir	alguna
de	mis	borderías	y	volver	 a	 callarme.	Cuando	 intentan	hacer	 como	 si	 nada	hubiera
pasado	y	evaden	el	tema	me	hacen	daño,	pero	cuando	intentan	hablarlo	también.	No
puedo	evitar	sentirme	así,	no	sé	qué	hacer	ni	cómo	salir	de	esto	y	supongo	que,	en
realidad,	 no	 tengo	que	 hacer	 nada.	Han	pasado	dos	 días	 solo,	 así	 que	 imagino	que
dentro	de	un	mes	estaré	mejor.	Solo	tengo	que	dejar	pasar	el	tiempo.	Fácil,	¿no?	Y	sin
embargo	a	mí	me	parece	más	complicado	que	pilotar	un	avión.

No	quiero	que	el	tiempo	pase	para	olvidar	esto.	No	quiero	olvidar	esto.	Punto.	No
quiero	que	me	digan	que	en	un	par	de	meses	puedo	intentarlo	de	nuevo,	que	a	muchas
les	pasa.	No	me	importa	si	a	las	demás	les	pasa,	me	importa	que	me	pase	a	mí.	No
quiero	que	me	digan	que	a	veces	las	mujeres	abortan	y	no	se	dan	ni	cuenta,	porque	yo
sí	me	di	cuenta,	a	mí	me	dolió	a	nivel	físico	y	me	destrozó	a	nivel	emocional.	Y	no
quiero,	 por	 nada	 del	 mundo,	 que	 me	 digan	 que,	 estando	 de	 poquitas	 semanas,	 ni
siquiera	era	un	bebé	como	tal,	solo	un	feto.	¿Cómo	puede	la	gente	decir	eso?	¡Era	mi
bebé!	Tenía	un	corazón	que	latía	y	eso	ya	 lo	convertía	en	persona.	De	haber	 tenido
unas	 pocas	 semanas	 más,	 habría	 tenido	 que	 parirlo,	 incluso	 muerto,	 y	 ese
pensamiento	me	atormenta,	porque	creo	que	nadie	entiende	la	grandeza	de	lo	que	ha
pasado.	Estaba	de	muy	poco,	lo	sé,	pero	era	mi	sueño;	por	lo	que	he	luchado	siempre.
Lo	tenía	al	alcance	de	la	mano	y	lo	perdí	de	la	peor	manera.	No	puedo	levantarme	y
seguir	como	si	todo	estuviera	bien	porque	no	es	así.	Ni	yo,	ni	mi	relación	con	Nate,	ni
el	trato	con	mi	familia.	¡Nada	está	bien!	La	solución	que	encuentro	para	superar	esto
es	 volver	 a	 ser	 la	Esme	de	 antes.	La	 fría	 que	 se	 protege	de	 todo	y	no	permite	 que
nadie	llegue	a	ella.	Al	menos	ahora,	cuando	estoy	tan	frágil	y	pienso	que	nadie	puede
entenderme	de	verdad.

Nate	 entra	 en	 la	 habitación	 y	 puedo	 ver	 sus	 ojos	 hundidos,	 pero	 no	 me
compadezco	 de	 él,	 porque	 no	 le	 he	 visto	 llorar	 ni	 una	 sola	 vez	 y	 eso	 hace	 que	 le
guarde	rencor.	Sé	que	es	ilógico,	que	cada	uno	lleva	el	dolor	como	puede,	pero	tengo
la	sensación	de	que	esconde	sus	verdaderos	sentimientos	de	mí.	Me	muestra	la	parte
firme,	 me	 sonríe	 con	 falso	 positivismo	 e	 intenta	 hacer	 ver	 que	 lo	 superaremos	 en
nada.	Que	esto	no	es	más	que	un	bache.

No	es	así.	No	quiero	que	sea	así.	Se	supone	que	teníamos	confianza	plena	uno	en
el	otro,	pero	una	de	dos:	o	no	le	duele	esto	tanto	como	a	mí,	o	finge	para	no	hacerme
daño,	según	sus	pensamientos,	porque	ya	lo	conozco.	En	cualquiera	de	los	dos	casos
me	está	apartando	de	su	lado,	así	que	creo	que	estoy	en	mi	derecho	de	ponerme	a	la
defensiva	y	no	querer	ser	la	pobre	desvalida	que	se	arroja	a	sus	brazos	llorando	cada
vez	que	le	ve.	Si	él	no	permite	que	yo	sostenga	su	dolor,	yo	no	permitiré	que	sostenga
el	mío.

—¿Cómo	estás?
—Igual	que	hace	una	hora,	cuando	te	fuiste.
Él	forma	una	fina	línea	con	sus	labios	y	asiente,	sacando	de	la	mochila	que	trae	un

www.lectulandia.com	-	Página	181



pantalón	de	chándal	y	una	camiseta.
—Voy	a	darme	una	ducha.	¿Necesitas	algo?
—No.
—¿Querrás	dar	un	paseo	después,	cuando	refresque?
—No.
—Hace	bastante	calor.
—Estoy	bien.
—Esme,	mi	vida…
—No	me	apetece	hablar.
Me	giro	en	la	cama	y	le	doy	la	espalda	dejándole	con	la	palabra	en	la	boca.	No	es

crueldad	gratuita,	lo	juro,	es	que	no	soporto	estar	al	borde	del	llanto	otra	vez	mientras
él	se	mantiene	tan	entero.	¿No	lo	comprende?	No	quiero	que	sea	un	salvador,	quiero
que	venga	a	la	cama	y	llore	conmigo,	que	sanemos	nuestras	heridas	a	la	vez	y	juntos,
y	si	no	puede	ser	así,	si	él	pretende	lamer	las	suyas	por	su	cuenta,	entonces	yo	haré	lo
mismo,	 porque	 no	 voy	 a	 ser	 la	 parte	 que	 se	 abra	 en	 canal	 y	 reciba	 sin	 dar	 nada	 a
cambio.	 Y	 si	 por	 el	 camino	 resulta	 que	 nos	 perdemos	 a	 nosotros	 mismos,	 pues
supongo	que	no	será	más	que	el	broche	final	a	esta	etapa	de	mierda.

Cierro	 los	 ojos	 y	me	 contengo	 al	máximo.	Tanto,	 que	 hasta	me	 concentro	 para
poder	 respirar	 con	 normalidad.	Creo	 que	Nate	 tarda	 dos	minutos	 en	 salir,	 pero	me
parecen	 dos	 horas	 y,	 cuando	 la	 puerta	 por	 fin	 se	 cierra,	 me	 tapo	 la	 cara	 con	 la
almohada	y	sollozo,	y	gruño,	y	suelto	mi	dolor,	mi	rabia	y	mi	ira	en	soledad	mientras
le	pido	a	mi	bebé,	ese	que	ya	no	está,	que	si	de	verdad	ahora	es	un	ángel,	como	dicen
en	mi	familia,	vele	por	nosotros.	Que	no	permita	que	su	padre	y	yo	nos	perdamos	en
el	 camino	 del	 dolor,	 de	 la	 incomprensión	 y	 de	 la	 amargura.	 Que	 no	 permita	 que
acabemos	separados	por	un	abismo	insalvable.	Que	no	permita	que	él	se	vaya	de	mi
lado,	aunque	no	me	lo	merezca.

Un	mes	después	ya	no	rezo.	¿Para	qué?	Ahí	arriba	no	hay	nadie	que	escuche,	porque
Nate	y	yo	vamos	a	peor.	Hemos	tenido	varias	discusiones	gordas	y	anoche	ni	siquiera
durmió	en	casa.	Me	escribió	diciéndome	que	prefería	darme	el	espacio	que	al	parecer
necesito	y	que	nos	veríamos	hoy.	También	me	dijo	que	me	echaría	de	menos,	claro,
pero	no	me	lo	creí.	Si	así	fuera	estaría	a	mi	lado,	pasando	todo	esto	conmigo,	y	no	es
así.

Apenas	he	dormido,	esa	es	la	verdad,	y	esta	mañana	cuando	me	he	despertado	he
pensado	que	a	lo	mejor	debería	dejar	de	lado	mi	orgullo	y	buscarlo.	Explicarle	cómo
me	 siento	 e	 intentar	 que	me	 comprenda.	El	 discurso	 de	mi	 padre	 de	 que	 ahora	mi
madre	cuida	de	mi	hijo	muerto	está	muy	bien,	pero	ya	no	me	sirve.	Ya	me	he	cansado
de	esperar	amanecer	una	mañana	sin	secuelas,	sintiendo	ganas	de	reír,	de	vivir	la	vida
de	 nuevo.	 Ya	 no	 rezo	más	 porque	 he	 entendido	 que,	 a	 veces,	 resulta	más	 sencillo
reclamar	a	los	muertos,	que	enfrentarse	a	los	vivos	y	eso	no	es	justo.	No	puedo	dejar
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en	manos	de	 los	que	ya	no	están	 las	acciones	que	nos	corresponden	a	nosotros,	 los
vivos,	los	que	tenemos	el	poder	de	hacer	que	las	cosas	cambien.

En	este	momento	estoy	en	la	puerta	del	hospital.	Es	la	primera	vez	que	salgo	de
casa.	Ni	siquiera	hemos	celebrado	el	cumpleaños	de	mis	hermanos	y	mío.	Solo	fue	un
día	 más	 en	 mi	 vida	 y	 creo	 que	 ellos	 se	 fueron	 a	 tomar	 algo,	 pero	 ni	 intentaron
incluirme,	ni	yo	lo	hubiese	permitido.	Mi	modo	de	hacer	las	cosas	no	es	sano,	desde
luego,	pero	tampoco	puedo	hacerlo	de	otra	forma.

El	valor	que	me	ha	hecho	calzarme	un	vestido	veraniego,	unas	sandalias	y	hasta
maquillarme	un	poco	se	está	esfumando	tan	rápido	que	aparco	en	el	primer	hueco	que
veo	 y	me	 obligo	 a	 bajar	 del	 coche,	 porque	 si	 sigo	 dentro	 soy	 capaz	 de	 dar	media
vuelta	 y	 volver	 a	 casa;	 a	 la	 seguridad	 que	 me	 aportan	 las	 cuatro	 paredes	 de	 mi
dormitorio.

Primero	 hablaré	 con	 Nate,	 intentaré	 arreglar	 algo	 con	 él,	 lo	 que	 sea.	 O	 por	 lo
menos	 que	me	 dé	 un	maldito	 beso,	 que	 es	 algo	 que	 no	 hace	 desde…	 no	 sé,	 ¿dos
semanas?	 Nuestras	 caricias	 como	 pareja	 disminuyeron	 de	 forma	 grotesca	 en	 los
primeros	días	por	mi	actitud	y	porque	manché	como	si	tuviera	el	periodo	y	ahora	él
no	se	acerca	a	mí,	por	miedo	supongo,	y	yo	no	me	acerco	a	él	por	cabezonería.	Eso
tiene	 que	 cambiar	 ahora	 mismo.	 Y	 en	 cuanto	 salga	 de	 aquí	 iré	 a	 la	 tienda	 de	 mi
hermana	Julieta	y	hablaré	con	ella.	No	la	he	visto	desde	hace	más	de	una	semana	y
supongo	que	se	debe	a	que	la	última	vez	le	grité	que	se	largara,	que	no	la	necesitaba.
En	realidad,	también	le	he	gritado	eso	a	Alex	y	a	Amelia	varias	veces,	pero	supongo
que,	a	ella,	por	lo	que	sea,	 le	dolió	más.	Hasta	ahora	me	he	hecho	la	ofendida	y	he
alegado	que	es	ella	quien	no	tiene	sensibilidad	ni	entiende	el	momento	que	atravieso,
pero	creo	que	es	hora	de	dejar	de	lado	esta	actitud.

También	 debería	 ir	 pensando	 en	 volver	 al	 bufete,	 porque	 me	 di	 de	 baja	 por
enfermedad,	más	tarde	cogí	los	días	de	vacaciones	que	me	quedan	y,	aunque	todavía
podría	 coger	una	 semana	más,	prefiero	volver	y	ponerme	a	 trabajar	para	 evadirme.
Necesito	adoptar	una	rutina,	salir	a	correr,	trabajar,	comer,	volver	a	trabajar	y	regresar
a	casa	con	Nate.	Necesito…	necesito	hacer	el	amor	con	él,	y	no	sé	cómo	pedírselo,
porque	temo	su	rechazo.	Después	de	todo	no	ha	intentado	acercarse	a	mí	ni	una	vez
en	el	plano	sexual,	así	que	no	sé…	no	sé	hasta	qué	punto	estamos	mal,	o	si	seguimos
siendo	una	pareja,	dado	que	ni	hacemos	el	amor,	ni	nos	abrazamos,	ni	nos	besamos.
Estamos	peor	que	cuando	éramos	amigos.	Aun	así,	espero	que	sí,	que	sigamos	juntos,
claro,	creo	que	es	así,	él	no	me	ha	dicho	nada	de	cortar,	pero…

—Deja	de	pensarlo	—murmuro	para	mí	misma	mientras	entro	en	el	hospital.
Me	 toco	 las	 puntas	 del	 pelo	 y	me	 siento	 insegura,	 porque	 creo	 que	 desde	 hace

años	es	la	primera	vez	que	lo	dejo	suelto	para	salir	a	la	calle.	No	sé	por	qué	adopté
esa	manía	estúpida	de	hacerme	moños,	coletas	o	trenzas,	pero	es	algo	que	tiene	que
cambiar.	Hay	tantas	cosas	por	cambiar	que	prefiero	no	pensarlo,	porque	me	agobio	y,
en	vez	de	querer	empezar	ya,	siento	deseos	de	esconderme	un	ratito	más	en	mi	cama.

Cojo	aire	en	la	puerta	y	entro	de	una	vez,	enfrentándome	a	otro	de	mis	miedos:
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volver	al	hospital.
Camino	 por	 el	 pasillo	 sintiendo	 que	 las	 paredes	 se	 mueven	 de	 forma	 gradual,

acercándose	a	mí	con	la	intención	de	asfixiarme.	Recuerdo	el	recorrido	que	hice	con
Nate	 llevándome	 en	 brazos	 primero,	 la	 camilla	 hacia	 el	 quirófano	 después	 y	 más
tarde	la	habitación	privada,	las	flores	para	animarme,	los	bombones	que	no	probé,	la
mirada	perdida	de	Nate	y	el	dolor	desgarrándome	por	dentro.	Me	paro	antes	de	girar
hacia	su	despacho	y	cojo	aire.	Tengo	que	respirar,	no	es	tan	difícil.	Puedo	hacerlo.	Sé
que	puedo.

—Señorita,	¿está	bien?
Miro	 al	 señor	 mayor	 que	 se	 ha	 parado	 a	 mi	 lado	 con	 cara	 de	 preocupación	 y

esbozo	 una	 sonrisa	 temblorosa	 asintiendo	 y	 tragando	 saliva	 para	 refrescar	 mi
garganta,	cuarteada	de	tan	seca	como	la	siento,	y	poder	responder.

—Sí.
—¿Necesita	que	llame	a	alguien?
—No,	no	es	necesario.	Gracias.
El	hombre	me	observa	con	preocupación	y	mira	a	los	lados,	como	buscando	que

alguien	más	venga	y	me	diga	que	tengo	que	sentarme	antes	de	acabar	desmayada.	No
quiero	armar	un	drama,	así	que	me	pongo	a	caminar	e	 intento	no	pensar	en	 todo	lo
ocurrido	aquí	hace	algo	más	de	un	mes.

La	sala	de	espera	de	Nate	está	atestada	de	madres,	niños	y	bebés,	y	yo	empiezo	a
pensar	que	no	ha	sido	una	buena	idea	venir.	No	estoy	lista	para	enfrentarme	a	esto.
No	pensé	en	los	niños,	ni	en	que	habría	tantos	a	esta	hora.	Yo	solo…	solo…	El	aire
empieza	 a	 faltarme.	 Necesito	 salir	 y	 calmarme.	 Mandaré	 un	 mensaje	 a	 Nate	 y	 le
pediré	que	salga	fuera,	que	nos	veamos	en	la	cafetería.	O	mejor	volveré	a	casa	y	le
escribiré	desde	allí	para	que	venga	cuando	salga	de	trabajar.	Lo	que	sea,	pero	fuera	de
esta	sala	acristalada	repleta	de	niños	pequeños.

Deshago	mi	camino	y	giro	de	nuevo	la	esquina	en	la	que	me	paré	antes.	En	esta
ocasión	 también	 freno	 mis	 pasos,	 pero	 no	 por	 los	 recuerdos,	 sino	 por	 lo	 que	 veo
frente	a	mí.

Nate,	guapísimo,	vestido	con	pantalón	y	camisa,	sin	bata	y	sonriendo	a	Patricia,	la
enfermera,	 que	 tampoco	 lleva	 bata.	 ¿Por	 qué	 no	 llevan	 bata?	 ¿Y	 por	 qué	 sonríen
tanto?	Puedo	 entender	 que	yo	he	 tenido	 celos	 de	 esta	 chica	 antes,	 pero	 es	 que	hay
algo	 que	 no	me	 cuadra.	 No	 entiendo	 por	 qué	 no	 tienen	 puestas	 las	 batas,	 si	 están
trabajando.	Puede	parecer	una	tontería,	pero	no	lo	es,	no	para	mí.

De	pronto,	me	siento	encerrada	en	un	laberinto.	No	puedo	volver	atrás,	a	la	sala
repleta	de	niños	y	a	la	que	él	 llegará	en	cualquier	momento,	pero	tampoco	puedo	ir
hacia	ellos	y	hacer	ver	que	no	pasa	nada,	porque	sí	pasa.	El	problema	es	que	tengo
que	elegir	una	de	las	dos	opciones,	porque	no	hay	otra	salida	posible.

Al	 final,	 como	 siempre,	 tardo	 tanto	 en	 decidir	 que	me	 da	 tiempo	 de	 ver	 como
Patricia	se	alza	de	puntillas	y	abraza	a	Nate,	que	no	duda	en	rodearla	con	sus	brazos	y
estrecharla	mientras	agacha	la	cabeza	hasta	que	sus	mejillas	se	juntan.	Sé	que	le	está
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diciendo	algo	al	oído,	y	puede	que	no	sea	 importante,	pero	a	mí	el	gesto	me	mata,
porque	 él	 es	 mi	 novio,	 porque	 llevo	 un	 jodido	 mes	 deseando	 que	 me	 abrace	 y
porque…	 porque	 siento	 que	 no	 le	 tengo	 y	 ella,	 en	 este	 instante,	 sí.	 Cuando	 se
despegan	él	sonríe	y	yo	me	muero	un	poquito	más,	porque	conmigo	ya	no	sonríe	así.
Tengo	 que	 recomponerme,	 alzar	mi	máscara	 y	 salir	 de	 aquí	 con	 el	 orgullo	 intacto.
Venir	ha	sido	una	pésima	idea	porque	está	claro	que	él	no	me	necesita	aquí,	y	cuando
ellos	retoman	su	camino	y	él	me	ve,	la	rabia	se	me	acumula	en	el	estómago,	sube	por
mi	garganta	y	amenaza	con	salir	a	borbotones	por	mi	boca.	La	contengo,	porque	no
soy	dada	a	armar	escándalos,	pero	no	me	pasa	desapercibida	su	mirada	de	sorpresa
primero,	y	preocupación	después.

—Esme,	¿qué	haces	aquí?	¿Estás	bien?
—Estoy	 bien.	 Pasaba	 por	 aquí	 y	 pensé	 en	 venir	 a	 verte,	 pero	 veo	 que	 estás

ocupado,	así	que	mejor	te	dejo.
Intento	 pasar	 por	 su	 lado,	 pero	 su	 mano	 se	 aferra	 a	 mi	 brazo	 y	 tengo	 que

morderme	 el	moflete	 interno	 para	 no	 gritar.	 No	 por	 dolor,	 sino	 por	 rabia,	 por	 esta
rabia	que	me	está	comiendo	a	pasos	agigantados.

—Tengo	que	trabajar,	pero	puedo	estar	contigo	unos	minutos.
—No	hace	falta.	Ve	a	trabajar.
—Yo	sigo	hacia	la	consulta	—dice	entonces	Patricia—.	Nos	vemos	ahora,	Nate.
Ni	 ella	 se	despide	de	mí	ni	yo	de	ella.	Creo	que	nos	 tenemos	el	mismo	cariño.

Hasta	 ahora	 podía	 soportarlo	 porque	 pensaba	 que,	 después	 de	 todo,	 él	 estaba
conmigo.	Ahora	ya	no	estoy	tan	segura	ni	de	eso,	ni	de	nada.

—Ven	conmigo.
Nate	 me	 guía	 hacia	 la	 salida	 a	 toda	 prisa	 y	 yo	 me	 dejo	 arrastrar	 como	 un

autómata.	En	cuanto	salimos	a	la	calle	el	sol	nos	recibe	abrasador.	Él	no	se	detiene	y
me	 lleva	 hacia	 el	 final	 del	 edificio,	 luego	 giramos	 y	 cuando	 estamos	 apartados	 del
aparcamiento	y	de	la	mayor	parte	de	la	gente	me	mira.

—Cariño,	¿qué	pasa?
Lo	 miro	 a	 los	 ojos	 e	 intento	 controlarme,	 pero	 es	 que	 llevo	 un	 mes	 entero

haciendo	lo	mismo	y	estoy	harta.	Estoy	agotada	y	las	hormonas	liberadas	después	del
aborto	no	ayudan,	así	que	le	suelto	lo	que	pienso	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.

—¿De	dónde	venías	con	ella?
—¿Qué?
—¿De	dónde	veníais	y	por	qué	te	abrazaba	en	medio	del	hospital?
—Es	 mi	 amiga,	 Esme.	 Hemos	 ido	 a	 tomar	 algo	 en	 nuestro	 descanso	 y	 me

abrazaba	porque…
Nate	 suspira,	 se	 pasa	 la	mano	 por	 la	 nuca	 y	 yo	 tomo	 el	 gesto	 como	 lo	 que	 es:

nerviosismo.	Está	dudando	si	decirme	la	verdad	o	mentirme,	y	puede	que	no	esté	en
mi	mejor	momento,	pero	no	voy	a	consentirle	que	me	mienta.

—Habla.	Di	de	una	puta	vez	por	qué	esa	puede	abrazarte	con	tanta	naturalidad,	si
tú	últimamente	pareces	alérgico	a	tocar	a	las	mujeres.	—Él	parece	sorprendido,	pero
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yo	no	me	detengo—.	O	quizá	solo	pasas	de	tocarme	a	mí.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	 Solo	 la	 abrazaba	 porque	 hemos	 estado	 hablando	 de	 lo

tuyo.	 De	 lo	 nuestro.	 Es	 mi	 amiga,	 necesitaba	 desahogarme	 y	 solo	 intentaba
animarme.

Su	 tono	 es	 defensivo	 y	 casi	 diría	 que	 cabreado,	 pero	me	 da	 igual.	Yo	 también
tengo	mis	motivos	para	estar	cabreada	y	dolida.

—¿Necesitabas	desahogarte?	¿Y	tenía	que	ser	con	ella?
—¿Y	 con	 quién	 quieres	 que	 sea,	 Esmeralda?	 —pregunta	 exasperado—.

¿Contigo?
No	 sé	 si	 es	 su	 tono,	 sus	 palabras	 o	 el	 dolor	 que	 yo	 ya	 siento,	 pero	 algo	 se

resquebraja	dentro	de	mí	y	mis	ojos	se	llenan	de	lágrimas	antes	de	poder	hacer	nada
por	evitarlas.

—Sí,	 Nathaniel,	 quería	 que	 fuera	 conmigo	 porque	 soy	 la	 otra	 parte	 implicada.
Quería	que	fuera	conmigo	porque	quería	abrazarte	yo.	¡Yo,	Nate!	Y	me	has	privado
de	eso.	Te	cierras	en	banda	conmigo	y	luego	te	vas	con	ella	para	desahogarte.	¿Te	das
cuenta	de	lo	injusto	que	es?

—Casi	tanto	como	que	tú	me	apartes	de	tu	lado.
—¡No	te	aparto!
—¿No?	 ¿De	 verdad?	 Ni	 siquiera	 puedo	 tocarte	 sin	 que	 te	 pongas	 tensa,

Esmeralda.	Lo	último	que	quiero	es	hacerte	daño,	pero	tienes	que	entender	que	esté
hecho	mierda	y	necesite	consuelo	de	mis	amigos.

—Y	ese	consuelo	no	pasará	por	follarte	a	Patricia,	¿no?
Él	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 pero	 yo	 no	 me	 arrepiento	 de	 haberlo

preguntado.	 No	 me	 arrepiento	 de	 nada	 porque,	 si	 yo	 le	 estoy	 haciendo	 daño,	 él
también	a	mí.

—¿Crees	que	sería	capaz	de	hacerte	eso?
—No	lo	sé.	Yo	ya	no	sé	lo	que	creo.
—Si	de	verdad	 tienes	esa	duda,	es	que	no	me	conoces	una	mierda.	 ¡Llevo	años

detrás	 de	 ti,	 Esmeralda!	He	 intentado	 ser	 un	 buen	 amigo,	 un	 buen	 novio,	 un	 buen
padre,	y	me	 lo	has	 tirado	 todo	a	 la	cara	en	cuanto	has	perdido	al	bebé.	 ¿No	 te	das
cuenta?	—Me	sorprendo	cuando	sus	ojos	brillan,	pero	no	es	nada	comparado	a	lo	que
siento	con	sus	últimas	palabras—.	Tú	has	perdido	un	hijo,	pero	yo	os	perdí	a	los	dos
y	no	sé	cómo	cojones	enfrentarme	a	eso.	A	nuestro	bebé	no	puedo	recuperarlo,	pero	a
ti,	al	parecer,	tampoco,	y	eso	me	está	matando,	te	lo	creas	o	no.

—Curioso,	 porque	 yo	 pienso	 lo	 mismo	 y	 ni	 siquiera	 te	 has	 preocupado	 de
hablarlo	 conmigo.	 ¿Sabes	 lo	 que	 siento	 yo,	 Nate?	—Él	 guarda	 silencio	 y	 yo	 sigo,
dispuesta	a	dejarlo	salir	todo	de	una	vez—.	Siento	que	te	desahogas	con	ella	porque
me	culpas	por	matar	a	nuestro	bebé.	—Niega	de	inmediato	con	la	cabeza,	pero	ya	he
empezado	y	no	puedo	parar—.	Me	besabas	y	abrazabas	al	principio	con	miedo,	como
si	 yo	 pudiera	 estallar,	 cuando	 en	 realidad	 lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 llorásemos
juntos	su	muerte.	Más	tarde,	cuando	empezaste	a	alejarte	comencé	a	pensar	en	ello.	O

www.lectulandia.com	-	Página	186



no	 te	 importaba	 lo	 bastante	 el	 bebé,	 o	 te	 importaba	 tanto	 que	 no	 podías	 mirarme
sabiendo	que	yo	no	había	podido	mantenerlo	con	vida.

—¡No	es	así!	¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Lo	digo	porque	es	 lo	que	pienso.	¿Quieres	saber	por	qué	estoy	aquí?	Venía	a

rogarte	que	arregláramos	lo	nuestro.	Venía	dispuesta	a	tirar	mi	orgullo	por	la	ventana
si	con	eso	conseguía	que	tú	te	rompieras	conmigo,	aunque	sea	una	mínima	parte	de	lo
que	me	rompo	yo	contigo	por	lo	general.	Venía	a	suplicarte	que	lloraras	conmigo	la
muerte	de	nuestro	bebé.

—Cariño…	—Su	voz	es	ronca,	pero	me	da	igual.	Ya	todo	me	da	igual.
—Y	te	tengo	que	ver	abrazado	a	ella,	susurrando	en	su	oído	a	saber	qué	mierdas

mientras	 yo	me	muero	 un	 poquito	más	 por	 dentro.	 Te	 estoy	 perdiendo	 y	me	 estoy
perdiendo	a	mí	misma	en	este	camino	tortuoso	y	depresivo,	Nate,	y	no	es	justo	para
ti,	pero	tampoco	para	mí.	Yo	no	soy	la	única	mala	en	esta	historia.

Me	giro	y	empiezo	a	caminar	a	toda	prisa,	por	si	me	sigue,	pero	él	se	ha	quedado
parado	 en	 el	 sitio	y	 cuando	 llego	 a	mi	 coche	me	doy	 cuenta	de	que	no	va	 a	venir.
Quizá	haya	llegado	a	su	límite.	A	lo	mejor	ya	no	puede	más,	o	tal	vez	ha	encontrado
la	 excusa	 perfecta	 para	 alejarse	 de	mí	 de	 forma	definitiva.	No	 lo	 sé	 y,	 aunque	 una
parte	 de	 mí	 quiere	 volver	 y	 suplicarle	 de	 rodillas	 que	 no	 me	 deje,	 la	 otra,	 la	 que
todavía	 está	 medio	 entera	 y	 tiene	 algo	 de	 dignidad	 arranca	 el	 coche	 y	 sale	 del
aparcamiento	pensando	que	no	he	dicho	nada	que	no	piense,	ni	sienta.	Puede	que	sea
mentira,	puede	que	él	no	se	esté	alejando	de	mí	o	que	crea	que	no	hace	nada	malo
eligiendo	de	confidente	a	la	única	mujer	que	me	hace	sentir	insegura	porque	es	guapa,
inteligente,	 simpática,	 trabaja	con	él	 todo	el	día	y	 seguro	que	no	arrastra	una	carga
emocional	 como	 la	 mía.	 Puede	 que	 no	 pase	 nada,	 que	 solo	 sean	 amigos,	 pero	 el
sufrimiento	que	a	mí	me	causa	el	pensamiento	es	real.	Tan	real	que	siento	que	sangro
un	poquito	por	dentro	cada	vez	que	recuerdo	ese	maldito	abrazo	que	ella	ha	recibido
y	yo	perdí	hace	un	mes,	junto	a	mi	bebé.
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Conduzco	hasta	Sin	Mar	 en	 tal	 estado	de	 nervios	 que	 soy	 incapaz	 de	 recordar	 que
tenía	que	entrar	en	la	tienda	de	Julieta	hasta	que	ya	estoy	en	la	urbanización.	Cambio
de	dirección	cuando	estoy	llegando	a	casa	y	no	puedo	evitar	parar	un	segundo	y	mirar
la	 casa	 que	 Nate	 y	 yo	 tenemos	 apalabrada.	 Entregamos	 un	 poco	 de	 dinero	 para
reservarla,	 pero	 desde	 que	 pasó	 lo	 del	 bebé	 ni	 él	 ni	 yo	 hemos	 sacado	 el	 tema	 y	 la
compraventa	sigue	pendiente.	Sé	que	los	dueños	saben	de	nuestra	situación	y	por	eso
no	han	insistido,	pero	el	tiempo	se	agota	y	empiezo	a	pensar	que	igual	no	ha	sido	la
mejor	 idea	 del	mundo.	 Puede	 que	 incluso	 sea	Nate	 el	 que	 ya	 no	 quiera	 comprarla
conmigo.

Cierro	 los	 ojos,	 tomo	 aire	 y	 arranco	 de	 nuevo	 para	 ir	 a	 la	 tienda.	 No	 puedo
flagelarme	 más	 con	 lo	 mismo.	 De	 momento	 tengo	 que	 arreglar	 las	 cosas	 con	 mi
hermana.	Eso	es	todo	lo	que	importa.

Al	entrar	en	la	tienda,	sin	embargo,	quien	me	recibe	es	Marco,	que	está	limpiando
la	estantería	de	las	bolsas	de	sangre	con	sabor	a	piruleta.

—Eh…	hola.
Parece	sorprendido	y	no	es	para	menos,	porque	el	simple	hecho	de	haber	salido	de

casa	 ya	 es	 digno	 de	 mención,	 pero	 además	 es	 que	 mi	 cara	 no	 debe	 ser	 la	 mejor
después	de	tanto	llorar,	así	que	entiendo	que	el	chaval	se	haya	quedado	a	cuadros.

—¿Dónde	está	Julieta?	—pregunto	sin	rodeos.
—Ha	ido	a	recoger	unas	compras	y	vendrá	más	tarde.	¿Es	importante?	¿Te	puedo

ayudar?
—No,	solo	quería	verla.	¿Puedes	decirle	que	venga	a	casa?	Hace	días	que	no	la

veo.
—Sí…	sí,	claro,	yo	se	lo	digo.
—Bien.
Salgo	de	la	tienda,	me	voy	a	casa	y	saludo	a	Sara,	que	está	pasando	la	aspiradora

en	el	salón.
—Cariño,	no	te	vi	salir.	¿Estás	bien?
Voy	 a	 decirle	 que	 sí,	 que	 estoy	 bien	 y	 que	 necesito	 que	me	 deje	 en	 paz,	 pero

entonces	 veo	 lo	 preocupada	 que	 está	 y	 me	 siento	 tan	 mal…	 tan	 sola	 y	 tan,	 tan
cansada,	que	acabo	negando	con	la	cabeza	al	tiempo	que	las	lágrimas	empiezan	a	caer
de	nuevo.

Poco	después	estoy	en	mi	cama,	llorando	a	lágrima	viva	mientras	ella	me	sostiene
entre	sus	brazos	y	me	dedica	palabras	de	consuelo.

—No	voy	a	poder	ser	madre	nunca	—digo	entre	sollozos.
—Eso	 no	 es	 verdad.	 Ahora	 lo	 ves	 todo	muy	 negro,	 pero	 algún	 día	 volverás	 a

sentirte	con	ganas	de	intentarlo.
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—No	lo	creo.
—Lo	harás.	Y	si	no	lo	tienes	tú,	siempre	puedes	adoptarlo.
Caigo	en	la	cuenta	entonces	de	que	Sara	nos	contó	al	inicio	de	conocerla	que	es

estéril.	Su	difunto	marido	y	ella	intentaron	tener	hijos,	pero	les	fue	imposible,	así	que
al	final	dejaron	de	intentarlo.	Luego	él	murió	y	ella	estuvo	soltera	hasta	que	conoció	a
mi	padre.

—Tú	no	adoptaste.	¿Por	qué?
—Lo	pensé,	pero	después	de	tanto	como	sufrí,	y	como	sufrió	Steve,	llegamos	a	la

conclusión	de	que	necesitábamos	un	tiempo	para	nosotros.	Aprendí	a	disfrutar	de	lo
que	 tenía	 y	 dejar	 de	 preocuparme	 por	 lo	 que	 no	 podía	 solucionar.	 Era	 estéril	 y	 no
podía	 tirar	más	dinero,	esfuerzo	y	 tiempo	en	 intentar	un	 imposible,	así	que	dediqué
horas	y	días	a	aprender	a	quererme	y	respetarme	como	soy.	Aprendí	que	mi	cuerpo	no
estaba	defectuoso,	ni	había	nada	malo	en	él.	No	podía	concebir,	pero	aun	así	yo	era
hermosa	y	perfecta.

—Eso	es	genial	—murmuro—	pero	tú	eres	fuerte	y	yo…
—Tú	eres	más	fuerte	que	yo.	Además,	no	eres	estéril,	Esmeralda.	Has	tenido	mala

suerte	y	has	perdido	un	bebé.	Es	un	hecho	terrible	y	no	puedo	imaginar	tu	dolor,	pero
algún	día	 tendrás	que	dejar	que	ese	agujero	en	el	pecho	vaya	a	menos	y	pensar	 en
volver	a	intentarlo,	si	es	lo	que	te	hace	feliz.

—No	creo	que	otro	embarazo	me	hiciera	feliz	ahora	mismo.
—Entonces	haz	como	yo.	Intenta	quererte,	no	pienses	en	los	futuros	bebés,	si	los

hay,	 pero	 esfuérzate	 por	mejorar	 tú.	 Intenta	 estar	 bien	 por	 ti,	 no	 por	 los	 demás.	Y
apóyate	en	Nate,	cariño.	Deja	que	su	amor	te	sane.

Mis	 lágrimas	 vuelven	 en	 torrencial	 y	 ella	 me	 abraza	 con	más	 ganas.	 No	 sé	 el
tiempo	que	pasa	hasta	que	consigo	contarle	 todo	 lo	ocurrido,	pero	cuando	acabo	su
sonrisa	sigue	siendo	dulce	y	paciente.

—A	lo	mejor	ya	ni	siquiera	estamos	juntos.
—Ese	chico	se	dejaría	cortar	las	dos	piernas	antes	que	perderte	por	una	discusión

causada	por	el	cansancio	y	el	dolor	acumulado	por	los	dos.	Vosotros	tenéis	un	amor
fuerte	y	verdadero,	Esme,	y	eso	puede	verlo	cualquiera	que	se	pare	a	observaros	unos
minutos.

—Unos	 minutos	 del	 pasado,	 dirás,	 porque	 últimamente	 ni	 siquiera	 es	 normal
vernos	juntos.

—Tenéis	que	afrontar	esta	etapa	como	mejor	podáis.	Es	normal	que	los	dos	estéis
doloridos,	pero	cielo,	no	permitas	que	eso	te	haga	perder	todavía	más	cosas.	No	dejes
que	se	adueñe	de	tu	vida	hasta	ese	punto.

Me	quedo	en	silencio,	asimilando	sus	palabras	y	pensando	en	ellas	a	fondo.	Sara
por	 su	 lado	 me	 da	 un	 par	 de	 valerianas,	 besa	 mi	 frente	 y	 me	 enciende	 el	 aire
acondicionado	antes	de	taparme	con	una	sábana	y	salir	del	dormitorio.	Poco	después
mis	ojos	se	cierran	presas	del	agotamiento	que	arrastro.

Cuando	me	despierto	es	de	noche	y	Alex	y	Amelia	están	en	mi	cama,	pero	no	hay
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ni	rastro	de	Julieta.
—¿Dónde	está?	—pregunto	con	voz	pastosa.
Ellos	tienen	los	pijamas	puestos	y	me	abrazan	cada	uno	desde	un	lado	de	la	cama.
—Nate	 vino	 a	 verte,	 pero	 dormías	 tan	 profundamente	 que	 pensamos	 que	 era

mejor	que	te	dejara	descansar	—dice	Amelia.
—Le	he	echado	—contesta	Alex	por	su	parte.
Intento	despejarme,	porque	yo	en	realidad	preguntaba	por	mi	hermana	Julieta.
—¿Le	has	echado?	¿Por	qué?
—Nos	ha	contado	la	pelea	que	habéis	tenido	y	le	he	echado.	Él	te	hace	llorar	y	yo

le	echo.	Punto.	Que	agradezca	que	no	se	ha	llevado	una	paliza.
—No	le	habrías	pegado	—dice	Amelia	con	suavidad	antes	de	mirarme—.	Nos	ha

contado	 que	 ha	 sido	 duro	 contigo	 hoy	 en	 el	 hospital.	 Él	 no	 te	 esperaba	 allí	 y	 ha
estallado,	pero	está	muy	arrepentido.

—No	lo	bastante	—dice	Alex—.	Que	piense	esta	noche	en	lo	que	dijo	y	mañana
ya	veremos.

—Eso	tiene	que	decidirlo	ella,	Alejandro,	no	tú	—le	responde	Amelia	molesta.
—Ella	no	está	para	decidir	nada.	—Me	mira	y	me	abraza	con	más	fuerza—.	Tú

tranquila	y	duerme,	que	nosotros	estamos	aquí	contigo.
Intento	no	llorar,	porque,	aunque	me	molesta	que	Alex	haya	echado	a	Nate,	lo	ha

hecho	 por	mí	 y	 porque	 cree	 que	 debe	 defenderme	 a	 toda	 costa	 de	 lo	 que	me	haga
daño.	Ya	 de	 pequeño	 jugaba	 a	 ser	 un	 salvador	 y	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 por	 lo
general,	 nosotras	 nos	 salvamos	 solitas	 de	 las	 peores	 situaciones.	 Por	 otro	 lado,
agradezco	el	gesto,	porque	es	una	muestra	más	de	lo	mucho	que	le	importo.

Que	Nate	haya	estado	aquí	y	además	les	haya	hablado	a	mis	hermanos	de	nuestra
pelea	me	anima	un	poco,	porque	quizá	no	 todo	está	perdido	y	podamos	arreglar	 lo
nuestro,	pero	supongo	que	eso	tendré	que	hablarlo	mañana	con	él,	si	es	que	le	veo.

—Julieta	 te	 mandó	 un	 whatsapp	 al	 grupo	 —dice	 entonces	 Amelia—.	 No	 ha
venido	porque	se	le	ha	liado	la	cosa	en	la	tienda,	pero	mañana	pasará	por	aquí.

Asiento,	pero	de	todas	formas	miro	el	móvil	para	leer	el	whatsapp.	Tengo	varias
conversaciones	 pendientes	 pero	 la	 que	 pone	 a	 galopar	mi	 corazón	 de	mala	manera
solo	tiene	tres	palabras.

Nate:	Del	checo:	Litost.

La	 busco	 de	 inmediato	 en	 google	 y	 cuando	 leo	 la	 definición,	 mis	 lágrimas
vuelven	con	más	fuerza,	si	eso	es	posible.

«El	estado	espiritual	tormentoso	que	sobreviene	cuando	uno	se	percata	de	su	propia	miseria».

No	consigo	dejar	de	llorar,	por	más	que	lo	intente.	Lloro	por	lo	que	quisimos	ser	y
ya	no	somos.	Por	los	sueños	que	se	han	hecho	añicos;	los	abrazos	que	ya	no	tenemos
y	los	besos	que	parecen	tan	lejanos	que	temo	olvidarlos	de	un	momento	a	otro.	Lloro
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por	él	y	lloro	por	mí.	Lloro	por	todo	y	lloro	por	nada.
No	 tengo	 ánimos	 para	 contestarle,	 ni	 para	 ponerme	 a	 buscar	 una	 palabra	 rara

ahora,	más	que	nada	porque	todo	se	me	ha	vuelto	a	venir	abajo	y	ya	no	sé	qué	hacer.
O	sí,	sí	lo	sé.	Necesito	hablar	con	él,	abrazarlo,	que	su	olor	a	cítricos	inunde	mis	fosas
nasales	y	que	él	 encuentre	 en	mí	 el	mismo	consuelo.	Que	deje	de	prometerme	que
todo	irá	bien.	Que	solo	me	haga	ver	que	está	aquí	conmigo	y	esto	le	duele	tanto	como
a	mí.	Que	deje	 las	palabras	de	ánimo	para	otro	momento	y	se	 regodee	conmigo	en
este	 dolor,	 aunque	 solo	 sea	una	vez,	 para	 poder	 tocar	 fondo	 juntos	 y	 salir	 adelante
fortalecidos.	 ¿Acaso	 no	 consiste	 en	 eso	 el	 amor?	 Estar	 juntos	 en	 las	 buenas,	 pero
sobre	todo	en	las	malas.

Yo	no	quiero	que	él	se	cargue	mi	dolor	en	la	espalda	y	tire	de	los	dos	ni	delante,
ni	 detrás	 de	mí.	 Lo	 quiero	 a	mi	 lado,	 luchando	 conmigo,	 agarrado	 de	mi	mano	 y
apoyándose	en	mí	tanto	como	yo	en	él.	¿Es	tanto	pedir?

La	 noche	 se	 hace	 eterna	 y	 las	 agujas	 del	 reloj	 parecen	 no	 pasar	 nunca.	De	 no	 ser
porque	Amelia	y	Alex	están	aquí,	ya	me	habría	levantado	para	ir	al	piso	de	Nate.	Eso
es	 lo	que	quiero,	 lo	único	que	me	interesa,	pero	no	puedo	hacerlo	con	ellos	aquí,	o
eso	pienso.

A	las	seis,	harta	de	dar	vueltas	decido	que	bien	puedo	tomar	el	primer	café	de	la
mañana	con	Nate	y	así	de	paso	veo	a	Julieta	antes	de	que	se	vaya	para	la	tienda.

Me	 pongo	 un	 leggin	 y	 una	 camiseta	 lisa	 fucsia	 de	 hacer	 deporte.	 No	 es	 muy
historiado	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 mi	 cara	 da	 bastante	 asco,	 pero	 ni	 siquiera	 me
molesto	 en	 maquillarme	 o	 peinarme.	 ¿Para	 qué?	 No	 quiero	 impresionarle	 y,	 por
primera	vez,	quiero	salir	al	mundo	siendo	real.	Con	mi	pelo	suelto,	mis	muchas	pecas
y	mis	 ojeras	 sin	 tapar.	 Lo	 único	 bueno	 de	 estar	 en	 este	 pozo	 es	 que	 he	 perdido	 el
miedo	de	mostrar	mis	defectos,	porque	ya	nada	puede	hacerme	más	daño.

Me	calzo	las	zapatillas	de	correr	y	recuerdo	lo	estricta	que	era	para	hacer	deporte
a	diario	 siempre,	menos	cuando	me	 sometía	 a	 las	 inseminaciones.	Todo	eso	parece
quedar	tan	lejos	ya…

Bajo	las	escaleras	y	ni	siquiera	busco	mi	bolso.	Cojo	mis	llaves	del	recibidor,	me
aseguro	de	llevar	el	móvil	y	salgo	a	la	calle	para	coger	mi	coche.

Y	entonces	veo	su	coche	en	mi	puerta	y	mi	corazón	late	más	deprisa	primero	y	se
ralentiza	después.	Me	acerco	con	paso	 lento	y	me	doy	cuenta	de	que	 tiene	el	sillón
reclinado	y	duerme	con	los	brazos	cruzados	en	una	postura	rígida.	Me	pinzo	el	labio
porque	no	quiero	llorar,	pero	el	hecho	de	que	haya	pasado	la	noche	aquí	es…	es	tan
él.	Maldito	Nathaniel	Morgan,	qué	difícil	me	pone	odiarle.

Toco	con	los	nudillos	en	la	ventanilla	y	casi	me	veo	obligada	a	sonreír	cuando	se
sobresalta.	Me	mira,	le	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	su	aspecto	no	es	mucho	mejor
que	el	mío.	Su	barba	es	mucho	más	espesa	de	lo	que	acostumbra	y	sus	ojeras	están
tan	marcadas	 que	 sus	 ojos	 parecen	 el	 doble	 de	 pequeños.	 Aun	 así,	 está	 guapo.	 Él
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siempre	 está	 guapo,	 y	me	 arrepiento	 un	 poco	 de	 no	 haberme	maquillado.	 Soy	 tan
imbécil…

Me	echo	hacia	atrás	para	que	Nate	pueda	abrir	la	puerta	y	cuando	sale	del	coche
nos	quedamos	mirándonos	unos	segundos.

—¿Vas	a	correr?
La	esperanza	que	hay	en	su	voz	hace	que	me	sienta	aún	peor.	Tengo	que	empezar

a	retomar	mi	vida	y	mis	rutinas,	lo	sé,	pero	hoy	no	será	el	día	que	lo	consiga.	Quizá
mañana.

—No.	Iba	a	verte	a	tu	piso.	¿Has	dormido	aquí?
—Sí.	Yo…	anoche	vine,	pero	Amelia	y	Sara	me	dijeron	que	estabas	dormida	y

que	sería	mejor	que	me	fuera	a	casa.	Luego	tu	hermano	apareció	y	me	dijo	lo	mismo,
pero	sin	tanta	amabilidad.

—Ya,	algo	he	oído.	Lo	siento,	no	debería	haberte	echado	de	casa.
—Sí,	 debería.	 Les	 conté	 la	 discusión	 que	 tuvimos	 y	 bueno…	 no	 están	 muy

contentos	conmigo.
—Creo	que	conmigo	tampoco,	así	que	tranquilo.
—Esme,	yo…
—¿No	trabajas?	—pregunto	cortándole.
Él	sigue	con	los	hombros	hundidos,	señal	de	lo	mal	que	se	siente	y	me	mira	con

tanto	 cariño	 que	 me	 derretiría,	 si	 no	 fuera	 porque	 puedo	 ver	 también	 algo	 muy
parecido	a	la	compasión	brillar	en	sus	ojos.	Y	eso	sí	que	no	lo	soporto.

—Cariño,	es	sábado.	No	tengo	consulta,	ni	guardia.
—¿Ya	es	sábado?	—Suspiro	y	asiento	con	lentitud—.	Sí,	es	verdad	—murmuro.
Ahí	está	el	motivo	de	su	mirada.	Yo,	que	casi	apuntaba	la	hora	de	ir	al	baño	en	mi

agenda,	ya	no	sé	ni	en	qué	día	vivo.	Supongo	que	eso	da	una	pista	de	lo	perdida	que
estoy	en	la	vida	ahora	mismo.

—Esme	yo…	yo	no	puedo	más.	No	sé	qué	hacer,	nena.	—Me	sorprendo	cuando
veo	 sus	 ojos	 brillar	 y	 se	 pinza	 los	 labios	 con	 fuerza	 antes	 de	 seguir—.	 Estoy
intentando	ser	el	hombre	que	necesitas,	de	verdad,	pero	es	que	no	tengo	ni	una	pista
de	 cómo	 seguir	 con	 esto.	 Solo	 sé	 que	 tú	 te	 consumes	 delante	 de	mis	 ojos	 y	 yo	 no
puedo	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 Llevo	 un	 puto	 mes	 intentando	 ayudarte	 y	 con	 la
sensación	de	que	solo	lo	empeoro	más.	Si	te	toco	me	siento	mal.	Si	no	te	toco	siento
que	me	muero.	¿Qué	 tengo	que	hacer?	Por	 favor,	dime	qué	necesitas	para	que	esto
funcione,	porque	yo	ya	estoy	desesperado.

Me	doy	 cuenta	 de	 que	 las	 lágrimas	 vuelven	 a	 resbalar	 por	mis	mejillas	 cuando
una	de	ellas	 llega	a	 la	comisura	de	mi	boca.	La	 lamo	y	sorbo	por	 la	nariz	antes	de
intentar	explicarle,	otra	vez,	lo	que	de	verdad	necesito.

—Cuando	 te	 dije	 que	 te	 quería	 la	 primera	 vez	 sentí	 miedo,	 pero	 no	 fue	 nada
comparado	con	lo	que	sentí	cuando	te	pedí	que	te	quedaras	siempre	a	mi	lado.	Que	no
te	fueras	de	mí	nunca.

—Me	he	quedado.
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—No	—susurro	llorando	por	la	impotencia	que	me	produce	que	no	se	dé	cuenta
—.	 No,	 Nate.	 Tu	 cuerpo	 ha	 estado	 aquí	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 tu	 mente,	 tus
sentimientos	 han	 estado	 cerrados	 para	 mí.	 Desde	 que	 vinimos	 del	 hospital	 no	 has
hecho	otra	cosa	que	mirarme	con	cara	de	perro	degollado,	dejando	claro	que	no	sabes
manejar	esto,	pero	sin	querer	implicarte.

—¿Cómo	puedes	decirme	eso?
—¡Porque	es	la	verdad!	—exclamo	exasperada—.	O	si	no,	dime.	¿Has	llorado	por

la	muerte	de	nuestro	hijo?	—Él	me	mira	con	los	ojos	de	par	en	par,	pero	es	que	tengo
razón	y	no	voy	a	parar	hasta	demostrárselo—.	Dime,	Nate,	¿has	llorado?

—Por	supuesto	que	he	llorado,	Esmeralda,	no	soy	de	hielo.
—¿Y	dónde	has	llorado?	¿Cómo?	¿Cuándo?	¿Fue	a	solas	en	tu	piso	cuando	ibas	a

por	ropa?	¿En	la	consulta?	¿En	los	ratos	que	pasas	con	Patricia	por	ahí?	Dime,	Nate,
dime	dónde	has	llorado	tu	pena,	porque	no	ha	sido	conmigo	ni	en	mi	presencia.

Él	 abre	 la	 boca	 dispuesto	 a	 contestar,	 pero	 segundos	 después	 la	 cierra	 y	 mis
lágrimas	caen	sin	control,	porque	pensé	que	esto	sería	liberador,	pero	no	es	así.	Me
está	desgarrando	todavía	más	ver	que	ni	siquiera	se	da	cuenta	de	hasta	qué	punto	me
ha	negado	consolarle.

—No…	no	quería	hacerte	más	daño	—dice	al	final	en	voz	baja—.	Yo	solo	quería
protegerte,	mi	vida.

—Me	has	hecho	más	daño	así,	que	si	hubieras	llorado	a	mi	lado.	Te	pedí	que	te
quedaras	y	fallaste,	Nate.	No	sé	cómo	luchar	contra	eso.

—Pensé	 que	 estaba	 a	 tu	 lado.	 Pensé	 que…	pensé	 que	 era	 lo	mejor.	 Tú	 estabas
como	 en	 shock,	 no	 querías	 llorar	 conmigo,	 ni	 apoyarte	 en	 mí	 y	 yo	 pensé	 que	 me
alejabas	porque…	—Agacha	 la	 cabeza	y	 sigue	hablando	 sin	mirarme—.	Pensé	que
como	ya	no	había	bebé,	yo	ya	no	era	necesario.

Suena	desesperado	y	una	parte	de	mí	quiere	consolarle,	pero	otra	aún	mayor	me
recuerda	que	sin	esta	conversación	es	imposible	que	sigamos	adelante.

—Pusiste	en	duda	mi	amor	por	ti.
—No	—dice	alzando	la	cabeza	y	negando—.	No,	no	es	eso,	es	que…
—Es	eso,	Nate.	Quisiste	creer	que	yo	te	dejaría,	que	ya	no	me	hacías	falta	porque

ya	no	había	bebé.	¿Sabes	cómo	me	hace	parecer	eso?	Como	una	zorra	sin	corazón.
No	 te	 importó	 las	 veces	 que	 te	 dije	 que	 te	 quería.	 No	 te	 importó	 nada	 porque
preferiste	pensar	que	me	desharía	de	ti	y	todo	volvería	a	ser	como	al	principio	entre
nosotros.

—No.	 Sí.	 Puede…	—Suspira	 con	 resignación	 y	 niega	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Sabes
qué	es	lo	peor?	Que	no	pude	evitar	sentirme	así.	Ayer,	cuando	te	dije	todo	aquello	en
el	hospital…	sé	que	me	pasé,	y	aunque	no	todo	lo	que	dije	era	cierto,	sí	hay	una	cosa
que	 sentí	 y	 siento	 de	 verdad.	 —Me	 mira	 a	 los	 ojos	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la
conversación	 y	 sigue—.	 Siento	 que	 el	 día	 del	 aborto	 perdí	 a	 nuestro	 bebé,	 pero
también	a	ti.	Tú	te	hundiste	y	yo	solo	quise	sacarte	a	flote,	mantenerte	a	salvo	hasta
de	mí.	Supongo	que	lo	hice	todo	mal	y	no	debí	decidir	por	ti,	pero	te	aseguro	que	no
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dudé	de	tu	amor	como	tal.	Yo	solo…	solo	quería	que	tú	volvieras	a	mí.
—Yo	siempre	estuve	aquí,	esperando	que	tú	te	quedaras.
Él	asiente	y	hace	amago	de	hablar,	pero	su	voz	se	rompe	y	veo,	por	primera	vez,

el	brillo	de	sus	ojos	convertirse	en	dos	lágrimas	que	se	le	escapan	antes	de	que	se	las
limpie	a	toda	velocidad.

—¿Y	ahora?	¿Me	vas	a	dejar?
Está	 tan	 roto,	 tan	 dolido	 y	 tan	 hecho	 polvo	 que	 no	 puedo	 decirle	 que	 no.	 Ni

siquiera	 puedo	 decirle	 que	 no	 lo	 sé,	 porque,	 aunque	 esto	 acabe	 con	 nosotros,	 no
quiero	ser	quien	le	ponga	fin.

—No	puedo.	Da	 igual	 cuantas	veces	nos	peleemos,	 da	 igual	 que	 te	desahogues
con	otra	en	vez	de	conmigo.	Todo	da	igual,	porque	no	puedo	dejarte	y	me	odio	por
eso	como	no	te	imaginas.

—Mi	vida…
—Dime	que	no	tienes	nada	con	ella	—susurro	llorando.
Me	doy	cuenta	de	que	casi	suplico	y	también	me	doy	cuenta	de	lo	surrealista	que

es	 todo,	 porque	 sé	 que	 él	 no	 me	 pondría	 los	 cuernos,	 pero	 la	 inseguridad	 está
acabando	conmigo	y	necesito	oír	de	su	boca	que	yo	sigo	siendo	la	única.

Nate	sujeta	mis	mejillas	entre	sus	manos	y	limpia	mis	lágrimas	con	sus	pulgares
antes	de	negar	con	la	cabeza.

—Ni	 he	 tenido,	 ni	 tendré	 nada	 con	 ella,	 jamás.	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 que	 yo
estaría	con	otra	si	vivo	consumiéndome	por	ti?	He	hecho	muchas	cosas	mal;	los	dos
la	hemos	cagado	al	no	gestionar	esto	de	la	manera	correcta,	pero	estamos	a	tiempo.
No	 podemos	 perdernos	 por	 esto,	 Esme.	 Ahora	 más	 que	 nunca	 tenemos	 que	 estar
juntos.

—Lo	que	hemos	hecho	hasta	ahora	no	se	considera	ni	siquiera	estar	juntos.
—Lo	 estamos.	 Estamos	 juntos,	 aunque	 nos	 separemos,	 aunque	 nos	 gritemos,

aunque	 nos	 hagamos	 daño.	Estamos	 juntos	 siempre	 porque	 yo	 ya	 no	 concibo	 estar
con	nadie	más.	Ni	siquiera	puedo	pensar	en	estar	solo.	Lo	único	que	yo	necesito	para
superar	todo	esto	es	que	tú	me	mires	con	ese	amor	que	sientes	y	del	que	a	veces	dudo
porque	soy	un	gilipollas.	Sé	que	no	me	lo	merezco	siempre,	pero	me	da	igual	porque,
de	todas	formas,	quiero	poder	recrearme	en	el	verde	de	tu	mirada	y	encontrar	ahí	mil
motivos	para	seguir	adelante.	¿No	te	das	cuenta,	Esmeralda?	Mi	vida	entera	empieza
y	acaba	en	tus	ojos.

Conforme	 acaba	 de	 hablar	 le	 abrazo	 con	 fuerza,	 porque	 no	 puedo	 contenerme
más.	No	sé	luchar	contra	esto	tan	grande	que	me	empuja	hacia	él.	Sé	que	me	ha	hecho
daño	 actuando	 de	 esa	 forma,	 pero	 también	 sé	 que	 yo	 se	 lo	 he	 hecho	 a	 él.
Encontraremos	la	manera	de	salir	adelante	porque	no	tenemos	más	opciones.	El	único
camino	que	existe	ahora	es	el	de	la	recuperación	y	lo	menos	que	podemos	hacer	es
agarrarnos	de	las	manos	y	empezar	a	andarlo	juntos.	Juntos	de	verdad,	apoyándonos
uno	en	el	otro,	dejándonos	sostener	y	sosteniéndonos	a	nosotros	mismos.	Llorando	y
limpiando	 las	 lágrimas	 del	 otro	 al	mismo	 tiempo.	No	 veo	 otra	 forma	 de	 hacerlo	 y
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cuando	Nate	me	besa	y	siento	el	sabor	salado	de	sus	lágrimas	en	mi	boca,	sé	que	por
fin	lo	ha	comprendido.
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29

Nate

Dicen	que	lo	peor	que	puede	pasarle	a	una	persona	es	que	sus	sueños	se	esfumen	de
un	momento	a	otro,	pero	eso	no	es	cierto	del	todo.	Lo	peor	que	me	ha	pasado	a	mí,	es
que	los	sueños	de	ella	se	hayan	esfumado.	No	haber	podido	ayudarla	a	cumplir	ese
deseo	que	le	quema	las	entrañas	y,	en	cambio,	haber	sido	participe	en	crear	a	la	mujer
derrotada,	 triste	y	que	vive	sin	vivir.	Que	respira	porque	es	necesario,	que	come,	se
ducha,	 habla	y	hasta	 sonríe	 como	un	 autómata,	 porque	 sabe	que	 tiene	que	hacerlo,
pero	no	lo	desea.

Sé	que	no	debería	culparme,	pero	no	lo	puedo	evitar.	Yo	quería	tener	ese	bebé,	lo
adoraba,	eso	es	innegable,	pero	también	sé	que	a	mí	esto	no	me	ha	dolido	de	la	misma
forma.	 No	 es	 que	 no	 me	 parta	 en	 dos,	 es	 que	 para	 ella	 esto	 era	 todo	 y	 ahora	 ha
perdido	el	norte	por	completo.

En	este	momento,	mientras	la	abrazo	en	el	jardín	y	hundo	mi	cara	en	su	cuello	me
doy	cuenta	de	 lo	mucho	que	me	he	equivocado	negándole	mi	dolor.	Yo	solo	quería
evitarle	más	sufrimiento,	pero	al	final,	de	alguna	forma,	he	conseguido	aumentarlo.

No	quería	que	ella	viera	que	me	quema	por	dentro	no	haber	podido	hacer	más.	Si
en	vez	de	limitarme	a	preocuparme	en	silencio	por	su	estado	en	los	últimos	días	de
embarazo	la	hubiese	llevado	a	la	consulta…	Y	sí,	ya	sé	que	todo	parecía	ir	bien,	que
los	 vómitos	 no	 eran	 un	 indicativo	 de	 nada	 porque	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 los
sufren,	pero	no	dejo	de	buscar	un	motivo	para	 flagelarme	porque	 soy	médico	y	no
conseguí	ver	que	mi	chica	pasaría	por	esto.

He	llorado	en	la	ducha,	en	mi	cama	la	noche	que	discutimos	y	decidí	dejarla	sola,
en	la	consulta	incluso.	He	llorado	mucho,	pero	siempre	a	escondidas	de	ella	y,	aunque
me	avergüence	admitirlo,	no	siempre	por	la	pérdida	del	bebé.	O	no	solo	por	eso.

He	llorado	porque	lo	hemos	perdido,	pero	también	porque	ella	se	consume	y	no	sé
qué	 hacer	 para	 aliviar	 su	 dolor.	 Cada	 vez	 que	 se	 ha	 negado	 a	 hablar	 conmigo,	 a
pasear,	a	comer	algo	más	que	un	poco	de	fruta	me	he	sentido	miserable	e	impotente.
Como	si	no	estuviera	haciendo	todo	lo	que	está	en	mi	mano	para	traerla	de	vuelta	a
una	vida	que	disfrute.	Quiero	que	vuelva	a	reír,	que	haga	el	amor	conmigo	y	que	me
bese	con	ansias,	con	glotonería.	Quiero	que	me	muerda,	que	sea	altiva,	que	me	sonría
con	esa	 frialdad	que	 tanto	me	pone	y	que	me	demuestre	que	puede	con	esto	y	con
más.	 Quiero	 que	 no	 se	 hunda,	 que	 nada	 le	 haga	 daño,	 meterla	 bajo	 mi	 piel	 y	 no
dejarla	salir	hasta	que	el	mundo	sea	un	lugar	mejor	para	ella.	Y	no	puedo.	Y	encima
de	 no	 poder,	 es	 que	 tampoco	 debo,	 porque	 ella	 es	 lo	 bastante	 fuerte	 e	 inteligente
como	para	enfrentarse	a	 todo	y	salir	vencedora,	pero	es	que	esta	vez	parece	que	no
encuentra	esa	fuerza.
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Intenté	protegerla	de	todo,	hasta	de	mi	dolor,	y	en	el	camino	solo	conseguí	que	se
sintiera	más	sola	que	nunca,	así	que	ahora	vuelvo	a	estar	como	al	principio.	Sin	tener
mucha	idea	de	cómo	demonios	solucionar	esto	y	deseando	que	el	tiempo	pase	y	nos
traiga	la	calma	que	tanto	necesitamos.

—¿Te	vas	a	quedar	hoy	conmigo?	—susurra	ella	en	mi	oído.
Asiento	y	me	separo	de	su	cuello	para	mirarla.	Sus	ojeras	son	tan	profundas	que

el	violeta	de	su	piel	casi	supera	el	verde	de	sus	ojos.	Ya	no	se	preocupa	de	sus	pecas
y,	eso	que	antes	me	habría	encantado,	ahora	me	duele,	porque	sé	que	está	tan	cansada
de	todo	que	pasa	de	mirarse	en	el	espejo	y	verse	mejor	consigo	misma.	Su	pelo	está
suelto	y	me	temo	que	es	por	las	mismas	razones.	Le	da	igual.	Ya	le	da	igual	todo	y	no
sé	cómo	cambiar	eso,	pero	sé	que	no	pienso	ir	a	ninguna	parte	y	que	conseguiré	que
vuelva	a	ser	la	Esme	de	siempre,	aunque	me	cueste	la	vida.

—Hoy	y	siempre	—murmuro	en	sus	labios	besándola—.	¿Has	desayunado?
—Pensaba	tomar	café	en	tu	piso.
—Vamos	dentro,	te	haré	algo	rico.
—Solo	quiero	café.
—Tomaremos	café	y	algo	rico.
—Nate…
—Podríamos	ir	al	Bosque	luego	—digo	de	pronto—.	¿Quieres?	Nos	pasaremos	el

día	en	nuestro	rincón	favorito	olvidándonos	de	todo	y	de	todos.
Ella	se	pinza	el	labio	y	me	mira	dudosa.	Sé	que	no	le	apetece	salir	demasiado	de

casa,	pero	también	sé	que	está	considerando	hacerlo	como	una	muestra	de	que	tiene
pensamientos	de	cambiar	y	empezar	a	 salir	de	esto.	Cuando	asiente	con	 lentitud	 sé
que	su	cerebro	ha	ganado	a	su	corazón.	No	le	apetece	hacer	nada	y	lo	entiendo,	pero
por	 algún	 lado	 hay	 que	 empezar	 y	 quedándonos	 en	 casa	 todo	 el	 día	 no	 vamos	 a
solucionar	nada.

Entramos	en	casa	y	consigo	convencerla	para	que	 se	 tome	una	 tostada	pequeña
con	aguacate	y	un	café.	Después	sube	al	piso	de	arriba	para	ducharse	y	cuando	baja
maquillada	y	con	una	coleta	agradezco	al	cielo	que	al	menos	se	haya	visto	con	ganas
de	ser	un	poquito	ella.

Salimos	de	casa	mientras	su	padre	nos	anima	y	hasta	nos	avisa	de	que	no	importa
si	 no	 volvemos	 en	 un	 par	 de	 días,	 lo	 que	 me	 hace	 sonreír,	 porque	 el	 pobre	 está
desesperado	y	ya	no	sabe	qué	hacer	para	que	su	niña	mejore.	El	camino	hacia	el	bar
es	 silencioso	y	 la	 entrada	casi	 igual.	Por	un	momento	me	pongo	 tenso	pensando	 si
nuestro	rincón	estará	ocupado,	pero	cuando	Lily	me	informa	de	que	lo	tenemos	libre
me	 relajo	 y	 me	 propongo	 disfrutar	 del	 día.	 Entramos,	 nos	 descalzamos	 y	 pido	 un
crepe	de	dulce	de	leche,	aunque	ella	me	mire	mal.

—Tengo	hambre.	¿Quieres	compartirlo?
—No	soy	una	niña,	Nate.
—Me	doy	cuenta,	cariño	—digo	mirando	su	cuerpo	con	deseo	a	conciencia.
Ella	me	dedica	una	de	esas	miradas	congeladas	y	yo	sonrío	con	orgullo.	Ahí	está,
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un	atisbo	de	mi	preciosa	reina	de	hielo…
—No	vas	a	convencerme	con	esa	mierda	de	«Lo	he	pedido	para	mí,	pero	como	es

mucho	mejor	nos	lo	comemos	entre	los	dos».
—¡No	pensaba	hacer	eso!	—digo	haciéndome	el	indignado.
Ella	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	ríe	mientras	salva	la	distancia	que	nos	separa	y

se	cuela	en	el	hueco	de	mis	piernas.
—¿Sabes	lo	que	me	gustaría?	—Niego	con	la	cabeza	y	la	rodeo	mientras	apoyo	la

espalda	en	el	tronco	de	un	árbol.
El	camarero	llega,	deja	el	crepe	y	se	va	con	tanta	discreción	que	podría	parecer

que	la	comida	ha	llegado	por	arte	de	magia.	Esme	besa	mis	labios,	abre	sus	piernas	y
se	sube	a	horcajadas	sobre	mí,	sorprendiéndome.

—Me	gustaría	que	estuviéramos	en	la	cabaña	ahora.	En	realidad,	me	gustaría	que
nos	quedáramos	allí	para	siempre.	Quiero	estar	en	un	sitio	donde	solo	existamos	tú	y
yo.	 Donde	mis	 celos	 no	me	 consuman	 y	 donde	 no	 tenga	 que	 recordar	 que	 hemos
perdido	un	bebé.

—¿Y	 no	 te	 traería	 malos	 recuerdos	 estar	 allí?	 —pregunto	 entre	 susurros—.
Después	de	todo,	fuimos	con	la	intención	de	buscar	un	bebé.

Es	la	primera	vez	que	hablamos	de	él	o	ella	con	tanta	claridad	y	no	puedo	evitar
que	un	nudo	de	dolor	se	aposente	en	mi	estómago.	Pudimos	tener	tanto…	¡Perdimos
tanto	de	un	solo	golpe!

—Fui	allí	en	busca	de	un	bebé	y	salí	enamorada	del	hombre	más	maravilloso	del
mundo	—dice	 ella	 sonriendo	 un	 poco	 y	 haciendo	 rozar	 nuestras	 narices—.	 ¿Cómo
puedes	pensar	que	eso	va	a	traerme	malos	recuerdos?

Acaricio	 su	 espalda	 y	maldigo	mi	 idea	 de	 venir	 aquí,	 porque	 no	 es	 en	 un	 sitio
publico	 donde	 la	 quiero	 sino	 en	 mi	 cama,	 desnuda,	 subiendo	 y	 bajando	 sobre	 mi
cuerpo	 y	 gimiendo	 otra	 vez	 de	 placer.	Apoyo	 la	 frente	 en	 su	 pecho	 y	me	 pinzo	 el
labio	inferior	para	contenerme,	pero	mi	entrepierna	es	mucho	más	rebelde	que	yo	y	sé
que	Esmeralda	está	notando	hasta	qué	punto	es	capaz	de	despertarme	con	un	puñado
de	palabras.

—Si	 pudiera,	 te	 llevaría	 allí	 para	 siempre	—digo	mientras	 beso	 la	 curva	 de	 su
cuello—.	Si	pudiera	eliminaría	el	mundo	para	que	solo	quedáramos	tú	y	yo	y	así	tu
sufrimiento	menguara.

—¿Y	tú?	¿Querrías	que	yo	eliminara	el	resto	del	mundo	para	ti?	—pregunta.
—No	hace	falta.	Mi	mundo	entero	eres	tú,	y	el	resto	me	sobra	tanto	que,	aunque

sigan	 ahí,	 no	 les	 veo.	 Todo	 lo	 que	 puedo	 pensar,	 amar,	 ver	 y	 desear	 eres	 tú,
Esmeralda.

Ella	 me	 besa	 con	 pasión,	 muerde	 mis	 labios	 y	 pienso,	 por	 un	 momento,	 que
parece	haber	encontrado	su	apetito	perdido	en	mi	boca.	Su	lengua	se	enreda	en	la	mía
y	me	arranca	un	gemido	mientras	mis	manos	van	a	su	trasero	y	la	aprieto	contra	mi
bragueta.

—Esmeralda…	—jadeo	en	su	boca.
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—Te	necesito.	Sé	que	no	quieres	tocarme	por	si	salgo	corriendo	y	sé	que	no	será
fácil	la	primera	vez,	pero	de	todas	formas	te	necesito.	—Dudo	un	momento,	porque
sé	que	ahora	mismo	me	desea,	pero	no	sé	si	eso	se	mantendrá	cuando	 lleguemos	a
casa	y	lo	último	que	quiero	es	hacer	que	se	sienta	presionada,	pero	entonces	ella	sigue
hablando	 y	 yo	 pierdo	 el	 norte—.	 ¿No	 lo	 ves,	 Nathaniel?	 Cuando	 tú	 me	 tocas,	 yo
vuelo.	Necesito	volver	a	tener	alas	y	volar	para	salir	de	este	pozo	en	el	que	todo	es
oscuro	y	estoy	en	la	más	absoluta	soledad.

—Nena…	—Beso	sus	labios	y	acaricio	su	nuca	acercándola	a	mí—.	Tú	no	estás
sola.	 Nunca	 estarás	 sola,	 ni	 siquiera	 cuando	 quieras	 conseguirás	 estarlo,	 te	 lo
prometo.	—Ella	sonríe	un	poco	y	cierra	los	ojos,	seguramente	intentando	evitar	que
vea	 todo	 lo	 que	mis	 palabras	 le	 provocan—.	Dos	 bocados	 al	 crepe	 y	 nos	 vamos	 a
casa.

—¿En	serio?	—pregunta	exasperada.
—Dos	bocados	tú	y	dos	yo.	Necesitas	coger	fuerzas.	—Alzo	mis	caderas	para	que

note	todavía	más	mi	erección	y	al	final	consigo	que	sonría—.	Solo	dos	bocaditos.
—A	ti	sí	que	voy	a	llenarte	de	bocados.
—Joder,	sí,	lo	tomaré	como	una	promesa.
Esmeralda	sonríe	de	nuevo	y	yo	siento	que	algo	se	afloja	en	mi	interior,	por	fin.

Sé	 que	 esto	 no	 es	más	 que	 un	momento	 de	 cambio	 provocado	 por	 su	 deseo	 y	 las
ganas	 que	 tiene	 de	 poder	 evadirse	 de	 la	 realidad,	 aunque	 sea	 con	 sexo.	Me	 desea,
claro,	pero	también	desea	la	sensación	de	bienestar	que	el	sexo	le	produce	y,	dado	que
yo	estoy	igual,	no	tengo	ningún	problema	con	que	empecemos	a	curar	nuestras	almas
haciendo	sudar	nuestros	cuerpos.

Nos	comemos	el	dulce	en	un	momento	y	salimos	agarrados	de	las	manos	después
de	dejar	dinero	encima	del	plato.	El	camino	vuelve	a	ser	silencioso	y	además	estoy
demasiado	ocupado	deseando	que	en	casa	no	haya	nadie.	Que	hayan	decidido	salir	a
hacer	 lo	que	sea	en	 familia.	Sé	que	Diego	 trabaja	de	mañana,	 igual	que	Julieta,	así
que	espero	que	pasen	la	tarde	juntos	y	fuera.	Y	si	es	con	el	chico,	mucho	mejor.

Subimos	en	el	ascensor	y	cuando	entro	y	no	oigo	ni	la	tele,	ni	ruido	procedente	de
ninguna	de	las	habitaciones,	suspiro	de	alivio.	La	quiero	solo	para	mí	y	no	quiero	que
tengamos	que	privarnos	o	medirnos	en	nada,	ni	siquiera	en	gemidos.

Entramos	 en	 mi	 dormitorio	 y	 antes	 de	 poder	 cerrar	 la	 puerta	 ella	 ya	 se	 ha
deshecho	 de	 su	 camiseta.	 Está	 lanzada	 y	 sé	 que	 ansiosa	 por	 volver	 a	 tenerme.	Yo
estoy	 igual	 o	 peor,	 así	 que	 la	 imito	 y	me	 quito	mi	 propia	 ropa	 a	 toda	 prisa	 hasta
quedar	 completamente	 desnudo.	 La	 abrazo	 cuando	 solo	 le	 quedan	 las	 braguitas
puestas	y	me	agarro	a	los	bordes	para	bajarlas	yo.

Ella	 se	 deja	 hacer,	 incluso	 cuando	 beso	 sus	 pechos	 y	me	 arrodillo	 besando	 sus
costillas,	sus	caderas	y	su	vientre.	Se	tensa	cuando	llego	a	esta	última	parte	y	sé	que
recuerda	todas	las	veces	que	hicimos	el	amor	en	las	que	yo	besaba	su	vientre	con	un
significado	del	todo	distinto.	Le	duele,	lo	sé	porque	a	mí	también	me	duele,	pero	esto
es	 algo	 necesario.	 No	 podemos	 empezar	 a	 saltarnos	 pasos	 solo	 porque	 antes
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significaran	 algo	 más	 grande,	 más	 intenso.	 Algo	 tan	 enorme	 como	 que	 una	 vida
crezca	dentro	de	la	mujer	que	amas…

Sacudo	 mi	 cabeza	 e	 intento	 no	 pensar	 en	 ello.	 Ha	 pasado	 más	 de	 un	 mes	 y
podemos	 volver	 a	 intentarlo.	 Abro	 sus	 piernas	 y	 beso	 su	 pubis	 antes	 de	 pasar	 la
lengua	 por	 su	 hendidura	 y	 saciarme	 de	 su	 esencia.	 Ella	 gime	 y	 acaricia	mi	 cabeza
entregándose	poco	a	poco,	pidiéndome	más	y	dejándose	 llevar	cuando	mis	 labios	y
mis	dedos	la	guían	hacia	el	éxtasis.	Eleva	sus	caderas,	me	ofrece	su	clítoris	abierto	y
no	dudo	en	morderlo	mientras	su	orgasmo	se	desata	y	mi	erección	pide	a	gritos	un
alivio.	En	cuanto	 se	calma	cubro	 su	cuerpo	con	el	mío	y	beso	 sus	pechos	antes	de
llegar	a	sus	labios.

—¿Estás	lista?	—pregunto	mientras	mi	glande	acaricia	sus	muslos.
Esme	me	mira	con	los	ojos	muy	abiertos	y	yo	aguanto	la	respiración,	porque	sé

que	 algo	 no	 va	 del	 todo	 bien	 y	 no	 quiero	 ni	 moverme,	 por	 si	 desato	 una	 nueva
tormenta.	Ella	me	besa	y	cuando	estoy	a	punto	de	penetrarla	niega	con	la	cabeza.

—Ponte	un	condón	—susurra	en	mis	labios.
Me	separo	y	la	miro	frunciendo	el	ceño.
—Mi	vida,	podemos	intentarlo…
Ella	niega	con	la	cabeza	y	sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas	contenidas.	Coge	aire	y

acaricia	mis	hombros	con	dulzura.	Su	voz	suena	rota,	pero	firme	al	mismo	tiempo.
—No	puedo	todavía.	No	quiero,	Nate.	Ya	no	quiero	intentarlo	más.
Sé	que	es	una	afirmación	demasiado	delicada	y	que	en	un	futuro	puede	cambiar,

pero	 aun	 así	 me	 duele	 ver	 hasta	 qué	 punto	 nuestro	 bebé	 se	 llevó	 sus	 deseos,	 sus
sueños…	Aun	 así,	 asiento,	 porque	 la	 entiendo	y	me	 levanto	 de	 la	 cama	 intentando
recordar	dónde	demonios	tengo	un	preservativo,	porque	desde	que	estamos	juntos	no
uso	ninguno.	Abro	los	cajones	de	la	mesita	de	noche,	pero	no	veo	ninguno	así	que	al
final	 me	 veo	 obligado	 a	 ponerme	 un	 pantalón	 corto	 de	 deporte	 e	 ir	 al	 cuarto	 de
Marco.	Ni	siquiera	voy	a	pensar	en	lo	patético	que	es	estar	robándole	condones	a	un
niñato	de	dieciocho	años,	pero	es	que	sé	que	Diego	y	Julieta	no	utilizan,	así	que	mis
opciones	se	reducen	al	chico.	Entro,	revuelvo	el	cajón	de	sus	calzoncillos	y	doy	con
dos	cajas.

—Pequeño	cabroncete,	como	si	no	tuviera	bastante	con	una.
Salgo	moviendo	 la	cabeza	con	 lentitud	e	 intentando	no	 imaginarme	a	Marco	en

plena	faena.	Para	cuando	vuelvo	al	dormitorio	la	mezcla	de	sensaciones	que	tengo	es
tan	 confusa	 que	mi	 erección	 se	 ha	 esfumado,	 dejando	 en	 su	 lugar	 un	 nudo	 en	mi
estómago,	una	inseguridad	y	un	miedo	que	no	sabía	que	tenía,	porque,	¿y	si	Esme	no
se	 recupera	 de	 esto?	 ¿Y	 si	 no	 consigo	 que	 vuelva	 a	 permitirse	 soñar	 con	 la
maternidad?	Sé	que	cuando	dice	que	ya	no	quiere	intentarlo	más	habla	desde	el	dolor
y	me	niego	a	pensar	que	de	verdad	sus	ganas	de	ser	madre	se	hayan	esfumado.	No	es
así,	 lo	 sé,	 lleva	 toda	 la	 vida	 deseando	 esto,	 pero	 no	 sé	 si	 yo	 voy	 a	 ser	 capaz	 de
ayudarla	 en	 el	 proceso.	 Si	 voy	 a	 ser	 capaz	 de	 sanar	 la	 herida	 que	 aún	 sangra	 a
borbotones.
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—Ven	aquí…
No	me	doy	 cuenta	 de	que	me	he	quedado	 en	 el	 centro	de	 la	 habitación,	 con	 el

condón	en	la	mano	y	la	mirada	perdida	hasta	que	Esme	se	acerca	y	se	arrodilla	frente
a	mí.

—No	hace	falta	—susurro	acariciando	su	frente.
—Deseo	hacerlo.	También	eché	de	menos	volverte	loco	así	—dice	mientras	baja

mi	pantalón.
Cierro	los	ojos	cuando	su	lengua	se	posa	en	mí	y	suspiro	del	placer	más	primitivo

que	existe	cuando	me	acoge	en	su	boca.
Mi	erección	vuelve	en	cuestión	de	segundos	y	no	me	extraña.	Podría	estar	muerto

y	esta	mujer	haría	que	me	empalmara	solo	con	una	mirada.	La	alzo	con	delicadeza
por	los	hombros	y	la	llevo	de	nuevo	hacia	la	cama.	Me	pongo	el	preservativo	a	toda
prisa,	porque	ahora	mismo	no	puedo	pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	estar	dentro	de
ella	de	nuevo.

Abro	sus	piernas,	me	apoyo	en	su	entrada	y	me	cuelo	en	su	interior	con	suavidad,
intentando	que	se	adapte	a	mí.	Ella	gime	y	me	abraza	por	los	hombros.	Me	besa	con
desesperación	y	yo	le	correspondo,	aunque	no	es	un	beso	que	se	adapte	al	ritmo	de
mis	caderas,	pero	no	me	importa.	Entiendo	que	su	cuerpo	y	su	mente	están	librando
una	 seria	 batalla	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 dejarme	 llevar	 por	 lo	 que	 ella	 me	 pida	 con
palabras	o	gestos.

Me	mezo	en	su	 interior,	veo	sus	ojos	entrecerrados	cuando	se	estira	en	 la	cama
disfrutando	de	las	embestidas	y	beso	sus	pechos,	cuello,	hombros	y	labios	intentando
que	note	hasta	qué	punto	la	quiero.	Deseando	que	vea	que	esos	celos	que	se	la	comen
son	del	todo	innecesarios,	porque	ni	Patricia,	ni	ninguna	jodida	mujer	de	este	planeta
podrá	despertar	 en	mí	 jamás	una	cuarta	parte	de	 lo	que	despierta	ella	 solo	con	una
mirada,	un	beso	o	un	movimiento	de	cadera	cuando	estamos	entrelazados.

Acaricio	su	cuerpo	en	los	puntos	exactos	para	que	su	segundo	orgasmo	se	desate
y	en	cuanto	noto	que	empieza	a	estallar	me	hundo	en	el	fondo	de	su	ser	y	estallo	con
ella.	Cierro	los	ojos	con	fuerza,	disfruto	de	mi	orgasmo	y	cuando	acabo,	odio	sentir
que	me	falta	algo.	Me	falta…	su	humedad,	me	falta	derramarme	dentro	de	ella	y	no
en	 un	 preservativo,	 pero	 antes	me	 ahorcaría	 que	 confesárselo,	 así	 que	 salgo	 de	 su
cuerpo,	la	beso	de	nuevo	y	voy	al	baño	a	quitarme	el	condón.	Al	volver	ella	mira	al
techo	pensativa	y	por	un	momento	casi	 tengo	 la	 certeza	de	que	 se	 siente	 como	yo,
pero	luego	me	mira,	sonríe	y	le	devuelvo	el	gesto,	dispuesto	a	seguir	sus	normas	para
que	este	camino	sea	más	llevadero.

—Te	quiero	—dice	en	mi	pecho	cuando	la	abrazo.
—Te	quiero	—susurro	en	su	cabeza.
Miro	 al	 techo	 y	 me	 quedo	 pensando	 cuánto	 tiempo	 más	 hará	 falta	 para	 que

podamos	 ser	 los	 de	 antes.	Al	menos	 lo	 pienso	 hasta	 que	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es
imposible	que	seamos	 los	de	antes,	porque	 la	experiencia,	 las	cosas	buenas	y	sobre
todo	 las	 malas,	 han	 ido	 haciendo	 crecer	 y	 evolucionar	 nuestra	 relación	 hasta
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convertirla	en	lo	que	es.	Nuestras	heridas	no	van	a	desaparecer,	y	las	suyas	aún	tienen
que	 sangrar	mucho,	para	desgracia	de	 todos,	pero	podemos	cicatrizar	 juntos	y	 salir
adelante	victoriosos	de	esto.

El	 resto	del	día	 lo	pasamos	haciendo	el	 amor,	dedicándonos	carantoñas	y	hablando
del	bebé	perdido.	Me	permito	regodearme	en	el	dolor	frente	a	sus	ojos	y,	aunque	odio
ver	 lo	 que	 eso	 produce	 en	 ella,	 también	 me	 alegro,	 porque	 sé	 que	 esto	 es	 lo	 que
necesita	 para	 salir	 adelante.	 Lloro,	 llora	 y,	 al	 final,	 de	 alguna	 forma,	 acabamos
riéndonos	y	 recordando	 todos	 los	momentos	buenos	que	 la	 búsqueda	del	 bebé	y	 el
embarazo	nos	trajo.	Supongo	que,	en	el	fondo,	estamos	creando	recuerdos	nuevos	que
servirán	para	llenar	momentos	de	silencio	en	una	cama	del	futuro.

Todo	parece	ir	bien,	pero	yo	sé	que	hay	algo	que	todavía	puede	hacernos	mucho
daño.	Intento	no	pensar	en	ello,	pero	empieza	a	ser	imposible,	sobre	todo	porque	los
ruidos	de	fuera	son	claros	y	sé	que	Esmeralda	los	oye	tanto	como	yo.

—¿Qué…?	—pregunta	ella	antes	de	quedarse	en	silencio	escuchando.
Julieta,	Diego	y	Marco	han	vuelto	y	lo	han	hecho	por	la	puerta	grande.	Yo	cojo

aire,	me	siento	en	la	cama	y	pienso	con	tristeza	que	era	imposible	tapar	el	sol	con	un
dedo	y	que,	mientras	antes	salgamos	de	esto	también,	mejor.

—¡Joder	es	que	ya	no	podemos	ni	 ir	 a	 restaurantes	a	comer	porque	a	 la	 señora
todo	le	da	asco!	—dice	Marco	enfadado.

—¿Te	puedes	 callar?	—le	 reclama	Diego—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	de	que	ya	 tiene
bastante	con	lo	suyo?

Esmeralda	se	ha	tensado	tanto	que	parece	un	palo.	Sé	que	no	es	por	las	palabras
que	oye,	sino	por	los	ruidos	provocados	por	su	hermana.

Me	mira,	pero	rehúyo	su	mirada	como	el	cobarde	que	soy	y	salgo	de	la	cama	para
vestirme.	 Ella	 hace	 lo	mismo	 a	 toda	 prisa	 y	 en	 cuanto	 salimos	 del	 dormitorio	 nos
topamos	de	cara	con	la	realidad.

Julieta	sale	del	baño	limpiándose	la	cara	con	una	toalla,	pero	en	cuanto	se	la	quita
podemos	ver	sus	ojos	rojos	e	hinchados.	Se	moja	 los	 labios	con	la	 lengua,	supongo
que	 los	 tiene	 resecos	 después	 de	 vomitar	 y,	 cuando	 repara	 en	 nosotros,	 se	 queda
congelada.

—Hola	—dice	sin	poder	ocultar	su	sorpresa—.	No	os	esperaba	aquí.
—¿Qué	te	pasa?	—pregunta	Esmeralda.
—¿Eh?	Na-nada…
—No,	nada	no.	Estabas	vomitando.
Diego	y	Marco	están	tan	petrificados	como	yo,	pero	seguro	que	ellos	no	sienten	el

miedo	asfixiándoles.	Miedo	por	Esme,	por	mí	y	por	 lo	que	pueda	pasar	después	de
esto.

—Estaba…
Julieta	parece	un	ratón	acorralado	y	se	encoge	de	hombros	buscando	la	mirada	de

www.lectulandia.com	-	Página	202



Diego	 y	 Marco,	 que	 niegan	 con	 la	 cabeza	 casi	 al	 mismo	 tiempo.	 Supongo	 que
intentan	decirle	que	mentir	no	sirve	de	nada,	pero,	aun	así,	ella	lo	intenta.

—Me	sentía	mal,	fuimos	a	comer	a	un	sitio	nuevo	y	creo	que	la	carne	no	me	sentó
muy	bien	y…

—Estás	preñada	—dice	Esmeralda	poniéndome	el	vello	de	punta.
Sus	 palabras	 han	 sonado	 frías,	 duras	 y	 casi,	 casi,	 a	 acusación.	 Julieta	 hace	 el

intento	de	hablar,	pero	al	 final	 sus	ojos	 se	 llenan	de	 lágrimas	y	hunde	 los	hombros
mientras	Diego	acude	a	abrazarla	por	el	costado.

—Yo	no…	no	quería,	Esme.	No	lo	busqué	y	no…
—Estás	preñada	—repite	Esme,	esta	vez	mucho	más	bajo.	El	dolor	está	arrasando

con	ella,	 lo	sé,	y	no	poder	hacer	nada	para	evitarlo	me	está	matando—.	Por	eso	no
querías	verme.	Me	evitabas	porque	estás	embarazada	y	no	sabías	cómo	decírmelo,	no
porque	estuvieras	enfadada.

Julieta	deja	caer	las	lágrimas	y	lo	siento	por	ella,	porque	sé	que	lleva	todo	el	mes
sufriendo	esta	situación,	intentando	hacer	lo	mejor	para	su	hermana	y	sabiendo	que,
tarde	o	temprano,	iba	a	romperle	el	corazón,	aun	sin	tener	culpa.

—Lo	siento…	—susurra	al	final—.	No	te	imaginas	cuánto	lo	siento.
Las	lágrimas	llenan	su	rostro	y	puedo	sentir	la	tensión	de	Diego,	que	acaricia	su

espalda	 una	 y	 otra	 vez	 intentando	 que	 se	 calme.	 Marco,	 a	 su	 lado,	 también	 está
preocupado	y	se	le	nota,	porque	ni	siquiera	sabe	para	dónde	mirar,	pero	su	mandíbula
cada	vez	se	aprieta	más.

—¿De	cuánto	estás?	—pregunta	mi	chica	sin	siquiera	llorar.
Sé	 que	 está	 a	 punto	 de	 romperse,	 pero	 también	 sé	 que	 no	 lo	 hará	 frente	 a	 su

hermana.	El	orgullo	no	le	permitirá	rebajarse	de	esa	forma.
—Esme…
—Te	he	hecho	una	pregunta,	Julieta.	¿De	cuánto	estás	embarazada?
—Algo	 más	 de	 dos	 meses,	 pero	 me	 enteré	 dos	 días	 después	 de	 que	 tú…	—

Agacha	la	cabeza	sin	terminar	la	frase.
—¿Cómo	 has	 podido	 ocultármelo?	 —pregunta	 Esmeralda	 visiblemente	 herida

esta	vez.
—Esme,	joder,	tú	acababas	de	perder	un	bebé	y	yo	a	estos	ni	siquiera	los	buscaba.

¿Cómo	podía	hacerte	ese	daño?	Te	lo	creas	o	no,	no	soy	una	insensible	de	mierda.	Te
quiero	con	locura	y	lo	último	que	quería	era	causarte	este	dolor.

Esmeralda	parece	oírla,	pero	cuando	habla,	sé	que	solo	ha	retenido	una	palabra.
—¿Estos?	¿Cómo	que	estos?
Julieta	parece	tan	desesperada	y	llora	tanto	que	al	final	es	Diego	el	que	interviene.
—Está	 embarazada	 de	 gemelos,	 o	 gemelas,	 no	 sabemos	 el	 sexo	 aún.	 Hay	 dos

dentro	 de	 la	 misma	 bolsa.	—Mi	 amigo	 aprieta	 a	 su	mujer	 más	 contra	 su	 costado,
como	queriendo	esconderla	en	su	cuerpo,	y	mira	a	Esmeralda	con	comprensión,	pero
firmeza—.	Sé	que	ahora	mismo	te	sientes	fatal,	que	esto	puede	parecerte	un	ataque	y
que	te	duele	como	ni	siquiera	puedo	imaginarme,	pero	intenta	comprender	que	no	lo
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buscamos	y	que	tu	hermana	se	siente	tan	mal	que	ni	siquiera	puede	mirarte	a	la	cara,
aunque	lo	que	te	ocurrió	no	sea	su	culpa.

Algo	dentro	de	mí	arde	cuando	él	dice	eso	último.	¿Hacía	falta	dejarle	claro	que
el	 aborto	 de	 Esmeralda	 no	 fue	 culpa	 de	 Julieta?	Mi	 chica	 jamás	 pensaría	 eso.	 Es
normal	 que	 esté	 dolida,	 habría	 que	 ver	 cómo	 se	 enfrentaría	 otra	 a	 esta	 situación.
Intento	decir	algo,	pero	ella	niega	con	la	cabeza	y	alza	una	mano	en	mi	dirección	en
señal	de	«Stop»	sin	mirarme.

—Yo	jamás	culparía	a	mi	hermana	de	mi	aborto,	Diego.	—Mira	a	Julieta	y	sigue
—.	No	te	culpo	de	estar	preñada,	 te	culpo	de	creer	que	yo	no	 tenía	que	saberlo.	Te
culpo	de	pensar	que	 soy	débil.	Te	culpo	de	esconderte	de	mí,	 como	si	yo	 fuese	un
ogro.	Te	 culpo	 de	 no	 quererme	 lo	 suficiente	 para	 tener	 las	 agallas	 de	 enfrentarte	 a
esto.

Julieta	agacha	la	cabeza	y	llora	en	silencio	hipando	y	temblando	tanto	que	deseo
abrazarla,	 porque,	 aunque	 las	 palabras	 de	Esme	 tengan	 algo	 de	 verdad,	 sé	 que	 ella
solo	intentaba	evitarle	más	sufrimiento.	Y	lo	sé,	porque	yo	mismo	se	lo	oculté	con	ese
fin.	Cuando	Esmeralda	me	mira,	sé	que	lo	que	le	ha	dicho	a	su	hermana	no	es	nada	en
comparación	con	lo	que	va	a	decirme	a	mí.

—Tú	lo	sabías	—susurra	sin	más.
Asiento,	 porque	 no	 tiene	 sentido	 negarlo	 y	 ella	 se	 ríe	 con	 sarcasmo	 y	 se	 seca

ávida	las	lágrimas	que	caen	por	sus	mejillas.
—Solo	queríamos	que	pasara	un	poco	más	de	tiempo	y	lo	llevaras	mejor.	Que	te

recuperases	un	poco	—susurro.
—¿Tan	incapaz	de	superar	esto	me	crees,	Nate?	—pregunta	con	evidente	enfado

—.	 ¡¿Tan	 jodidamente	 débil	 piensas	 que	 soy?!	 ¡No	necesito	 tu	maldita	 protección!
¡No	 necesito	 que	 me	 ocultéis	 la	 realidad	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 niña	 incapaz	 de
manejar	 todo	 esto!	 Lo	 que	 necesitaba	 era	 que	 la	 gente	 que	 quería	 fuera	 sincera
conmigo.	 —Sus	 lágrimas	 se	 desbordan	 y	 mi	 corazón	 se	 rompe	 un	 poco	 más—.
Necesitaba	 que	 lloraras	 conmigo,	 que	 fueras	 sincero,	 que	 no	 te	 callaras	 nada,	 y
cuando	por	fin	pienso	que	lo	has	entendido…	—Señala	a	su	hermana	y	niega	con	la
cabeza	antes	de	volver	a	limpiarse	las	mejillas—.	No	quiero	volver	a	verte.	—Se	gira
para	 mirar	 a	 Julieta,	 Diego	 y	 Marco	 y	 se	 pinza	 el	 labio—.	 Eso	 también	 va	 por
vosotros.	 Si	 no	 he	 sido	 lo	 bastante	 fuerte	 o	 merecedora	 de	 una	 noticia	 como	 esa,
entonces	no	quiero	teneros	en	mi	vida,	por	 lo	menos	por	un	tiempo.	Ojalá	disfrutes
del	embarazo	y	no	sepas	nunca	lo	que	es	sentir	que	todo	el	mundo	te	falla,	Julieta.

Sale	de	casa	mientras	me	quedo	con	los	brazos	pegados	a	los	lados	de	mi	cuerpo
pensando	que	tiene	razón,	pero	al	mismo	tiempo	no	la	tiene.	Sé	que	quizá	nos	hemos
equivocado,	que	deberíamos	haber	dejado	que	ella	lidiara	con	la	noticia.	Sé	muy	bien
que	decidir	por	ella	lo	que	puede	gestionar	y	lo	que	no	ha	sido	un	error,	pero	no	hacía
falta	que	hablara	así	a	su	hermana.	Entiendo	su	dolor,	de	verdad	que	lo	entiendo	y	por
eso	sé	que	lo	que	más	le	debe	doler	ahora	mismo,	es	saber	que	no	puede	mirar	a	su
hermana	 por	 lo	 que	 le	 ha	 hecho,	 pero	 principalmente	 porque	 Julieta	 lleva	 en	 su
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interior	dos	bebés	cuando	ella	no	pudo	retener	ni	siquiera	uno.	Sé	bien	cómo	funciona
su	mente,	sé	que	no	va	a	dejar	de	pensarlo	en	un	tiempo	y	sé	que	la	esperanza	que	por
un	momento	tuve	de	poder	superar	esto	juntos	acaba	de	irse	por	el	retrete.

He	perdido	de	un	plumazo	todo	lo	bueno	que	había	en	mi	vida	y	como	no	sé	de
qué	forma	gestionar	esto,	y	menos	en	público,	decido	dar	media	vuelta,	encerrarme
en	 mi	 cuarto,	 tumbarme	 en	 la	 cama	 y	 regodearme	 en	 mi	 dolor	 mientras	 huelo	 su
perfume	de	mis	sábanas,	aún	revueltas,	y	pienso	en	lo	que	podríamos	haber	sido	y,	al
parecer,	no	seremos.
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Conduzco	 rápido.	Quizá	demasiado	 rápido	para	mi	propio	bien,	 teniendo	en	cuenta
que	las	lágrimas	no	me	dejan	ver	con	claridad	y	este	es	el	coche	de	Nate.	He	cogido
las	llaves	del	recibidor	sin	pensar	y	me	lo	he	llevado.	A	decir	verdad,	no	sé	ni	cómo
he	 soportado	 salir	 del	 piso	 sin	 derrumbarme	 a	 la	 altura	 del	 salón.	 Un	 milagro,
supongo,	 igual	 que	 me	 parece	 un	 milagro	 no	 estar	 desmoronándome	 en	 pedazos
literales.	¿Cómo	es	que	no	me	parto	y	me	hago	añicos?	Es	lo	que	deseo	y	es	así	como
me	 siento,	 pero	no	ocurre.	 Intento	 encontrar	 un	mínimo	de	paz	 en	mi	 interior	 para
pensar	y	razonar	acerca	de	lo	que	debo	hacer	ahora,	pero	todo	lo	que	puedo	pensar	es
que	mi	familia	entera	me	ha	engañado.	Me	han	pensado	débil.	Me	han	hecho	débil.
Han	 decidido	 por	mí	 lo	 que	 puedo	 y	 no	 puedo	 soportar	 sin	 preguntarme.	Y	 puedo
llegar	a	entender	que	estén	preocupados	por	mí,	pero	que	piensen	que	no	puedo	con
esto…	No,	eso	no	puedo	aceptarlo.

Yo	no	quiero	estar	ni	con	una	 familia,	ni	con	un	hombre	que	piensan	que	en	 la
adversidad	soy	incapaz	de	salir	adelante	sola.	Imagino	que	este	mes	he	atravesado	por
momentos	 malos	 y	 no	 les	 gusta	 verme	 así,	 pero	 entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 solución?
¿Fingir	que	estoy	bien	para	que	así	confíen	en	mí?	¿Quitarle	importancia	al	hecho	de
haber	perdido	un	hijo?	Porque	para	mí	era	un	hijo,	por	mucho	que	la	ciencia	diga	que
no,	que	solo	era	un	feto.	Solo	un	feto.	Qué	fácil	es	decir	eso	cuando	no	vives	en	la
piel	de	mujeres	como	yo.	Mujeres	que	deseamos	por	encima	de	todo	concebir	y	ser
madres.	 Que	 luchamos,	 nos	 caemos	 y	 atravesamos	 un	 infierno	 de	 emociones	 y
decisiones	 para	 llegar	 a	 una	 meta	 que,	 cuando	 por	 fin	 parece	 quedar	 cerca,	 se
desmorona.	Nadie	 se	 imagina	 lo	 que	 es	 vivir	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 los	 días	 pasen
cuanto	 antes	 para	 tener	 a	 tu	 hijo	 o	 hija	 en	 tus	 brazos,	 amamantarlo	 y	 darle	 todo	 el
amor	que	llevas	años	reteniendo,	porque	por	más	que	digan,	ese	tipo	de	amor	no	es	el
mismo	que	le	das	a	un	hombre	o	al	resto	de	tu	familia.	Ese	amor	que	te	quema,	que	te
arde	y	 te	 desborda	 a	 fuego	 lento	 solo	 con	 imaginar	 que	 sostienes	 a	 alguien	que	ha
salido	de	tu	propio	cuerpo	no	lo	iguala	nada.	No	para	mí,	y	no	para	mucha	gente.	Y,
sin	embargo,	me	ha	tocado	escuchar	frases	de	conocidos	y	vecinos	que	me	han	dolido
como	 si	 me	 clavaran	 dagas	 bajo	 las	 uñas,	 aunque	 las	 intenciones	 fueran	 buenas.
Desde	el:	«Ya	lo	intentarás	otra	vez	en	un	par	de	meses»,	hasta	el:	«Mejor	ahora	que
más	 tarde»,	 pasando	 por	 el:	 «Por	 lo	 menos	 era	 pronto,	 no	 te	 ha	 dado	 tiempo	 de
cogerle	cariño».

Si	 la	 gente	 se	 hiciera	 una	mínima	 idea	 de	 lo	 que	 esas	 frases	 duelen,	 jamás	 las
mencionarían.	Porque	da	igual	que	mi	bebé	tuviera	pocas	semanas	de	gestación.	Para
mí	era	mi	bebé,	tenía	forma	y	un	corazón	que	latía	desbocado	en	las	ecografías.	Era
un	ser	vivo	que	crecía	dentro	de	mí	y	murió.	Murió	y,	al	parecer,	ni	siquiera	tengo	el
derecho	de	venirme	abajo	y	llorarlo	porque	de	inmediato	los	demás	piensan	que	me
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ha	 afectado	 demasiado.	 Que	 no	 puedo	 soportar	 esto,	 ni	 que	 mi	 hermana	 esté
embarazada.

Embarazada	de	gemelos,	o	gemelas,	y	sin	querer…
¡Es	que	no	es	justo!	Pienso	mientras	golpeo	el	volante	con	fuerza	y	más	lagrimas

salen	de	mis	ojos.	¿Cómo	va	a	ser	justo?	¡Ella	no	quería	quedarse	embarazada	y	tiene
dos,	 y	yo	que	 lo	deseaba	más	que	nada	 en	 el	mundo	no	 tengo	nada!	 ¡Nada!	 ¿Y	 se
supone	que	mentirme	era	mejor?	¿Qué	demonios	pensaban?	¿Ocultarse	hasta	que	un
día	 la	 encontrara	 con	 una	 barriga	 de	 cinco	 meses?	 ¿Hasta	 cuándo	 se	 suponía	 que
tenían	que	engañarme	y	evadirme?	¿De	verdad	se	piensan	que	habría	tomado	mejor
ver	a	mi	hermana	con	una	barriga	de	preñada	que	saberlo	de	antemano	para	hacerme
a	la	idea?	¿Y	en	qué	jodido	momento	todo	eso	forma	parte	de	sus	decisiones	en	vez
de	 las	mías?	 ¡Es	mi	vida!	Es	 tan	 increíble	que	me	hayan	engañado	que	ni	 siquiera
puedo	pensar	en	vivir	con	ninguno	de	ellos	ahora	mismo.

Cuando	 por	 fin	 llego	 aparco	 en	 el	 jardín	 y	 salgo	 del	 coche	 disparada	 hacia	 el
interior.	En	el	salón	mi	padre	y	Sara	ven	la	tele,	pero	ni	siquiera	les	saludo.	Subo	las
escaleras	y	entro	en	mi	dormitorio	con	decisión.	Me	arrodillo	y	saco	una	maleta	de
debajo	de	la	cama.

—Hija,	¿qué	ocurre?	—pregunta	mi	padre	detrás	de	mí.
No	 contesto,	 no	 quiero	 y	 pienso	 que,	 diga	 lo	 que	 diga,	 van	 a	 intentar	 darle	 la

vuelta	y	hacer	que	yo	sea	la	culpable.	Claro	que	sí,	la	culpa	es	mía	por	estar	hundida
y	amargada,	por	eso	lo	han	hecho.	Pues	bien,	que	dejen	de	preocuparse	porque	desde
hoy	no	 tendrán	que	ver	más	mi	 cara	 ni	 saber	 de	 qué	 ánimos	 amanezco.	Actúo	por
inercia,	lo	sé,	y	sé	que	Eli	va	a	flipar	mucho	cuando	me	vea	aparecer	en	su	casa,	pero
es	que	no	puedo	quedarme	aquí.	Simplemente	no	puedo	mirarles	a	 la	cara	y	pensar
que	 me	 han	 creído	 tan	 débil	 como	 para	 no	 poder	 soportar	 lo	 de	 Julieta.	 O	 igual
piensan	que	odiaré	a	mi	hermana	por	poder	tener	bebés.

Y	lo	peor,	sin	duda,	es	que,	aunque	no	quiero,	sí	le	guardo	rencor.	No	es	racional,
ni	 justo,	pero,	¿desde	cuando	las	cosas	 importantes	de	 la	vida	 lo	son?	Yo	no	puedo
mandar	en	el	resentimiento	que	me	come	cuando	pienso	que	ella	tendrá	dos	bebés	en
siete	meses	y	yo	ninguno.	No	puedo,	aunque	me	gustaría,	así	que	lo	mejor	es	que	me
aparte	 de	 esta	 familia	 y	 piense	 bien	 qué	 quiero	 hacer	 con	 mi	 vida	 de	 ahora	 en
adelante.

Y	respecto	a	Nate…	Me	muerdo	el	 labio	 inferior	con	fuerza	para	no	echarme	a
llorar,	porque	si	el	engaño	de	mi	 familia	me	ha	dolido,	que	él	me	 lo	haya	ocultado
después	de	sincerarme	y	pedirle	que	compartiera	 todo	su	dolor	conmigo	me	parece
cruel	 y	 ruin.	 ¿Es	 que	 ni	 siquiera	 en	 esto	 está	 en	 el	mismo	bando	que	 yo?	 ¿A	 él	 sí
podían	 contárselo	 todo	 y	 yo	 tenía	 que	 vivir	 en	 la	 inopia?	 Recuerdo	 su	 mirada
mientras	la	verdad	se	descubría	y	sé	que	ha	sufrido,	pero	ni	siquiera	una	cuarta	parte
de	lo	que	he	sufrido	yo	al	saber	que	hemos	hecho	el	amor	todo	el	día,	que	nos	hemos
hecho	confesiones	 íntimas	y	dolorosas,	que	hemos	 llorado	 juntos	y,	 aun	así,	me	ha
mentido.	 No	 puedo,	 es	 que	 simplemente	 no	 puedo	 gestionarlo	 ni	 concebir	 la	 idea
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ahora	mismo,	así	que	decido	apartarla	de	mi	mente.
—Eh,	¿qué	ocurre?	—pregunta	Alex	entrando	también	en	la	habitación.
Yo	 sigo	 sin	mirarlos,	pero	no	dejo	de	guardar	 ropa	en	una	maleta.	Mi	hermana

Amelia	 aparece	 poco	 después	 y	 también	 me	 pregunta	 qué	 me	 pasa,	 pero	 sigo	 sin
hablar.	Mira	tú	por	dónde,	ahora	soy	yo	la	que	no	tiene	ni	putas	ganas	de	abrir	la	boca
y	dar	una	explicación.

Cierro	 la	maleta	 con	 lo	 esencial	 y	 cuando	 voy	 a	 salir	 de	 la	 habitación	me	 doy
cuenta	de	que	mi	padre,	Sara,	Alex	y	Amelia	bloquean	la	salida.

—Quitaos	del	medio.
—Cariño,	¿es	que	no	te	ha	ido	bien	con	Nate?	—pregunta	Sara.
—Oh	 sí,	 con	 él	me	 ha	 ido	muy	 bien.	—Hago	 acopio	 de	 valor	 y	 los	miro	 con

frialdad,	 encontrando	 en	 mi	 interior	 algunos	 retazos	 de	 la	 Esmeralda	 dura	 e
inquebrantable	que	supe	ser	un	día—.	Hemos	follado	todo	el	día	hasta	caer	exhaustos.
Habría	sido	maravilloso	de	no	ser	porque	mi	hermana	Julieta	ha	irrumpido	en	el	baño
del	piso	a	golpe	de	vómitos.

Sus	semblantes	pasan	de	serios	a	preocupados	en	un	segundo	y	eso	me	da	todavía
más	rabia.

—Esme,	 no	 te	 lo	 dijimos	 porque…	—Corto	 a	 mi	 padre	 alzando	 una	 mano	 y
sonrío	con	suficiencia.

—No	quisisteis	 contarme	 nada	 cuando	 tocaba	 y	 ahora	 soy	 yo	 la	 que	 no	 quiere
oíros.	Si	me	disculpáis,	tengo	que	salir.

—Ojos	verdes…	—Alex	me	pide	calma	con	la	mirada,	pero	niego	con	la	cabeza.
—Que	os	quitéis	de	la	puta	puerta	—digo	con	la	ira	contenida	a	duras	penas.
Ellos	obedecen,	Amelia	tiene	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	ni	siquiera	es	capaz

de	gesticular	una	palabra.	Mi	padre	me	sigue	a	toda	prisa	y	balbucea	algunas	cosas,
pero	no	las	escucho,	no	me	interesan.	Sara	y	Alex	se	muestran	cautos,	como	siempre,
y	es	este	último	el	único	que	sale	al	jardín	conmigo.

—¿A	dónde	irás?	Deja	que	te	lleve,	al	menos.
—No	necesito	que	me	lleves.	Tengo	un	coche	y	sé	usarlo.	No	soy	una	inútil.
—Nadie	 ha	 dicho	 que	 lo	 seas.	 —No	 contesto	 y	 cargo	 la	 maleta	 en	 el	 coche.

Cuando	estoy	a	punto	de	subir	siento	su	mano	en	mi	brazo—.	Sé	que	ahora	mismo	no
lo	entiendes,	pero	todo	esto	fue	un	intento	de	ayudarte.	Esme,	te	queremos	demasiado
para	verte	sufrir	más	y	esto	era…	demasiado.

Le	miro	para	encontrar	sus	ojos	azules	y	grandes	atormentados.	Una	parte	de	mí
siente	compasión	de	él,	pero	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	ocurrido,	la	parte	que
está	cabreada	y	dolida	gana	por	goleada,	así	que	alzo	las	cejas	y	contesto	lo	mejor	que
puedo.

—Si	era	demasiado,	o	no,	debería	haberlo	decidido	yo.	Suéltame,	Alejandro.
—Solo	quiero	que	lo	pienses	antes	de…
—¡Que	me	sueltes!
Él	 lo	hace,	 alza	 las	dos	manos	en	 señal	de	paz	y	me	 imagino	que,	desde	 fuera,
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debo	parecer	bastante	desquiciada.	Subo	en	mi	coche,	arranco	el	motor	y	conduzco
marcha	 atrás	 esquivando	 el	 de	 Nate,	 que	 está	 pisando	 parte	 del	 jardín.	 Por	 un
momento	me	 pienso	 arrancarle	 un	 espejo	 retrovisor	 o	 algo,	 pero	 esas	 acciones	 son
más	propias	de	Julieta	que	mías.	No	encontraría	demasiado	placer	en	ello	así	que	me
limito	a	salir	de	Sin	Mar	hacia	casa	de	Eli	e	intentar	no	pensar	en	nada	más.

Llego	algo	más	de	media	hora	después,	toco	su	portero	y	cuando	me	abre	y	llego
a	su	piso	la	encuentro	en	pijama	y	con	cara	de	preocupación.

—Cielo,	¿qué…?	—Se	fija	en	mi	maleta	y	sujeta	mi	mano	para	meterme	en	casa
—.	¿Qué	ha	pasado?

Me	echo	a	llorar	en	el	acto	y	la	verdad	es	que	pienso	que	lo	he	hecho	muy	bien.
No	imaginé	nunca	que	aguantaría	tanto	y	eso	que	soy	la	reina	de	la	contención.	Ella
me	arrastra	hasta	el	sofá	como	puede	y	me	abraza	mientras	yo	lloro	e	intento	contarle
lo	 ocurrido.	 Me	 lleva	 un	 buen	 rato,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 lágrimas	 y
convulsiones	no	me	dejan	decir	nada	coherente,	pero	cuando	por	fin	consigue	hacerse
una	idea	de	lo	que	ha	pasado	acaricia	mis	mejillas	y	besa	mi	frente	con	una	dulzura
que	me	desarma	aún	más.

—Te	quedarás	aquí,	¿de	acuerdo?	No	te	preocupes	por	nada.	Es	normal	que	estés
dolida,	cariño.

—No	tenían	derecho	—gimoteo	mientras	me	sorbo	 la	nariz—.	No	soy	 tan	mala
como	 para	 no	 alegrarme	 por	 ella,	 aunque	 una	 parte	 de	mí	 se	 sienta	 dolida.	 No	 la
habría	tratado	mal	ni	nada	de	eso,	Eli.

—Lo	sé,	preciosa,	lo	sé.
—No	quiero	molestar…
—No	lo	haces.	De	momento	vivirás	aquí,	¿vale?	Tienes	que	tranquilizarte,	cielo.

Voy	a	prepararte	un	calmante	y	una	infusión.	Date	una	ducha,	ponte	el	pijama	y	deja
que	yo	me	ocupe	de	todo.

Asiento	mientras	abro	 la	maleta	en	el	salón	y	busco	mi	pijama.	Casi	me	echo	a
llorar	de	nuevo	cuando	me	doy	cuenta	de	que	hasta	eso	me	trae	recuerdos	de	todas	las
noches	que	he	pasado	abrazada	a	Nate.	Noches	en	las	que	él	me	pedía	que	me	quitara
toda	esa	tela	para	poder	tocarme	como	de	verdad	le	gusta	y	yo	me	reía	a	carcajadas
mientras	me	 lo	 arrancaba,	 casi	 de	 forma	 literal.	 Ahora	 todo	 eso	 se	 ha	 quedado	 en
nada.	El	pensamiento	de	que	está	en	su	piso	viviendo	con	mi	hermana	embarazada
me	duele,	porque	le	imagino	ilusionándose	con	ella,	haciendo	de	tío	de	esos	bebés	y
teniéndolos	en	la	misma	casa.	Olvidándose	de	mí…

Es	 ilógico,	 ya	 lo	 sé,	 pero	mi	mente	 está	 tan	 cansada	 y	 confusa	 que	 no	 deja	 de
hacer	puzles	inconexos	y	dolorosos.

Camino	por	 el	 pequeño	pasillo	y	me	detengo	 frente	 a	 la	puerta	de	Óscar.	Hace
mucho	que	no	le	veo.	Más	de	un	mes,	porque	me	negué	a	que	me	viera.	No	quería
tener	trato	con	ningún	niño	y	menos	con	él,	porque	no	quería	verle	y	recordar	todo	lo
que	yo	había	perdido.	Le	echo	de	menos	con	locura,	pero	sé	que	todavía	no	estoy	lista
para	enfrentarme	a	sus	preguntas,	lo	que	complica	nuestra	situación,	porque	en	teoría
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ahora	viviré	aquí.
Me	 doy	 la	 ducha,	 vuelvo	 al	 salón	 y	 me	 tomo	 el	 calmante	 y	 la	 infusión.	 Al

principio	 insisto	 en	 dormir	 en	 el	 sofá,	 puesto	 que	 este	 piso	 solo	 tiene	 dos
habitaciones,	pero	al	final	Eli	me	convence	de	que	lo	haga	con	ella.	Y	no	es	que	me
dé	 vergüenza	 compartir	 su	 colchón,	 ni	mucho	menos.	 Es	 que	 quería	 aprovechar	 la
noche	para	llorar	a	gusto	y	estando	ella	a	mi	lado	me	toca	contenerme	otra	vez.	O	eso
es	lo	que	yo	pienso,	porque	cuando	siento	sus	brazos	tirar	de	mi	cuerpo	y	colocar	mi
cara	 en	 el	 hueco	 de	 su	 cuello	 con	 suavidad	 no	 puedo	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 se
derramen	y	acaben	desbordándome	por	completo.	Ella	me	mece,	me	susurra	palabras
de	aliento	y	hace	que	todo	sea	un	poquito	más	llevadero.	En	el	fondo,	tengo	que	estar
agradecida,	porque	podría	estar	sola	en	el	mundo,	pero	no	es	así.	Tengo	una	amiga
dulce,	 buena	 y	 cariñosa	 dispuesta	 a	 dar	 la	 cara	 por	 mí,	 y	 en	 estos	 momentos	 lo
agradezco	tanto	que	ni	siquiera	encuentro	las	palabras	para	decírselo.	Confío	en	que,
de	alguna	forma,	sienta	lo	mucho	que	la	quiero,	aunque	no	se	lo	diga	a	menudo.

En	algún	punto	de	la	noche	me	duermo	con	dolor	de	cabeza,	los	ojos	hinchados	y
la	nariz	tan	taponada	que	ya	ni	mocos	me	salen.	El	sueño	es	profundo,	supongo	que	el
calmante	es	el	responsable	de	eso,	y	cuando	vuelvo	a	abrir	los	ojos	sé	que	han	pasado
muchas	horas,	aunque	no	tenga	reloj	a	la	vista.	De	hecho,	si	abro	los	ojos	es	porque
oigo	cuchicheos	tras	la	puerta.

—Pero	tiene	que	comer,	mami,	o	se	pondrá	malita	—susurra	Óscar.	O	más	bien
intenta	susurrar,	porque	no	le	sale.

—Cariño,	escucha,	Esme	está	muy	cansada	y	necesita	dormir	mucho,	¿vale?
—Pero	quiero	verla.	Hace	demasiado	que	no	la	veo.
—Óscar,	mi	vida…	—El	tono	de	Eli	es	impaciente,	pero	también	un	poco	triste

—.	Ya	te	expliqué	que	ella	necesita	tiempo.
—Pero	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	su	bebé	esté	en	el	cielo,	mamá.
—Ya	lo	sé,	pero	a	ella	verte	le	recuerda	lo	que	ya	no	tiene.
Contengo	 las	 lágrimas,	 pero	 no	 por	 la	 sorpresa	 de	 saber	 que	Óscar	 conoce	mi

situación,	eso	lo	puedo	imaginar	porque	Eli	no	es	partidaria	de	mentir	a	su	hijo	más
que	cuando	le	hace	creer	en	Santa	Claus	o	los	Reyes	Magos.	No	es	eso,	es	que…	es
que	 no	 sé	 si	 puedo	 cargar	 también	 con	 el	 dolor	 que	 estoy	 causándole	 al	 crío.	 Él
intenta	 entender	 a	 su	 madre	 y	 sé	 que	 una	 parte	 de	 su	 pequeño	 cerebro	 llega	 a
comprender	 la	 magnitud	 de	 todo	 esto,	 pero	 hay	 otra,	 la	 emocional,	 que	 no	 puede
encajar	que	ya	no	quiera	verle,	ni	contarle	cuentos,	ni	jugar	con	él.	Y	la	verdad	es	que
le	 echo	 tanto	 de	menos	 que	 pienso	 que	 quizá	 debería	 hacer	 el	 esfuerzo.	 Si	 quiero
recuperarme,	tengo	que	empezar	por	algún	lado	y,	además,	no	puedo	esconderme	de
él	para	siempre	mientras	viva	aquí,	así	que	hago	acopio	de	valor,	salgo	de	la	cama	y
me	paro	frente	a	la	puerta.

Me	agarro	a	la	manilla	y	cierro	los	ojos	para	inspirar	aire	con	todas	mis	ganas	y
coger	fuerzas.	Abro	de	un	tirón,	sin	darme	tiempo	a	pensar	más	de	la	cuenta,	y	tanto
Eli	como	Óscar	se	sorprenden.

www.lectulandia.com	-	Página	210



La	mayor	me	mira	con	cautela	y	el	pequeño	parece	tan	ansioso	de	hablar	conmigo
o	tocarme	que	no	me	sale	otra	cosa	que	no	sea	sonreír,	aunque	por	dentro	se	me	parta
el	alma,	porque	no	entiendo	cómo	he	podido	negarle	mi	cariño	a	este	precioso	niño.
Dios	mío,	¿qué	dice	eso	de	mí?	¿Tan	mala	persona	soy?

—Si	quieres	que	me	vaya,	me	voy,	pero	yo	solo	quería	darte	un	beso	y	decirte	que
me	da	mucha	pena	que	ya	no	vayas	a	tener	un	bebé,	pero	que	yo	puedo	ser	tu	niño
también,	 si	 tú	 quieres	 —dice	 Óscar	 antes	 de	 que	 su	 labio	 inferior	 tiemble,
demostrándome	que	está	a	punto	de	llorar,	y	mire	al	suelo.

Las	 lágrimas	 acuden	 a	mis	 ojos	 y	 tengo	 que	morderme	 el	moflete	 interior	 con
fuerza	 para	 no	 acabar	 sollozando	 frente	 a	 él.	 Me	 agacho	 y	 cojo	 sus	 manos,
arrepintiéndome	un	poco	porque	me	tiemblan	y	sé	que	él	se	da	cuenta.

—Me	encantaría	que	me	dieras	un	beso	—susurro	al	tiempo	que	él	se	lanza	sobre
mí,	tirándome	al	suelo.

Óscar	solloza,	yo	no	puedo	evitar	llorar	un	poquito	también,	aunque	cuidándome
mucho	de	hacerlo	por	 encima	de	 su	cabeza	para	que	no	me	vea	y,	 al	 final,	 cuando
miro	arriba,	a	Eli,	me	doy	cuenta	de	que	 también	se	 limpia	un	par	de	 lágrimas	que
caen	por	sus	mejillas.

Y	es	en	este	momento	cuando	me	doy	cuenta	del	valor	que	tiene	la	amistad.	De	lo
mucho	que	pueden	llegar	a	importarnos	personas	a	las	que	no	nos	une	un	pasado,	ni
lazos	de	sangre,	pero	que	forman	parte	de	nuestro	presente	y	que	deseamos	con	todas
nuestras	 fuerzas	 que	 se	 queden	 en	 nuestro	 futuro.	Mi	 vida	 sin	 ellos	 ya	 no	 sería	 la
misma.	 Estaría	 vacía,	 triste	 y,	 además,	 no	 tendría	 dónde	 quedarme	 mientras	 me
despego	de	mi	familia	y	de	Nate,	así	que	no	puedo	estar	más	agradecida	de	tenerlos.

—¿Y	quieres	que	sea	tu	niño?	—pregunta	Óscar	sacándome	de	mis	pensamientos
—.	Podría	serlo.	En	mi	clase	hay	una	niña	con	dos	papás,	así	que	yo	puedo	tener	dos
mamás.

Sonrío	y	niego	con	la	cabeza	mientras	me	limpio	las	mejillas	y	me	despego	de	él
para	mirarle.

—No	 cariño,	 no	 puedo	 ser	 tu	mamá	 porque	 para	 eso	 ella	 y	 yo	 tendríamos	 que
estar	enamoradas.

—¿Y	 no	 os	 podéis	 enamorar?	 —Niego	 con	 la	 cabeza	 y	 sonrío—.	 ¿Por	 qué?
¿Porque	estás	enamorada	de	Nate?

La	pregunta	me	duele	 tanto	que	decido	no	contestar	en	 tono	afirmativo,	aunque
yo	sepa	que	es	probable	que	no	pueda	amar	a	ningún	otro	hombre	de	la	forma	en	que
le	amo	a	él	nunca.

—No,	mi	vida,	no	puedo	enamorarme	de	ella	porque	a	mí	me	gustan	los	hombres.
—Yo	soy	un	hombre	—dice	de	inmediato	abriendo	mucho	los	ojos.
Me	río	en	alto	y	pienso,	sorprendida,	que	es	la	primera	vez	que	consigo	que	una

carcajada	brote	de	mi	cuerpo,	y	es	gracias	a	Óscar.	¿Cómo	he	podido	negarme	a	verle
durante	un	mes,	cuando	creo	que	él	es	esencial	en	mi	curación?	Beso	sus	mejillas	y	lo
cojo	en	brazos	mientras	salgo	de	la	habitación	y	le	contesto.
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—Sí,	cielo,	eres	un	hombre	y	si	tuvieras	treinta	años	más,	no	te	me	escapabas.
Él	se	queda	en	silencio	un	segundo,	toqueteando	mi	pelo	y	mirándome	desde	esos

ojos	azules	rodeados	de	adorables	pecas.
—Treinta	años	más	son	muchos,	pero	dentro	de	poco	cumpliré	seis.	¿Te	sirve?
Vuelvo	a	reírme	y	oigo	la	carcajada	contenida	de	Eli	detrás	de	mí.	Niego	con	la

cabeza,	beso	su	pelo	y	lo	suelto	en	la	cocina	mientras	pienso	que	venir	aquí	ha	sido	lo
mejor	que	podía	hacer.	Necesito	recomponerme,	lamer	mis	heridas	y	alejarme	de	todo
y	de	todos,	menos	de	ellos	dos.	Necesito	saber	cómo	será	mi	vida	sin	mi	familia	y	sin
Nathaniel	Morgan,	aunque	el	mero	pensamiento	haga	que	sienta	deseos	de	enterrarme
bajo	tierra	y	no	salir	a	la	superficie	jamás.
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31

Nate

Ha	pasado	algo	más	de	una	semana	desde	que	no	veo	a	Esmeralda	y	por	momentos
creo	que	acabaré	dándole	cabezazos	a	cualquier	pared	que	se	me	ponga	delante.

Todavía	no	puedo	quitarme	de	la	cabeza	su	mirada	antes	de	marcharse	de	mi	piso.
Casi	pude	ver	el	cerco	de	sangre	que	en	su	rápida	salida	dejó	a	su	paso.	Casi,	casi,
pude	tocar	sus	heridas	cuando	me	miró	como	si	le	hubiese	fallado.	Otra	vez.	¿Y	cómo
le	explico	ahora	que	yo	no	pienso	que	sea	débil?	Solo	quise	salvarla	de	todo	lo	que
pudiera	hacerle	daño	y,	en	el	camino,	la	cagué	quitándole	el	derecho	a	decidir	si	podía
o	no	manejar	algo	así.

Quiero	decirle	que	comprendo	su	dolor	y	sé	por	qué	se	ha	enfadado,	pero	ni	me
coge	el	teléfono,	ni	consigo	que	me	abran	el	portal	en	el	que	vive	su	amiga.

Miento,	lo	conseguí	ayer	porque	una	señora	mayor	iba	entrando	y	me	colé,	pero
de	nada	sirvió	porque	cuando	toqué	a	la	puerta	la	que	salió	fue	Eli	y	me	invitó	a	irme,
no	de	muy	buenas	maneras.	Entendible,	puesto	que	llevo	una	semana	viviendo	en	su
portal,	como	quien	dice.

En	realidad,	no	tardamos	demasiado	en	saber	que	había	ido	a	casa	de	su	amiga,
sobre	todo	porque	esta	mandó	un	mensaje	a	Julieta	y	Amelia	pidiéndoles	que	no	se
preocuparan	 y	 prometiendo	 que	 cuidaría	 de	 ella.	 Ya	 ves,	 como	 si	 eso	 pudiera
animarnos…

Ya	no	puedo	atosigarla	más,	soy	consciente,	pero	tampoco	sé	cómo	dejarla	ir.	No
me	entra	en	la	cabeza	que	de	verdad	esto	se	acabe	aquí,	que	ya	no	vaya	a	tener	sus
besos,	sus	piernas	rodeando	las	mías,	sus	pecas	a	golpe	de	beso,	o	su	precioso	pelo
envuelto	 en	mis	manos,	 dándome	 toda	 la	 seguridad	 que	 necesito	 para	 comerme	 el
mundo.

No	 concibo	 perderla,	 pero	 es	 hora	 de	 asumir	 que	 no	 puedo	 hacer	 más.	 Le	 he
mandado	 palabras	 raras	 en	mensajes,	 la	 he	 llamado	 desde	mi	móvil,	 y	 desde	 el	 de
Marco,	desde	el	de	Amelia	y	hasta	desde	el	de	su	padre,	pero	no	contesta	a	ninguno,
lo	que	me	da	una	idea	del	nivel	de	rechazo	que	siente	todavía.

Su	 familia	 también	 está	 mal,	 Julieta	 no	 deja	 de	 llorar	 y,	 de	 hecho,	 en	 este
momento	está	tomándose	otra	infusión	sentada	a	mi	lado	en	el	sofá.	Los	dos	miramos
la	 tele	 sin	 ver	 y	 yo,	 además,	 me	 percato	 que	 es	 raro,	 muy	 raro,	 ver	 a	 la	 loca,
dicharachera	e	infantil	Julieta	hecha	un	ovillo	en	el	sofá,	mirando	al	vacío,	con	ojeras
y	los	ojos	rojos	de	llorar.

—¿Sabes	qué	pienso	en	algunos	momentos?	—me	pregunta	de	pronto.
Niego	con	la	cabeza,	pero	no	la	miro	porque	sé	que,	a	veces,	es	más	fácil	hablar

fingiendo	estar	solo.
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—Pienso	que	no	volverá	a	hablarme	nunca.	Me	 imagino	paseando	embarazada,
gorda	ya,	encontrándomela	en	la	calle	y	sin	saber	dónde	esconder	mi	barriga.	Y	no	es
justo	Nate,	para	mí	tampoco	es	justo.

Su	voz	 tiembla	y	yo	me	mantengo	en	 silencio,	porque	 sé	que	 tiene	 razón,	pero
también	entiendo	la	otra	parte.	Y	la	mía	propia.

Desde	que	sé	que	va	a	tener	dos	bebés	apenas	puedo	abrazarla	o	mirar	su	barriga
sin	 sentir	 que	 a	mí	 se	me	 negó	 esa	 posibilidad	 con	 la	mujer	 que	 amo.	Y	podemos
volver	a	intentarlo,	ya	lo	sé,	pero	ahora	mismo	la	realidad	es	esta.	Julieta	tendrá	dos
bebés	 y	 el	 nuestro	 murió	 dejándonos	 con	 un	 puñado	 de	 ilusiones	 y	 los	 corazones
rotos.

—Nate…	—dice	ella—.	¿Y	si	voy	a	buscarla?
—No	creo	que	sea	buena	idea.
—Pero	es	mi	hermana.	Yo	creo	que	puedo	hacerle	entender	que	podemos	seguir

unidas.	Si	le	pido	perdón…
—¿Y	por	qué	vas	a	pedirle	perdón?	—pregunta	Diego	entrando	en	el	salón.
Estaba	en	 la	cocina	preparando	algo	de	cenar,	aunque	 intuyo	que	Julieta	apenas

probará	bocado,	porque	por	las	noches	todo	le	sienta	mal.
—Pues	por	esto.	Por	todo.
—¿Vas	a	pedirle	perdón	por	estar	embarazada?	—pregunta	mi	amigo—.	Eso	no

es	justo,	Julieta.	Nosotros	no	lo	buscamos,	pero	tenemos	derecho	a	ilusionarnos	con
nuestros	hijos.

—Nadie	os	está	quitando	ese	derecho	—digo	un	poco	a	la	defensiva,	porque	me
jode	mucho	 que	mi	 amigo	 piense	 que	Esmeralda	 podría	 pensar	 algo	 así—.	Ella	 lo
único	que	ha	reclamado	es	que	no	se	lo	contáramos.

—No	se	lo	contamos	porque	pensamos	que	era	lo	mejor.	¿Crees	que	estaba	lista
para	asumir	esto?	¡Mira	lo	que	ha	pasado,	Nate!

—¿Te	crees	que	no	lo	veo?	—pregunto	enfadado—.	¡Soy	yo	el	que	ha	perdido	a
su	bebé	y	a	su	novia,	Diego!

—Chicos,	por	favor…	—pide	Julieta.
—¡No	es	mi	culpa,	Nate!	Joder,	lo	siento	como	no	te	imaginas,	pero	es	que	no	es

mi	culpa.	¡Y	no	es	culpa	de	mi	novia,	y	mucho	menos	de	nuestros	bebés!
—Pero,	¿quién	cojones	culpa	a	tus	bebés	de	nada?
—Para	empezar,	tú.	Ni	siquiera	te	has	interesado	por	las	ecografías	de	Julieta,	y

entiendo	que	puede	resultarte	doloroso,	pero	eres	mi	mejor	amigo,	junto	a	Einar.	¡Qué
digo!	Eres	como	un	hermano	para	mí.	No	me	merezco	vivir	el	embarazo	de	mi	mujer
como	un	suplicio	solo	por	lo	que	os	ha	pasado	a	vosotros.

—Yo	no	te	he	dicho	que	lo	vivas	así.
—Con	palabras	no,	pero	con	hechos…	Y	si	no,	dime,	¿cuándo	fue	la	última	vez

que	le	preguntaste	a	Julieta	cómo	está?	—Sonríe	con	ironía	y	alza	las	cejas—.	Nunca,
Nate,	 ni	 una	 sola	 vez.	 La	 ves	 vomitar	 y	 pones	 cara	 de	 preocupación,	 pero	 no	 te
acercas	 para	 decirle	 nada.	 Y	 no	 lo	 entiendo,	 porque	 es	 como	 si	 pensaras	 que,	 al
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preocuparte	por	mi	novia,	que	también	es	tu	amiga,	fallaras	a	Esmeralda	en	algo.
—Eso	es	una	gilipollez.	¡Claro	que	me	preocupo	por	ella!
—Estoy	aquí,	¿sabéis?	—dice	Julieta	interviniendo—.	¡Y	no	me	gusta	una	mierda

que	os	habléis	así!
—Eso	díselo	a	tu	novio	—respondo—.	Es	él	quien	parece	no	entender	las	cosas.
—Yo	 lo	 entiendo	 todo	 a	 la	 perfección.	 Tu	 hijo	 murió	 y	 los	 míos	 pagan	 las

consecuencias.
Me	abalanzo	sobre	él	antes	de	que	acabe	la	frase,	sin	importarme	lo	más	mínimo

el	grito	de	Julieta.	Diego	no	es	tonto,	sabe	bien	cómo	defenderse	así	que	lo	más	que
consigo	 es	golpear	 su	mandíbula	 con	 el	 lateral	 de	mi	puño	antes	de	que	me	 tire	 al
suelo.

—¡¿Qué	cojones	hacéis?!	—grita	Marco	saliendo	de	la	habitación,	alertado	por	el
ruido	y	los	gritos	de	Julieta,	supongo—.	¡Parad!	¡Parad	joder!

Se	mete	en	medio	y,	aunque	le	cuesta,	consigue	separarnos.	En	realidad,	no	nos
hemos	hecho	daño.	Creo	que	nuestra	pelea	ha	consistido	más	en	gruñir,	agarrarnos	y
empujarnos	por	el	suelo	que	en	otra	cosa,	pero	el	trasfondo	de	todo	esto	es	casi	peor
que	 los	golpes.	No	hemos	dejado	correr	 la	 sangre,	pero	hemos	estallado	de	 la	peor
manera	y	cuando	veo	a	Julieta	llorar,	mirándonos	de	hito	en	hito,	entiendo	que	hemos
cruzado	una	línea	que	jamás	pensé	que	traspasaríamos.

Diego	y	yo	respiramos	con	dificultad	y	nos	miramos	unos	segundos	antes	de	que
él	se	agache	frente	a	Julieta	y	le	susurre	palabras	tranquilizadoras.	Ella	se	abraza	a	él
con	fuerza,	pero	me	mira	por	encima	de	su	hombro	y	no	necesita	hablar	para	hacerme
entender	lo	que	quiere.

Que	 esto	 acabe	 de	 una	 vez.	 Que	 reconduzcamos	 nuestras	 vidas	 y	 dejemos	 de
jodernos	unos	a	otros	solo	porque	no	sabemos	cómo	manejar	la	frustración	y	el	dolor.
Que	todo	sea	como	antes…

El	 problema	 es	 que	 ya	 nada	 puede	 ser	 como	 antes.	 Nuestras	 vidas	 han
evolucionado,	han	ocurrido	cosas	que	no	podemos	tapar	ni	barrer	bajo	la	alfombra	y
el	resultado	está	hiriendo	a	tanta	gente	que,	en	momentos	así,	dudo	que	lleguemos	a
recomponernos	alguna	vez.

Salgo	de	casa	después	de	coger	las	llaves	de	mi	coche	y	la	cartera.	Necesito	que
me	 dé	 el	 aire	 y	 pensar	 qué	 demonios	 haré	 con	mi	 vida	 desde	 ahora,	 porque	 ya	 no
tengo	novia,	ni	bebé,	ni,	al	parecer,	a	uno	de	mis	mejores	amigos	a	mi	 lado.	Ahora
todo	lo	que	tengo	es…	nada.	La	nada	más	absoluta.

Conduzco	hasta	casa	de	los	cuatrillizos	por	inercia.	No	sé	qué	pretendo	con	esto,
porque	 ella	 no	 está	 allí,	 pero	 me	 siento	 tan	 vacío	 y	 necesito	 tanto	 algún	 tipo	 de
consuelo	que	pienso	que,	quizá,	Amelia	o	Alex	estén	dispuestos	a	tomarse	una	copa
conmigo.

Dios	mío,	soy	 tan	patético…	Solo	yo	podría	buscar	a	 la	 familia	de	mi	ex	novia
para	que	me	consuelen	porque	ella	me	ha	dejado.	Claro	que,	por	otro	lado,	supongo
que	la	situación	es	tan	rara	y	delicada	que	todo	vale.	Sobre	todo,	porque	ellos	también
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están	sufriendo	el	rechazo	de	Esmeralda.
Cuando	aparco	me	quedo	unos	segundos	en	el	coche,	intentando	pensar	qué	decir.

No	he	visto	al	padre	de	Esme	desde	que	salí	de	aquí	con	ella	para	tomar	algo.
Solo	hace	unos	días	y	me	parecen	años…
Me	sorprendo	cuando	la	puerta	de	casa	se	abre	y,	más	aún,	cuando	Amelia	sale	y

se	acerca	a	mí	con	una	sonrisa	dulce.
—Ey	—dice	agachándose	al	lado	de	la	ventanilla—.	¿Vienes	a	espiarnos?
—No.	No,	solo…
—Las	 cosas	 no	 van	 bien,	 ¿verdad?	 —Niego	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 la

agacho	 y	 suspiro	 con	 pesar—.	 Tengo	 cervezas	 y	 un	 jardín	 trasero.	 Además,	 Alex
volverá	del	trabajo	en	un	rato.	¿Qué	me	dices?

—Tu	padre…
—No	está.	Sara	 le	 ha	 convencido	para	 salir	 a	 cenar,	 lo	 que	 es	 un	 logro	porque

lleva	días	sin	hablar	y	saliendo	solo	cuando	va	a	casa	de	Eli	a	intentar…	—Aprieta
los	labios	y	se	encoge	de	hombros—.	Ya	sabes.

—¿Ha	conseguido	algo?
—No.	Ella	no	quiere	vernos.
—Ya…
—Entonces…	¿Qué	me	dices	a	las	cervezas?
Sonrío	un	poco	y	asiento	mientras	bajo	del	coche.	La	sigo	hacia	el	interior	de	la

casa,	atravesamos	el	salón,	entramos	en	la	cocina	y	cogemos	unas	cervezas	antes	de
salir	 al	 jardín	 trasero	 y	 sentarnos	 en	 la	mesa	 de	madera	 con	 bancos	 que	 Javier,	 el
padre	de	los	cuatrillizos	compró	no	hace	mucho	para	barbacoas	y	demás.	Tanto	éxito
tuvo	que	se	vio	obligado	a	comprar	otra	igual	para	unirlas	y	que	entráramos	todos.

Nos	 sentamos	 uno	 frente	 al	 otro	 y	 bebemos	 en	 silencio	 al	 principio,	 aunque
pronto	ella	da	el	primer	paso	y	habla	en	un	tono	bajo,	como	si	me	estuviera	contando
un	secreto.

—Tengo	miedo	de	que	esto	acabe	con	nuestra	familia,	Nate.	—La	miro	y	me	doy
cuenta	de	que	parece	agotada—.	Mi	hermana	Esmeralda,	la	inquebrantable,	la	altiva,
la	 dura,	 la	mujer	 de	 hielo,	 está	 viviendo	 con	 su	mejor	 amiga	 porque	 no	 ha	 podido
encontrar	 en	 nosotros	 el	 apoyo	 que	 necesitaba.	 Julieta,	 la	 loca	 e	 infantil,	 está
embarazada	de	gemelos	y	eso,	por	sí	solo,	es	un	acontecimiento	digno	de	mención.
Mi	padre	se	pasa	los	días	lamentándose	de	hacerlo	todo	mal,	como	si	él	fuera	el	único
responsable,	porque	nos	aconsejó	guardar	silencio	cuando	supimos	del	embarazo	de
Julieta.	—Coge	 aire	 y	 lo	 expulsa	 con	 lentitud—.	 Es	 todo	 tan	 difícil,	 que	 a	 veces
pienso	que	no	tendrá	solución.

—La	tendrá.	Vosotros	os	adoráis	y	Esmeralda	en	algún	momento	entenderá	que
no	hicisteis	las	cosas	así	por	hacerle	daño,	sino	todo	lo	contrario.

—Está	enfadada	porque	pensamos	que	era	débil.
—Sí,	pero	al	final	entenderá	que	todos	nos	equivocamos,	hasta	ella.
—Eso	espero.	Cuando	por	fin	vuelva	a	casa	haremos	una	gran	barbacoa.
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—Claro	que	sí,	y	seguro	que	lo	pasáis	genial.
—Lo	pasaremos.	Todos.
Sonrío	y	agacho	la	mirada,	concentrándome	en	arrancar	la	etiqueta	al	botellín	de

cerveza.	Intento	no	pensar	que,	en	realidad,	yo	ya	no	pertenezco	aquí.	No	estoy	con
Esmeralda,	así	que	estoy	excluido	de	esa	barbacoa.	Siento	los	dedos	de	Amelia,	fríos
y	húmedos	por	haber	 tocado	su	botellín,	posarse	en	mis	manos.	La	miro	y	me	doy
cuenta	que	sonríe	con	serenidad	y,	es	entonces,	cuando	me	percato	de	que	es	así	como
debe	mirar	 a	 los	 chicos	 y	 niños	 que	 trata	 a	 diario.	 Personas	 que	 tienen	 que	 ver	 y
enfrentarse	a	lo	peor	de	la	vida.	Ella	llega,	coge	tus	manos,	sonríe	de	esa	forma	tan
angelical	 y,	 de	 alguna	 jodida	manera,	 consigue	que	 algo	dentro	de	 ti	 se	 remueva	y
quieras	contárselo	todo,	apoyarte	en	ella	y	dejar	que	se	ocupe	de	tus	problemas	con
una	sonrisa.

Qué	curioso,	que	justo	la	más	dulce	y	la	que	más	frágil	parece,	esté	resultando	ser
la	más	fuerte	de	todos.

—Ella	volverá	a	nosotros	y	volverá	a	ti,	Nate.
—No	lo	creo…
—Te	 aseguro	 que	 sí.	 Sé	 que	 para	 ti	 no	 es	 tan	 evidente	 porque	 estás	 en	 el	 otro

extremo	de	 la	 relación	 rota,	 pero	déjame	decirte	que	no	he	visto	 a	mi	hermana	 tan
ilusionada	jamás	con	nadie.	Cuando	estaba	contigo	brillaba,	y	no	era	por	el	bebé.	O
no	solo	por	eso.	De	hecho,	antes	de	saber	que	estaba	embarazada	ya	pudimos	darnos
cuenta	de	que	cuando	tú	estabas	a	su	 lado,	ella	 resplandecía	de	una	forma	especial.
Estoy	convencida	de	que	si	mi	hermana	dejó	que	viéramos	su	parte	más	vulnerable
fue	porque	tú	estabas	detrás,	ayudándola	en	todo	el	proceso	que	tuvo	de	aceptación.
En	el	tiempo	que	estuvisteis	juntos	Esme	no	se	odió	a	sí	misma,	y	eso	es	algo	que	yo
nunca	había	visto.

—Ella	no	se	odiaba.	Solo…	necesitaba	aceptar	que	no	es	malo	ser	como	es.	Que
no	es	peor	que	alguno	de	sus	hermanos	solo	porque	no	disfrute	de	las	mismas	cosas
que	vosotros.

—Y	eso	lo	aceptó	porque	tú	se	lo	hiciste	ver.
—No,	fue	ella	la	que	lo	vio.
Amelia	 sonríe	 y	 niega	 con	 la	 cabeza	 de	 una	 forma	 tan	 dulce	 que	 me	 cabrea,

porque	no	me	cree,	pero	es	la	verdad.	Esmeralda	no	mejoró	gracias	a	mí,	al	contrario.
Yo	 el	 único	mérito	 que	 tengo	 es	 el	 de	 hacerle	 daño	 y	 no	 estar	 a	 la	 altura,	 aun	 sin
darme	cuenta.

Bebemos	 en	 silencio	 un	 rato	 y	 luego	me	 habla	 de	 su	 último	 caso;	 un	 chico	 de
padres	 alcohólicos	 y	maltratadores	 que	 vive	 a	 costa	 de	 robar	 en	 el	metro	 y	 varias
lindezas	más.	La	escucho	con	atención	y	me	bebo	un	par	de	cervezas	más,	aunque
solo	 sea	porque	 así	 no	 tengo	que	pensar	 en	 la	mierda	de	vida	que	 tengo	y,	 cuando
Alex	llega	un	rato	después	y	se	nos	une	con	otra	ronda,	no	dudo	en	aceptarla.	Sé	que
mañana	trabajo,	pero	supongo	que	tengo	derecho	a	emborracharme	un	poco	y	llegar	a
tiempo	de	dormir	la	mona	antes	de	ir	a	la	consulta.	Intentaré	no	pasarme	demasiado	y
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ya	está.
A	las	tres	de	la	mañana	mientras	me	río	con	ellos	y	abro	mi…	no	sé,	he	perdido	la

cuenta	de	las	cervezas	que	llevo,	entiendo	que	eso	de	presentarme	en	el	trabajo	estará
difícil.	Estoy	actuando	como	un	 irresponsable	por	primera	vez	en	mucho	 tiempo	y,
aunque	parezca	mentira,	lo	estoy	disfrutando.

No	sé,	hay	algo	esperanzador	en	emborracharse	y	hablar	de	cualquier	mierda	con
un	 par	 de	 amigos	 y	 supongo	 que	 me	 doy	 cuenta	 ahora	 porque	 antes	 no	 tenía
problemas	lo	bastante	graves	como	para	querer	olvidarme	de	todo.

¿Qué	es	mala	idea?	Estoy	seguro.	¿Qué	mañana	voy	a	arrepentirme?	De	sobra	lo
sé.	¿Que	ahora	mismo	me	da	igual?	También.

Alex	nos	cuenta,	después	de	un	 rato,	que	Eli	 le	ha	 llamado	para	 saber	 si	puede
llevar	el	resto	de	su	ropa	a	Esmeralda,	porque	al	parecer	empieza	a	trabajar	mañana.

—Mañana…	—Elevo	 las	cejas	sorprendido	y	doy	un	sorbo	a	mi	cerveza—.	No
sabía	que	empezaría	tan	pronto.

—Según	como	se	mire,	es	más	bien	tarde	—dice	Alex.
—Bueno,	 si	 contamos	que	hace	más	de	una	 semana	que	 se	 largó	de	 aquí…	—

sigue	Amelia—.	Me	alegro	por	ella,	¿sabéis?	Si	va	a	trabajar	significa	que	está	mejor.
—Supongo	—contesto—.	¿Sabéis	que	he	llegado	a	las	manos	con	Diego?
Ellos	 se	 sorprenden	 y	 yo	 paso	 a	 relatarles	 mi	 versión	 de	 los	 hechos.	 Soy

consciente	 de	 que	 mi	 lengua	 se	 enreda	 más	 de	 lo	 recomendable,	 pero,	 aun	 así,
comprenden	 lo	 que	 quiero	 decir	 y	 cuando	 acabo	 me	 dan	 la	 razón,	 dejándome
satisfecho	por	un	momento,	porque	sé	que	mañana	volveré	a	sentirme	como	el	culo.

La	 noche	 da	 para	 mucho,	 mucho	 más,	 y	 cuando	 quiero	 darme	 cuenta	 hemos
dejado	de	estar	en	el	banco	para	tumbarnos	en	el	césped	y	seguir	charlando	de	cosas
importantes	 y	 otras	 absurdas.	 Arreglamos	 el	 mundo,	 como	 quien	 dice,	 con	 la
perspectiva	que	solo	da	el	alcohol.	Con	la	seguridad	de	que,	si	nos	dejaran	gobernar,
todo	iría	infinitamente	mejor	y	echando	las	culpas	de	nuestras	mierdas	personales	a
cualquiera,	menos	a	nosotros	mismos.

En	definitiva,	 es	 una	 gran	 borrachera,	 al	menos	 hasta	 que	 varias	 horas	 después
siento	las	punteras	de	unos	zapatos	en	mis	costados.

—Levanta,	doctor.	—Oigo	la	voz	del	que	era	mi	suegro—.	Desde	luego,	no	se	os
puede	dejar	solos.

Abro	un	ojo	y	me	doy	cuenta	de	que	Alex	ya	no	 está,	 pero	Amelia	 sigue	 a	mi
lado,	tapándose	los	ojos	con	el	antebrazo	y	protestando	ante	la	insistencia	de	su	padre
para	que	nos	levantemos.

Me	siento	en	el	césped	y	miro	arriba,	donde	Javier	me	observa	reprobándome	con
la	 mirada.	 Giro	 la	 cara,	 pero	 me	 encuentro	 con	 Susana,	 la	 vecina	 cabrona	 de	 los
cuatrillizos,	 observándome	 con	 evidente	 sorpresa	 y	 una	 sonrisita	 malvada	 en	 los
labios,	así	que	miro	al	 frente	para	darme	cuenta	de	que	no	 tengo	zapatos.	Me	 lleva
unos	segundos	más	comprender	que	he	pasado	la	noche	aquí,	tengo	una	resaca	de	mil
demonios	y,	con	toda	probabilidad,	llego	tarde	de	narices	a	la	consulta.
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—¿Qué	hora	es?	—consigo	preguntar	con	la	voz	pastosa	y	la	garganta	reseca.
—Las	once	y	media.
—¿Las	once	y…?	Joder.	—Me	levanto	como	puedo,	busco	mis	zapatos	y	me	los

pongo	mientras	pienso	que	tengo	que	llamar	a	la	clínica.
—Yo	de	vosotros	 llamaría	a	vuestros	 trabajos	y	alegaría	una	diarrea	importante,

porque	esto	ya	no	lo	arregláis	de	otra	forma.
Amelia	se	 ríe	como	si	 su	padre	acabara	de	decir	algo	 tronchante,	pero	yo	no	 le

veo	 la	 gracia,	 la	 verdad.	 Entro	 en	 casa	 después	 de	 balbucear	 una	 respuesta	 y	 me
pregunto	dónde	estará	Alex,	hasta	que	le	veo	tumbado	en	el	sofá.	Le	muevo	para	que
despierte	y	le	pregunto	si	no	tiene	que	trabajar.

—Turno	de	 tarde	—murmura—.	No	soy	 tan	 imbécil	como	para	emborracharme
entre	semana	si	luego	no	puedo	dormir	la	mona.

—Gracias	por	la	parte	que	me	toca	—contesto	de	mala	gana.
—Cuando	quieras,	cuñadito.
Me	callo	que	yo	ya	no	soy	su	cuñado,	porque	no	tengo	el	cuerpo	para	discusiones

ahora.	Salgo	de	casa,	entro	en	el	coche,	 llamo	a	la	clínica	y,	por	primera	vez	en	mi
vida,	miento	 como	un	 condenado	 y	 alego	 tener	 diarrea,	 odiando	 tener	 que	 darle	 la
razón	a	Javier.	Por	suerte	me	informan	que	han	pasado	a	mis	pacientes	a	las	otras	dos
pediatras	de	la	clínica	y	me	desean	una	pronta	recuperación.

Joder.	¿Se	puede	caer	más	bajo	que	esto?
Me	voy	a	 casa	y	agradezco	que	no	haya	nadie,	porque	 lo	último	que	quiero	en

estos	momentos	es	tener	que	lidiar	con	Diego	o	Julieta.	Ni	siquiera	me	apetece	ver	al
chaval,	 sobre	 todo	 porque	 es	 un	 tocahuevos	 profesional	 y	 va	 a	 estar	 dándome	 la
tabarra	hasta	sacarme	de	mis	casillas.

Me	doy	una	ducha	y	me	 tumbo	en	 la	cama,	porque	si	a	 trabajar	ya	no	 llego,	 lo
mejor	que	puedo	hacer	es	dormir	la	resaca.

Cuando	abro	los	ojos	ya	es	por	la	tarde	y	tengo	un	hambre	considerable,	así	que	salgo
de	mi	dormitorio	y	voy	hacia	la	cocina.	Allí	me	encuentro	con	Diego,	que	me	ignora
y,	 al	 salir,	me	 cruzo	 con	 Julieta,	 que	 abre	 la	 boca	 para	 decirme	 algo,	 pero	 se	 calla
cuando	alzo	una	mano	en	señal	de	«Stop».	No	estoy	para	charlas	ahora.	Sé	que	deben
estar	flipando	porque	yo	soy	el	responsable,	el	que	todo	lo	habla,	el	coherente,	el	que
jamás	hace	algo	que	se	salga	de	 lo	normal,	pero	mira,	 la	vida	 te	da	sorpresas	y	me
importa	una	mierda	lo	que	piensen,	la	verdad.

Media	hora	más	tarde	tocan	con	los	nudillos	en	mi	puerta.	Pienso	que	es	el	chico
así	que	doy	permiso	para	abrir,	pero	me	encuentro	con	Diego	y	su	mirada	seria.

—En	el	salón	hay	una	tal	Patricia	preguntando	por	ti.
Frunzo	 el	 ceño,	 porque	 no	 sé	 qué	 hace	 Patri	 aquí,	 pero	 aun	 así	 salgo	 tras	 él	 y

obvio	su	mirada	de	 reproche.	En	el	 salón	Julieta	está	 sentada	de	brazos	cruzados	y
mirando	 a	 mi	 compañera	 como	 si	 fuera	 un	 ogro.	 En	 otro	 momento	 me	 hubiese
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parecido	divertido,	pero	 la	verdad	es	que	ahora	me	 jode	mucho	que	miren	mal	a	 la
única	persona	que	se	preocupa	por	mí	en	estos	momentos,	quitando	a	Amelia	y	Alex.

—Ey,	¿todo	bien?	—pregunto	mientras	beso	sus	mejillas.
—Sí,	perdona	que	me	presente	en	tu	casa	sin	avisar	ni	nada.	En	el	trabajo	dijeron

que	estabas	enfermo	y	me	preocupé,	así	que…	¿Molesto?
—Pues…	—dice	Julieta,	pero	la	corto	de	inmediato.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 —Miro	 a	 Diego,	 que	 cuadra	 los	 hombros	 en	 nuestra

dirección	y	como	intuyo	que	ninguno	de	los	dos	va	a	largarse	del	salón	cojo	la	mano
de	Patricia	y	tiro	de	ella	con	suavidad—.	Vamos	a	mi	dormitorio,	así	estaremos	más
tranquilos.

Ella	sonríe	y	asiente,	entrelazando	sus	dedos	con	los	míos	y	haciéndome	fruncir	el
ceño,	porque,	aunque	sea	un	gesto	tonto,	me	parece	demasiado	íntimo.	Por	otro	lado,
casi	puedo	oír	a	 Julieta	gruñir	y	mi	amigo,	o	ex	amigo,	clava	su	mirada	en	mí	con
tanta	 fuerza	 que	 cuando	 cierro	 la	 puerta	 de	mi	 dormitorio,	 todavía	 la	 siento	 en	mi
nuca.

Y	lo	peor	de	todo	es	que	me	parece	que	ya	todo	me	da	igual.
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32

Nate

En	 cuanto	 cierro	 la	 puerta	 de	mi	 cuarto	me	 separo	 de	 su	 agarre	 y	me	 siento	 en	 el
borde	de	mi	colchón,	mirándola	con	una	sonrisa	educada.

—Así	que	este	es	tu	rincón	de	pensar…
—Algo	así	—susurro	mientras	ella	se	pasea	por	delante	de	mi	cama	y	centra	su

atención	en	las	fotos	que	hay	en	la	estantería	y,	más	tarde,	en	las	del	escritorio—.	¿Es
tu	familia?	—pregunta	señalando	una.

—Sí.	Bueno,	mis	padres	y	una	hermana.	Falta	mi	hermano,	que	es	el	de	allí	—
digo	señalando	otra	foto.

Ella	la	coge	y	sonríe	mirándola	para	luego	señalarme.
—Os	parecéis.
—Eso	dicen.	—Nos	quedamos	en	silencio	mientras	ella	pasea	y	toca	cosas	y	yo

pienso	que	es	raro	tenerla	aquí—.	¿Quieres	tomar	algo?	—pregunto	por	cortesía.
—No,	no	hace	falta,	gracias.	—Sonríe	y	se	acerca	a	mí,	sentándose	a	mi	lado—.

¿Estás	bien?
—Sí,	un	poco	fastidiado	del	estómago,	pero	bien.
—Venga,	 Nate…	—Apoya	 su	 mano	 en	 mi	 muslo	 y	 lo	 aprieta	 sonriendo	 con

dulzura—.	No	tienes	que	mentirme.	Somos	amigos,	¿no?
—Sí,	claro.
—Yo	te	conté	todo	el	calvario	que	atravesé	con	mi	ex.
—¿Ex?	—pregunto	alzando	las	cejas.
—Sí.	Me	he	cansado	de	darle	oportunidades.	Además,	me	he	dado	cuenta	de	que

ya	ni	siquiera	cuando	estamos	a	buenas	me	llena	como	solía	hacerlo.
Asiento,	comprendiéndola.	Patricia	me	contó	hace	mucho	los	problemas	que	tenía

con	su	novio	y,	aunque	intenté	aconsejarla	de	la	mejor	manera	posible,	se	ve	que	al
final	no	ha	servido	de	nada.	Supongo	que	hay	historias	destinadas	al	fracaso.

El	 pensamiento	 me	 lleva	 de	 forma	 inevitable	 a	 Esmeralda	 y	 me	 pregunto	 qué
estará	 haciendo	 en	 estos	momentos.	 ¿Estará	 en	 su	 despacho	 poniendo	 esa	 pose	 de
mujer	de	hielo	que	tanto	me	gusta?	¿En	casa	ya	relajándose	un	poco?	¿Tomando	algo
con	sus	compañeros	para	celebrar	su	vuelta?

—¿Nate?
—Sí,	perdona	—digo	volviendo	a	centrar	la	atención	en	mi	amiga—.	Siento	que

no	haya	funcionado.
—Yo	 no.	 A	 veces	 las	 personas	 tenemos	 que	 decidir	 qué	 es	 lo	 que	 más	 nos

conviene,	aunque	nos	duela	y	en	el	momento	pensemos	que	es	lo	peor.
—Ya,	supongo.
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—Y	a	veces,	salir	con	otras	personas	ayuda,	¿sabes?	—Frunzo	el	ceño	mirándola
y	ella	sonríe	y	vuelve	a	apretar	mi	muslo—.	Sé	bien	que	lo	estás	pasando	mal	porque
te	peleaste	con	esa	chica,	pero…

—Esmeralda	—digo	cortándola.
—¿Perdón?
—Se	llama	Esmeralda.
En	realidad,	no	sé	por	qué	siento	la	necesidad	de	aclarar	su	nombre.	Supongo	que

algo	dentro	de	mí	ha	pinchado	cuando	ha	hablado	de	«esa	chica».	Como	si	solo	fuera
una	más.	Alguien	sin	nombre,	cuando	no	es	así.

—Oh	sí,	claro.	Bueno,	como	te	iba	diciendo,	creo	que	me	ha	llegado	el	momento
de	salir	con	otras	personas.	Quiero	probar	cosas	nuevas,	¿sabes?	Quiero	salir	de	fiesta
otra	 vez,	 emborracharme,	 follar	 sin	 control…	—Me	mira	 con	 intensidad	 y	 yo,	 que
tonto	no	 soy,	 entiendo	hacia	dónde	va	 su	discurso—.	Follar	 sin	 límites,	 solo	por	el
placer	de	tener	un	orgasmo	detrás	de	otro.	Ya	sabes	lo	que	dicen	de	que	un	clavo	saca
a	otro	clavo	y…

—Patricia…
—Sé	 que	 estás	 mal,	 Nate,	 y	 no	 quiero	 presionarte.	 Yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es

ofrecerte	 consuelo.	 —Abro	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 me	 ha	 dejado	 tan
sorprendido	que	no	me	 sale	 ni	 una	palabra.	Ella	 por	 su	 lado	 se	 acerca	más	 a	mí	 y
siento	la	mano	que	tiene	en	mi	muslo	ascendiendo	hasta	casi	llegar	a	mi	ingle—.	Yo
no	te	exijo	bebés,	ni	siquiera	amor	eterno.	—Sonríe	y	acerca	sus	labios	a	mi	oído—.
A	mí	me	 basta	 con	 que	me	 folles	 hasta	 saciarte	 y	 yo,	 a	 cambio,	 te	 haré	 olvidarla,
aunque	solo	sea	durante	ese	rato.	Dime,	Nate,	¿no	quieres	olvidar	lo	mucho	que	se	ha
torcido	tu	vida	a	base	de	orgasmos?

No	voy	a	negar	que,	durante	medio	segundo,	su	insinuación	es	tentadora.	Medio
segundo,	el	tiempo	que	tardo	en	recordar	unos	ojos	verdes,	unos	labios	entreabiertos
que	no	son	los	que	me	susurran	ahora	y	un	cuerpo	blanco	como	la	nieve	y	menudo,
completamente	distinto	al	mío,	entregado	a	mis	caricias,	gimiendo	y	susurrándome	en
el	oído	palabras	de	amor.	Medio	segundo	es	todo	lo	que	necesito	para	darme	cuenta
de	cuánta	razón	tenía	Esmeralda	hasta	en	esto.	Sonrío	y	me	levanto,	apartándome	de
Patricia	 y	 negando	 con	 la	 cabeza,	 porque	 no	 puedo	 creer	 que	 yo	 pidiera	 a	 Esme
confianza	ciega	en	esta	amistad,	cuando	está	claro	que	tenía	razón.

¿Pero	 es	 que	 ni	 esto	 lo	 he	 hecho	 bien,	 joder?	 Ahora	 recuerdo	 los	 abrazos	 de
Patricia	cuando	 lloraba	por	 su	novio,	 incluso	 las	caricias	que	ella	me	dedicó	 la	vez
que	se	me	ocurrió	contarle	todo	lo	ocurrido	con	Esme	y	nuestro	bebé.	Ella	se	mostró
comprensiva,	 cariñosa	y	 atenta.	Me	abrazó	con	 tanta	dulzura	que	yo	pensé	que	 era
una	gran	amiga	y…	joder,	y	luego	me	encontré	con	Esme,	que	tuvo	que	ver	uno	de
esos	abrazos	y	sentirse	como	una	mierda,	porque	es	así	como	me	sentiría	yo	si	ella
hiciera	algo	así	con	otro	que,	claramente,	quiere	algo	con	ella.

Me	abrí	a	Patricia,	confié	en	ella	antes	que	en	mi	propia	novia	y	 le	dejé	ver	mi
dolor.	Lloré	con	ella	la	pérdida	que	no	lloré	en	casa,	negándole	a	la	mujer	que	quiero
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sostenerme	de	la	forma	en	que	esta,	que	no	significa	nada,	lo	hizo.	Y	ahora	está	aquí,
pidiendo	 sexo	 sin	 ningún	 remordimiento	 ni	 tapujo,	 dejándome	 claro	 que	 está
dispuesta	a	entregarse	sin	pedir	nada	a	cambio.	Casi	me	está	dejando	usarla	como	si
no	fuera	más	que	una	muñeca	hinchable,	pero	no	soy	tan	tonto	y	sé	bien	que	detrás	de
esa	oferta	de	sexo	abierto	hay	mucho	más.	Ahora,	que	por	fin	ha	dicho	claro	lo	que
quiere,	 puedo	 ver	 las	 caricias	 que	 me	 dedicaba	 de	 otra	 forma.	 Los	 abrazos,	 las
miradas	furtivas,	las	sonrisas	coquetas	y	todo	lo	que	yo	pensé	que	se	debía	a	que	ella
era	una	chica	abierta,	sin	más.

Abro	 la	puerta	de	mi	dormitorio	y	miro	a	Patricia	con	amabilidad,	porque	en	el
fondo	 creo	 que	 debe	 estar	 muy	 perdida	 para	 venir	 aquí	 y	 ofrecerse	 de	 esa	 forma.
Entiendo	que	es	 libre	de	hacerlo,	 faltaría	más,	pero	 si	 fuese	un	poco	 inteligente,	 se
daría	cuenta	de	que,	aunque	su	oferta	fuera	cierta	y	no	quisiera	más	que	sexo,	yo	no
podría	aceptarla.	No	solo	por	Esmeralda,	porque	después	de	todo	no	estamos	juntos	y
soy,	en	 teoría,	 libre	de	hacer	 lo	que	quiera.	Es	por	mí,	porque	no	quiero	acostarme
con	una	mujer	cerrando	los	ojos	para	poder	imaginar	a	otra.	No	quiero	empujar	en	su
cuerpo	deseando	otro	y	no	creo	que	sea	justo	para	ella,	ni	para	mi	salud	mental,	que
acabe	corriéndome	y	gimiendo	el	nombre	de	otra	en	su	oído.

—Te	agradezco	tu	visita,	pero	creo	que	es	hora	de	que	te	vayas.
—Nate,	vamos…
—Patricia,	entre	nosotros	no	habrá	nada	nunca.	Jamás.
—Pero	ya	no	estás	con	ella,	¿no?
—No	 te	 rechazo	por	ella.	Te	 rechazo	porque	no	quiero	 tener	 sexo	contigo.	Que

ella	esté	en	mi	vida	o	no,	solo	es	algo	que	sumar	al	motivo	principal.
Ella	 se	 levanta	 y	 me	 mira	 con	 una	 prepotencia	 que	 no	 había	 visto	 hasta	 el

momento.	Me	 sorprendo,	 pero	quiero	pensar	 que	 solo	 intenta	 salvar	 su	orgullo,	 así
que	me	quedo	en	silencio	y	miro	hacia	 la	puerta	de	nuevo,	esperando	que	salga	sin
hacer	ruido.

—Algún	día	te	darás	cuenta	de	lo	gilipollas	que	estás	siendo	por	un	coño	que	ni
siquiera	puede	parir	un	hijo	tuyo.

Abro	 la	 boca,	 herido	 en	 lo	 más	 profundo	 por	 sus	 palabras,	 pero,	 sobre	 todo,
sorprendido	 por	 lo	 vulgar	 y	 cruel	 que	 ha	 sido,	 cuando	 siempre	 se	 ha	 comportado
como	una	chica	dulce	y	cariñosa.	Igual	solo	era	una	careta,	o	tal	vez	está	tan	dolida
que	 no	 mide	 sus	 palabras.	 En	 cualquier	 caso,	 nuestra	 conversación	 y	 relación	 de
amistad	acaban	aquí	y	procuro	dejárselo	bien	claro,	para	que	no	dude	en	un	 futuro
próximo	cuando	el	cabreo	se	le	baje	un	poco.

—No	te	voy	a	negar	que	me	esté	comportando	como	un	gilipollas,	pero	te	aseguro
que,	visto	lo	visto,	ni	aunque	Esmeralda	se	casara	con	otro	y	se	fuera	a	vivir	a	la	otra
punta	del	mundo,	me	pensaría	usar	tu	coño.	Y	ahora,	si	me	disculpas,	tengo	que	hacer
cualquier	cosa	que	no	sea	verte	la	cara.

—Cosa	que	tendrás	que	hacer	en	el	trabajo.
—O	no.	No	se	te	olvide	que	uno	de	los	socios	es	amigo	mío	y	no	me	toques	de
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más	los	huevos,	Patricia.	A	mí	no	me	jodas	porque	por	las	buenas,	soy	muy	bueno,
pero	por	las	malas	puedo	hacer	que	tú	pierdas	mucho	más	que	yo.

Ella	abre	la	boca	para	replicar,	pero	cuando	se	da	cuenta	de	que	voy	muy	en	serio
y	ha	 rozado	 el	 límite	 de	mi	 paciencia,	 sale	 con	 aires	 dignos	mientras	 yo	 aprieto	 la
mandíbula.	Oigo	el	portazo	y,	 antes	de	 tener	 tiempo	de	pensar	en	nada	más,	Diego
está	en	mi	habitación	con	dos	cervezas.

—La	 resaca	 con	 cerveza	 se	 cura,	 hermano.	 —Me	 estira	 un	 botellín	 mientras
señala	la	puerta—.	Venga,	tenemos	que	brindar	por	lo	bien	que	has	tratado	a	esa…	en
fin,	se	califica	sola.

—Diego,	no	hace	ni	veinticuatro	horas	tú	y	yo	estábamos	revolcados	en	el	suelo
intentando	darnos	de	hostias.

—Hace	veinticuatro	horas	yo	era	un	poco	capullo.	—Elevo	las	cejas	y	resopla—.
Muy	capullo.	Oye,	estoy	intentando	disculparme,	pero	pónmelo	fácil,	¿no?	Además,
empezaste	tú	intentando	pegarme.

Me	muerdo	el	labio,	me	siento	en	la	cama	y	cierro	los	ojos,	exhausto	de	toda	esta
mierda.	 Estoy	 cansado	 de	 discutir	 con	mis	 amigos,	 de	 emborracharme	 en	 jardines
ajenos	 cuando	 es	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 nunca	 antes	 y	 de	 rechazar	mujeres	 que
parecían	ángeles	y	resultan	ser	demonios.	Estoy	harto	de	todo,	hasta	de	mí	mismo,	y
lo	único	que	quiero	a	estas	alturas	es	encontrar	un	hueco	en	el	que	poder	meterme	y
evadirme	de	todo	y	de	todos	una	larga	temporada,	pero	aun	así,	intento	pensar	en	la
situación	con	mi	amigo	y	recordar	que	le	quiero	como	si	de	un	hermano	se	tratase.	Y
después	 de	 todo,	 los	 hermanos	 se	 putean	 y	 más	 tarde	 se	 reconcilian	 como	 si	 no
hubiese	pasado	nada,	¿no?

Miro	 a	 Diego	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está	 serio,	 casi	 diría	 que	 nervioso.	 Lo
conozco	bien	y	sé	que	se	arrepiente	de	lo	ocurrido.	Y	aunque	pienso	hacer	las	paces
con	él,	no	puedo	dejar	que	salgamos	de	esta	habitación	sin	aclarar	algunos	puntos.

—No	 es	 que	 no	me	 alegre	 de	 vuestro	 embarazo	—susurro	mirando	 al	 suelo	 y
apoyando	los	codos	en	mis	rodillas—.	Es	que	cada	vez	que	veo	a	tu	chica	vomitar	y
pienso	que	es	porque	está	esperando	dos	bebés,	me	acuerdo	de	todo	lo	que	yo	pude
tener	y	no	tengo.	Pienso	en	Esmeralda,	en	cómo	lo	estará	pasando	y	siento	que…	—
Trago	saliva	y	me	encojo	de	hombros—.	Siento	que	la	traiciono	si	muestro	interés	o
ilusión	por	vuestros	bebés,	así	que	algo	de	razón	tenías.	Y	lo	peor,	es	que	siento	que
traiciono	 la	memoria	de	mi	propio	bebé	si	me	 ilusiono	con	 los	vuestros.	—Noto	el
cuerpo	de	Diego	acercarse	y	cómo	se	sienta	a	mi	lado.	Su	mano	se	posa	en	mi	nuca	y
el	gesto	se	me	atraganta	tanto	que	tengo	que	coger	aire	antes	de	seguir	hablando—.
Sé	que	estaba	de	muy	poco,	pero	Diego,	 era	nuestra	 razón	de	 ser,	 pusimos	nuestro
mundo	 entero	 a	 sus	pies	 cuando	no	 era	más	que	una	bolita	 y,	 cuando	 se	 fue,	 se	 lo
llevó	todo…	—La	voz	se	me	rompe	y	siento	cómo	tira	de	mi	cuerpo	hacia	el	suyo—.
Ya	no	sé	qué	más	hacer	para	salir	de	esto.	Todo	lo	hago	mal,	todo	me	sale	mal	y	lo
único	que	quiero	es	que	ella	vuelva.	Que	me	diga	que	todo	está	bien	y	que	podemos
con	esto,	pero	juntos.
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—Volverá…	—susurra.
—No.	—Niego	 con	 la	 cabeza	 y	 tomo	 aire,	 porque	 no	 pienso	 echarme	 a	 llorar

delante	de	él	y	demostrarle	lo	patético	que	soy	ahora—.	No	lo	creo,	y	de	todas	formas
da	igual,	porque	empiezo	a	pensar	que	ya	he	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano.
Ya	no	 tengo	más	para	darle,	Diego.	Si	no	 le	basta	conmigo,	 si	duda	de	mí	o	no	es
capaz	de	perdonar	el	error	que	cometí	por	miedo	y	por	intentar	que	no	sufriera	tanto,
entonces	no	puedo	hacer	más.

Me	levanto	para	alejarme	de	él,	pero	antes	de	poder	darme	cuenta	él	también	se
ha	levantado	y	ha	tirado	de	mí	para	abrazarme	con	fuerza;	casi	diría	que	con	un	poco
de	furia.	Me	suelta	a	los	pocos	segundos	y	me	agarra	de	la	nuca	para	que	lo	mire	a	la
cara.

—Te	juro	que	todo	se	arreglará.
—No	puedes	jurarme	nada,	tío.	Esto	es	así	y	ya	está.
—Ella	se	dará	cuenta	de	que	te	quiere	y	te	necesita,	Nate.	No	te	rindas	todavía.
—¿Y	qué	hago?	Dime,	Diego,	¿qué	más	puedo	hacer?
—Ve	a	verla	una	última	vez.	Intenta	hablar	con	ella,	llámala,	no	sé…	lo	que	sea,

Nate,	joder.
Me	quedo	en	silencio	meditando	sus	palabras.	¿Intentar	otro	acercamiento?	No	lo

sé,	la	verdad.	Ya	me	da	hasta	miedo	que	pueda	pensar	que	soy	un	acosador.	Pero	por
otro	lado…	un	último	intento.	Ir	hasta	allí,	rogarle	que	me	deje	hablar	una	sola	vez	y,
si	nada	 funciona,	aceptar	 la	derrota	e	 intentar	vivir	con	este	 tormento	hasta	que,	en
algún	punto	del	camino,	deje	de	doler	con	tanta	fuerza.

Pienso	en	ello	durante	mucho	tiempo.	Tanto,	que	cuando	por	fin	decido	hacerlo
ya	es	de	noche,	aunque	no	demasiado	tarde.

Me	visto	con	un	pantalón	y	una	camisa	y	conduzco	de	camino	a	casa	de	Eli.	Decir
que	estoy	nervioso	es	poco,	quizá	porque	esta	vez	noto	el	final	de	todo,	para	bien,	o
para	mal,	arañándome	por	dentro.	Esta	situación	no	puede	sostenerse	más.

Aparco	cuando	llego,	me	acerco	a	la	puerta	de	su	edificio,	toco	en	el	portero	y	me
pongo	frente	a	 la	cámara	para	que	me	vean.	En	cuanto	se	descuelga	oigo	 la	voz	de
Eli.

—Nate,	escucha…
—Sé	que	no	vais	a	dejarme	subir	—digo	mirando	a	la	cámara—.	Lo	sé,	pero,	al

menos	dile	que	se	ponga	al	otro	lado	del	portero	automático	y	me	deje	hablar.	Es	lo
único	que	te	pido,	Eli.	Ni	siquiera	tiene	que	hablar	si	no	quiere	y	te	prometo	que,	si
esta	vez	no	 funciona,	dejo	de	molestaros.	—Su	silencio	al	otro	 lado	de	 la	 línea	me
hace	creer	que	se	lo	está	pensando—.	Te	lo	juro	por	el	bebé	que	perdimos	—susurro.

La	oigo	suspirar	y	poco	después	escucho	cómo	cuelgan	el	telefonillo.	Espero	unos
segundos	y	casi	suspiro	de	alivio	cuando	vuelvo	a	oír	algo	al	otro	lado	y	su	voz	me
sobresalta	un	poco.

—De	acuerdo,	Nate,	ella	está	mirándote	y	escuchándote.	Yo	os	dejo	a	solas.
Casi	sonrío,	porque	esta	forma	de	estar	a	solas	es	muy,	muy	extraña.	El	silencio
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llena	 la	 calle,	 a	 pesar	 de	 que	 hay	 un	 señor	mayor	 paseando	 un	 perro	 a	 solo	 unos
metros	de	mí	y	los	coches	no	dejan	de	pasar.	Estoy	nervioso,	mucho,	porque	esto	es
lo	más	cerca	de	ella	que	he	estado	en	muchos	días,	lo	que	es	patético,	pero	aun	así	me
armo	de	valor	y	hablo.

—Hola,	Esme.	—Espero	un	poco	para	ver	 si	 contesta	a	mi	 saludo,	pero	al	otro
lado	 solo	 hay	 silencio.	 Y	 casi	 mejor,	 porque	 si	 me	 hablara,	 me	 pondría	 aún	 más
nervioso—.	Me	gustaría	 tener	una	palabra	rara	para	decirte	ahora	mismo,	pero	si	 te
soy	sincero,	ya	ni	siquiera	las	busco.	Supongo	que	desde	que	no	estás,	han	perdido	el
sentido,	como	tantas	cosas	en	mi	vida.	—Me	mojo	los	labios	con	la	lengua,	deseando
que	la	sequedad	de	mi	garganta	se	vaya	para	que	me	permita	hablar	mejor	y	miro	a	la
cámara—.	 En	 realidad,	 no	 sé	 bien	 qué	 decirte,	 ¿sabes?	 Cuando	 vine	 estaba
convencido	de	que	no	podría	hablar	contigo	y	bueno…	Supongo	que	solo	quiero	que
sepas	que	 sigo	aquí,	 que	 te	quiero	y	que	no	 te	olvido.	No	creo	que	 lo	haga	nunca,
aunque	 eso	me	pese.	Y	no	me	pesa	porque	 seas	 tú,	 porque	me	 resultes	 cargante,	 o
demasiado	fría,	o	tu	actitud	altiva	me	canse.	No	pienses	eso,	que	te	conozco.	Me	pesa
porque	no	estoy	acostumbrado	a	vivir	 en	un	estado	 tan	 lamentable.	He	descubierto
que	 antes	 de	 ti,	 mi	 vida	 era	 buena,	 contigo	 era	 perfecta	 y	 después	 de	 ti…	 bueno,
después	de	ti	está	la	nada.	La	nada	más	absoluta	y	devastadora	jodiéndome	vivo	cada
día	y,	sobre	todo,	cada	noche.	—Observo	cómo	me	guiña	el	ojo	una	señora	que	pasa
por	mi	lado	y	ha	debido	oír	parte	de	mi	discurso,	pero	ni	siquiera	me	sale	sonreírle.
Me	apoyo	en	la	puerta,	aún	de	frente	a	la	cámara	y	sigo	hablando—.	Hace	mucho	me
dijiste	que	para	ti	era	muchísimo	más	fácil	decirme	que	me	querías,	que	pedirme	que
me	quedara	a	tu	lado.	Solo	quiero	recordarte	que	sigo	aquí	y,	de	paso,	ser	yo	quien	te
pida	 esta	 vez	 que	 te	 quedes,	 Esme.	 Solo	 eso,	 solo	 quiero	 que	 te	 quedes	 y	 luches
conmigo.	Sé	que	he	cometido	errores,	que	no	he	manejado	esto	de	la	manera	que	tú
necesitabas,	 pero	 nena,	 el	 dolor	 no	 pide	 permiso	 para	 apoderarse	 de	 las	 personas.
Llega,	 lo	 ocupa	 todo	 y	 te	 hace	 actuar	 como	 un	 imbécil	 a	 veces.	 No	 me	 excuso,
reconozco	mi	 parte	 de	 culpa,	 pero…	—Tomo	 aire	 y	 lo	 suelto	 abruptamente—.	Da
igual,	 ya	 da	 igual,	 porque	 no	 puedo	 arreglar	 lo	 que	 hice	 mal.	 Ni	 siquiera	 puedo
prometer	 que	 no	 volveré	 a	 cagarla,	 porque	 cuando	 de	 estar	 contigo	 se	 trata,	 me
vuelvo	un	inútil	en	potencia.	No	he	venido	a	darte	pena,	te	lo	prometo.	Solo	quiero
pedirte	un	último	esfuerzo.	Que	me	perdones,	que	me	quieras	y…	y	que	te	quedes.	—
Cierro	los	ojos	y	me	preparo	para	mis	últimas	palabras—.	Esta	es	la	última	vez	que	te
molesto	 o	 que	 intento	 acercarme	 a	 ti.	 Desde	 aquí,	 tú	 decides.	 —Espero	 unos
segundos,	pero	cuando	no	oigo	nada	al	otro	lado	de	la	línea	acabo	con	esto	de	una	vez
—.	En	fin,	nada	más…	¿Te	he	dicho	que	te	quiero?	—Frunzo	el	ceño	cuando	me	doy
cuenta	 de	 que	 estoy	 repitiéndome	 y	 siendo	muy,	muy	 patético—.	 Supongo	 que	 sí,
pero	bueno,	te	lo	recuerdo.	Te	quiero,	Esmeralda.

Al	otro	 lado	nadie	cuelga,	pero	 tampoco	dice	nada	y,	al	 final,	decido	que	ya	no
queda	más	por	hacer.	Me	alejo	de	la	puerta	lo	suficiente	para	que	no	pueda	verme	por
la	cámara	y	espero	unos	segundos,	aunque	no	sé	bien	lo	que	pretendo.	Supongo	que
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en	el	fondo	estoy	esperando	algún	tipo	de	reacción	digna	de	una	película	romántica
cutre.	Que	ella	salga	de	pronto	y	se	tire	a	mis	brazos	prometiéndome	amor	eterno,	que
sonría,	que	vuelva	a	ser	mi	preciosa	reina	de	hielo…	pero	pronto	me	doy	cuenta	de
que	esto	es	 la	vida	real.	Aquí	 las	cosas	no	funcionan	así,	y	menos	con	ella,	así	que
giro	sobre	mis	 talones,	vuelvo	a	casa	y	me	dedico	a	dejar	pasar	mis	días	esperando
que	se	decida	a	dar	algún	tipo	de	paso,	por	pequeño	que	sea.

Casi	 dos	 meses	 después,	 cuando	 entiendo	 que	 eso	 no	 pasará,	 pido	 el	 resto	 de	 las
vacaciones	y	días	de	asuntos	propios	que	me	quedan	en	el	trabajo	para	completar	un
total	de	dos	semanas	libres,	siendo	consciente	de	que	este	año	entre	asuntos	propios,
bajas	y	vacaciones	me	estoy	colando	mucho.	Por	suerte	uno	de	los	socios	es	amigo
mío	y	sabe	de	mi	situación,	así	que,	aunque	suene	mal,	me	aprovecho	para	que	no	me
pongan	pegas.

En	este	momento	estoy	en	casa	haciendo	 la	maleta	a	 toda	prisa,	porque	ya	voy
con	el	tiempo	justo.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	ir	solo?	—pregunta	Julieta	desde	el	quicio	de	la
puerta.

La	miro	y	sonrío	cuando	la	veo	masajear	su	incipiente	barriga.	No	es	muy	grande
aún,	pero	lo	suficiente	para	que	ella	se	pase	el	día	quejándose	y	obligándonos	a	hacer
todo	tipo	de	mierdas	porque	si	no	las	niñas	se	le	estresan.	Sí,	he	dicho	niñas.	Serán
dos	 y	 acabarán	 de	 volver	 locos	 a	Diego	 y	Marco,	 que	 ya	 sufren	 las	 consecuencias
inmediatas	de	la	tiranía	de	su	mamá.

—Son	vacaciones,	Julieta,	y	voy	a	Nueva	York	a	ver	a	mi	familia	y	a	Einar,	así
que	solo	no	voy	a	estar.

—Ya	me	entiendes.	Estás	tan	deprimido,	tan	hecho	mierda	y	eres	tan	poquita	cosa
ahora	mismo	que…

—Si	querías	animarme	lo	estás	haciendo	como	el	culo.
Ella	sonríe,	pero	al	final	se	pone	seria	y	se	encoge	de	hombros.
—Lo	 siento,	 ya	 paro.	 ¿Quieres	 un	 poco	 de	 chocolate?	 Te	 dejo	 acercarte	 a	 mi

armario.
Sonrío	de	vuelta	pensando	en	su	armario.	Ese	que	nos	ha	prohibido	tocar	y	rebosa

de	 todo	 tipo	 de	 chocolates	 y	mierdas	 insanas	 que	 a	 ella	 le	 chiflan	 y	 de	 las	 que	 se
atiborra	con	la	excusa	del	embarazo.

—Igual	te	robo	algo	antes	de	salir	hacia	el	aeropuerto.
Julieta	se	acerca	sonriendo	y	asintiendo,	me	abraza	y	besa	mi	mejilla.
—Sé	que	la	echas	de	menos,	pero	algún	día	ella	volverá	a	nosotros.	Ya	está	dando

pasitos,	Nate,	solo	tenemos	que	tener	paciencia.
Sonrío	para	no	decirle	que,	en	realidad,	 los	pocos	pasos	que	Esmeralda	ha	dado

han	 ido	 dirigidos	 a	 su	 familia.	Ha	 empezado	 a	mandar	mensajes	 a	Amelia,	Alex	 e
incluso	 a	 Marco,	 preguntando	 por	 Julieta.	 Supongo	 que	 piensa	 que	 esta	 última
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tampoco	quiere	mucho	trato	con	ella.	Sigo	conociendo	su	mente	a	 la	perfección	así
que	 no	 me	 extraña	 que	 vaya	 sonsacando	 información	 a	 la	 gente	 de	 su	 alrededor,
asegurándose	 que	 puede	 hablarle	 sin	 ser	 rechazada.	 Para	 otros	 puede	 resultar	 una
estrategia	cobarde,	pero	yo,	que	la	conozco,	sé	que	solo	intenta	protegerse	un	poco	y
hacer	 ver	 que	 no	 quiere	 armar	 una	 guerra	 ni	 está	 dispuesta	 a	 llevar	 esta	 lucha
demasiado	lejos.

A	mí,	en	cambio,	ni	me	ha	llamado,	ni	me	ha	escrito,	ni	me	ha	hecho	señales	de
humo.	Hace	unos	días	le	dijo	a	Alex	que	está	deseando	tomar	algo	con	la	familia	y,
puesto	que	eso	no	me	incluye,	he	decidido	que	necesito	alejarme.	Le	he	dado	tiempo
y	espacio	más	que	de	sobra,	así	que	es	hora	de	dar	carpetazo	a	esto.	Ir	a	Nueva	York,
llenarme	del	cariño	de	los	míos,	abrazar	a	Einar	y	tomarme	unas	cervezas	con	él.	Lo
necesito,	y	creo	que	ya	es	hora	de	empezar	a	vivir	sin	ella,	aunque	no	me	apetezca
una	 mierda.	 Aunque	 tenga	 que	 obligarme,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 dejarla	 ir	 y
aceptar	que	lo	nuestro	pudo	ser,	pero	no	fue,	ni	será.

—Ve	a	buscar	esa	chocolatina	—le	digo	a	Julieta—.	Saldremos	en	cinco	minutos.
Ella	no	insiste	más,	sale	del	dormitorio	y,	dos	horas	después,	yo	estoy	en	un	avión

rumbo	a	Nueva	York.
Y	ya	sé	que	voy	de	vacaciones.	Y	ya	sé	que,	en	realidad,	no	significa	nada,	pero

mientras	el	avión	despega,	siento	que	mi	relación	con	Esme	toca	a	su	fin,	que	ella	ha
decidido	no	quedarse	a	mi	lado,	y	el	pensamiento	duele	tanto	que,	al	final,	solo	me
queda	cerrar	los	ojos	y	pensar	en	otra	cosa.	Parece	fácil,	¿no?	Pero	prueba	a	pensar	en
otra	cosa	cuando	hay	alguien	llenando	cada	parte	de	ti	y	verás	lo	difícil	que	resulta
incluso	respirar,	si	no	la	tienes	al	lado	compartiendo	parte	de	tu	aire.
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Miro	mi	móvil	de	nuevo	para	cerciorarme	de	que	no	me	he	equivocado	con	la	hora.
Son	las	17:06	h.	Seis	minutos.	Solo	llega	seis	minutos	tarde.	Que	sea	desde	siempre
la	 persona	más	 puntual	 que	 conozco	 no	 quiere	 decir	 nada.	Vendrá.	 Sé	 que	 vendrá.
Tiene	 que	 venir	 porque	 necesito	 que	 escuche	 todo	 lo	 que	 tengo	 que	 soltar.	 Esta
quedada	es	un	acto	egoísta,	lo	sé.	Yo	necesito	liberar	mis	demonios,	dejarlo	salir	todo
ahora	que	por	fin	puedo	tocar	mi	cuerpo	sin	sentir	heridas	abiertas.	Ahora	que	ya	solo
tengo	cicatrices	y	he	decidido	volver	a	enfrentarme	a	la	vida	así,	a	pecho	descubierto
y	sin	un	chaleco	antibalas	formado	de	frialdad	y	distancia.

Ahora	que	por	fin	puedo	ver	las	cosas	con	perspectiva	y	no	me	ciegan	el	dolor,	el
rencor	o	cualquier	otro	sentimiento	malo	y	feo.

Tomo	 aire	 y	 pido	 otro	 café.	 Llevo	 aquí	 desde	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde,
aunque	sabía	que	acabaría	poniéndome	más	nerviosa.	Pero,	¿y	si	 llegaba	antes?	No
podía	arriesgarme	a	que	se	fuera	sin	que	habláramos.

—¿Me	pone	una	porción	de	pastel	de	queso?	—pregunto	a	la	camarera.
Ella	 sonríe	 y	 asiente	mientras	 toma	mi	 pedido.	Vuelve	 al	 poco	 tiempo,	 con	 un

café	nuevo	y	la	tarta.	Miro	el	plato	con	deseo	y	sonrío,	porque	la	comida	vuelve	a	ser
algo	 necesario	 y	 placentero	 a	 partes	 iguales	 y	 ha	 dejado,	 por	 fin,	 de	 ser	 solo	 el
sustento	que	necesitaba	para	seguir	con	vida.

Han	 sido	 dos	meses	malos,	 la	 verdad.	Todavía	 recuerdo	 con	 claridad	 cómo	me
sentí	 viendo	 a	Nate	 a	 través	 del	 videoportero	 de	Eli.	 Él	 desnudó	 su	 alma	 en	 plena
calle	así,	como	si	nada,	y	yo	no	fui	capaz	de	articular	una	palabra.	Me	habría	gustado,
no	creas,	pero	me	demostré	a	mí	misma,	una	vez	más,	lo	cobarde	que	puedo	llegar	a
ser.	Quise	correr	 tras	él,	decirle	que	no	 todo	estaba	perdido,	prometerle	un	futuro	y
sonreír	con	ganas,	pero	nada	de	aquello	pasó.	Me	quedé	clavada	en	el	sitio	pensando
que	no	 le	merecía,	que	 lo	mejor	que	podía	hacer	era	dejarle	marchar.	Nate	necesita
una	mujer	que	haga	de	él	su	mundo	entero,	porque	se	lo	merece,	y	yo	no	pude.	Me
centré	en	lo	que	perdimos,	en	mi	dolor,	en	mi	causa.	Me	obsesioné	tanto	que,	llegada
a	 un	 punto,	 ni	 siquiera	 yo	me	 importaba.	 Todo	 lo	 que	 quería	 era	 desaparecer	 y,	 a
efectos	 prácticos,	 lo	 conseguí.	 Llevo	 algo	más	 de	 dos	meses	 sin	 ver	 a	mi	 familia.
Estos	últimos	días	he	mandado	algunos	mensajes	a	Alex,	Marco	y	Amelia	para	que
supieran	que	por	fin	vuelvo	a	ser	yo.	O	no,	en	realidad	no	soy	yo,	no	la	yo	del	pasado,
eso	está	claro.	Tampoco	quiero	volver	a	ser	esa	mujer,	aunque	compartamos	esencia	y
cuerpo.	Ahora	soy	más	madura,	estoy	más	puteada	por	la	vida,	tengo	cicatrices	que
lucirán	siempre	en	mi	alma	y	he	comprendido	que	el	mundo	no	empieza	y	acaba	con
un	 embarazo.	Duele,	 todavía	 duele	mucho	 y	 desearía	 poder	 tener	 un	 bebé…	algún
día.	O	no.	¿Quién	sabe?	Ya	no	me	acuesto	por	las	noches	pensando	que	mi	felicidad
depende	de	parir,	porque	he	comprendido	que	hasta	con	un	agujero	en	el	corazón	se
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puede	 vivir	 y	 ser	medianamente	 feliz.	 La	 gente	 está	 acostumbrada	 a	 perseguir	 una
situación	 perfecta	 en	 la	 vida:	 una	 casa	 bonita,	 dinero,	 amor,	 una	 familia	 propia,	 el
mejor	coche	del	mercado	y	un	etcétera	que	nunca	se	acaba.	Creen	que	cuando	por	fin
tengan	 todo	 eso,	 serán	 felices.	 El	 problema	 es	 que	 todo	 eso	 no	 llega	 a	 la	 vez	 casi
nunca	 y,	 cuando	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 nuestras	 metas	 se	 resisten,	 llega	 la
desilusión	y	el	vacío	más	absoluto.

Me	ha	llevado	mucho	tiempo	comprender	que	la	felicidad	consiste	en	disfrutar	al
máximo	lo	bueno	que	tienes	en	la	vida,	sin	dejar	de	luchar	por	lo	que	te	gustaría	tener.
No	puedo	pausar	mis	alegrías	y	acumularlas	para	cuando	por	fin	llegue	el	momento
de	cumplir	mis	sueños,	porque	ese	momento	nunca	será	perfecto.

En	mi	 caso,	 entendí	 que	 el	 tiempo	que	 pasé	 con	Nate	 fue	maravilloso.	Que	 un
beso	suyo	podía	provocarme	una	sonrisa	que	ni	siquiera	yo	sabía	que	tenía.	Que	un
orgasmo	provocado	con	su	cuerpo,	su	boca	o	sus	manos	conseguía	que	yo	entrara	en
el	 paraíso	 con	 pase	 VIP	 y	 volviera	 a	 la	 tierra	 poco	 después	 para	 pedirle	 que	 me
hiciera	 eso	 de	 nuevo.	 El	 tiempo	 que	 estuve	 con	 él	 fui	 feliz,	 aunque	 no	 lo	 supiera.
Aunque	estuviera	más	pendiente	de	pensar	en	los	resultados	que	de	vivir	el	momento.
¿De	verdad	él	se	merece	eso?	porque	yo	creo	que	no	y	aquel	día,	viendo	la	calle	vacía
e	imaginando	a	Nate	conduciendo	hacia	casa,	triste	y	cansado	de	toda	la	mierda	que
teníamos	encima,	entendí	que	no	podía	buscarlo.	No	mientras	yo	estuviera	tan	hecha
mierda	 conmigo	misma.	 Tenía	 que	 sanar,	 lamer	mis	 heridas	 y	 aprender	 a	 ser	 feliz
primero	con	lo	que	tengo,	sea	mucho	o	poco.	Y	si	eso	se	daba,	le	buscaría	y	le	rogaría
que	volviera	conmigo.

Han	 pasado	 dos	 meses	 desde	 que	 tomé	 aquella	 decisión.	 Ha	 sido	 complicado,
aunque	admito	que	la	convivencia	con	Óscar	y	Eli	ha	ayudado	mucho.	Ahora	tengo
mi	vida	bajo	control,	como	a	mí	me	gusta,	o	al	menos	eso	quiero	pensar.	Es	hora	de
empezar	 a	 arreglar	 mis	 relaciones,	 pedir	 perdón	 por	 la	 parte	 que	 me	 toca,	 que	 es
mucha,	y	empezar	a	forjar	el	presente	que	quiero.

Y	el	futuro,	ya	llegará…
Vuelvo	 a	mirar	 el	 reloj	 y	me	 pinzo	 el	 labio:	 las	 17:13	 h.	 Casi	 quince	minutos

tarde.	Esto	ya	no	es	normal,	así	que	acabo	con	mi	trozo	de	tarta	y	pido	la	cuenta.	Pago
y	me	levanto	de	la	silla	con	un	nudo	de	tristeza	en	el	estómago.	Sabía	que	no	sería
fácil,	 sobre	 todo	 cuando	no	me	 contestó	 el	mensaje,	 a	 pesar	 de	que	 lo	 vio,	 pero	 la
verdad	es	que	pensé	que	vendría.

Salgo	de	la	cafetería,	me	pongo	la	chaqueta	en	la	calle	y	camino	hacia	el	parking
en	el	que	he	dejado	el	coche.	No	voy	a	venirme	abajo.	Yo	llevo	rechazando	a	mucha
gente	 dos	 meses,	 así	 que	 es	 normal	 que	 ahora	 me	 paguen	 con	 la	 misma	moneda.
Tengo	derecho	a	estar	triste,	pero	mañana	volveré	a	intentarlo	y	ya	está.

—¡Esme!	—Me	giro	cuando	estoy	a	punto	de	doblar	la	esquina—.	¡Eh!	¡Espera!
Viene	 caminando	 con	 rapidez	y	me	quedo	un	poco	 congelada,	 porque	ya	había

asumido	que	no	llegaría,	la	verdad,	y	de	pronto	estoy	muy	nerviosa.
—Hola	—digo	cuando	por	fin	llega	a	mi	altura.
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—Hola	—jadea	como	si	hubiese	corrido	una	maratón	cuando,	en	realidad,	solo	ha
caminado	deprisa	unos	metros—.	¿Te	ibas?

—Sí,	bueno…	pensé	que	ya	no	vendrías.
Mi	hermana	Julieta,	tan	loca,	dicharachera	y	segura	de	sí	misma	siempre,	resopla

y	 se	quita	un	mechón	de	pelo	de	 los	ojos	mientras	 se	 encoge	de	hombros	y	 señala
abajo,	a	su	vientre,	con	movimientos	nerviosos.

—Me	hacen	ir	muy	lenta,	lo	siento.
Desvío	 mi	 mirada	 hacia	 abajo,	 pero	 se	 ha	 vestido	 con	 un	 jersey	 de	 hombre

enorme	e	intuyo	que,	en	parte,	es	para	que	no	pueda	ver	la	barriga	que	seguramente
ya	luce.

—¿Estás	bien?
—Sí,	 sí.	 ¿Podemos	 tomar	 algo?	 No	 sé,	 un	 café,	 o	 un	 chocolate	 mejor,	 porque

tengo	 prohibida	 la	 cafeína.	O	 una	 infusión.	 ¿Quieres	 una	 infusión?	 Invito	 yo.	O	 si
quieres	irte,	puedes,	claro…

Me	mira	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 como	 si	 intentara	 averiguar	 de	 qué	 ánimo
estoy.	 Sonrío	 solo	 para	 que	 se	 tranquilice,	 porque	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 verla
titubear,	aunque	yo	también	estoy	muy	nerviosa,	así	que	la	entiendo.

—Tengo	toda	la	tarde	libre.
—¡Genial!	 Genial.	—Se	moja	 los	 labios	 y	 mira	 hacia	 atrás,	 a	 la	 cafetería	 que

abandoné	hace	unos	minutos—.	¿Vamos	allí?	Es	donde	quedamos.
—Sí,	vamos.
Caminamos	en	silencio.	Ella	porque	imagino	que	no	sabe	qué	decir	y	yo	porque

quiero	decirle	tantas	cosas…
Que	la	echo	de	menos	como	no	se	imagina,	para	empezar.	Que	mis	días	sin	sus

tonterías	y	salidas	de	tono	son	muy	aburridos	y	que	extraño	que	nos	metamos	en	una
cama	 junto	 a	 Amelia	 y	 Alex	 y	 disfrutemos	 de	 estar	 juntos,	 tirándonos	 puyas,
insultándonos,	dándonos	patadas	por	debajo	de	las	sábanas,	pero	juntos.

Me	contengo,	 claro,	 sé	que	 es	pronto,	 han	pasado	dos	meses	y	 tenemos	mucho
que	hablar	y	arreglar	antes	de	que	eso	pueda	ocurrir,	pero	pienso	con	optimismo	que,
al	menos,	el	primer	paso	está	dado.	Ahora	ya	solo	nos	queda	ir	a	mejor,	¿no?

Ocupamos	la	mesa	que	abandoné	hace	solo	unos	minutos	y	cuando	la	camarera
vuelve	me	sonríe	con	amabilidad,	como	si	se	alegrara	de	que,	al	final,	no	me	hayan
dado	plantón.	Le	sonrío	de	vuelta	y	cuando	se	va	después	de	cogernos	nota	veo	cómo
me	mira	Julieta.

—Flipa…	 ¡Has	 sonreído	 sin	 motivos!	 —Ladea	 la	 cabeza	 y	 me	 mira	 con
intensidad—.	Estás	distinta,	Tempanito.

—Gracias,	supongo	—contesto	sonriendo	un	poco	y	señalando	su	vientre,	tapado
aún	por	el	jersey—.	Tú	también.

—Eh…	sí.
Agacha	la	cabeza	y	puedo	ver	sus	dudas,	e	incluso	su	miedo	por	tocar	este	tema.

Sé	 que	 intenta	 evitar	 por	 todos	 los	 medios	 hacerme	 daño,	 y	 también	 sé	 que	 yo
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contribuí	a	hacerla	sentir	mal	 la	noche	que	me	marché	de	su	piso,	así	que	supongo
que	la	pelota	está	en	mi	tejado	y	soy	yo	la	que	debe	dar	el	primer	paso,	al	menos	en
este	 tema.	 Tuve	mis	 razones	 para	 sentirme	 dolida,	 y	 los	 primeros	 días	 hasta	 sentí
rencor	 hacia	 Julieta	 por	 estar	 embarazada	 mientras	 yo	 me	 moría	 por	 dentro,	 pero
luego	todo	cambió	y	empecé	a	pensar	en	mis	sobrinas.	Sé	que	son	niñas	porque	Eli
me	lo	contó,	puesto	que	Julieta	ha	pedido	que	sea	su	matrona.	Las	imagino	creciendo
en	el	vientre	de	mi	hermana	y	recuerdo	todas	las	veces	que	jugamos	a	las	muñecas	de
pequeñas.	 Julieta	 siempre	 acababa	 ahogando	 a	 las	 suyas,	 pintándoles	 la	 cara	 con
rotuladores	 o	 cortándoles	 el	 pelo	 de	 forma	 estrafalaria.	 Y	 es	 en	 esos	 momentos
cuando	no	puedo	evitar	sonreír	y	pensar	que,	pese	a	lo	loca	que	está,	va	a	ser	una	gran
madre,	porque	en	el	fondo,	cuando	de	estar	siempre	al	pie	del	cañón	se	trata,	ella	está
la	primera	y,	a	fin	de	cuentas,	eso	es	lo	que	hace	una	buena	madre,	¿no?

Muevo	mi	silla	para	dejar	de	estar	 frente	a	ella	y	me	pongo	a	su	 lado.	Estiro	 la
mano	con	temor	y	noto	cómo	me	tiembla.	Me	pinzo	el	labio	inferior	y	me	doy	cuenta
de	 que	 Julieta	 está	 congelada,	 esperando	 que	 acabe	 con	 lo	 que	 he	 empezado.	 Sus
manos	están	a	los	costados	de	su	cuerpo,	así	que	no	tengo	impedimentos	para	poner
la	 mía	 sobre	 su	 vientre.	 El	 jersey	 cede	 y	 me	 muestra	 la	 silueta	 de	 una	 barriguita
redonda	y	preciosa	que	imaginé	más	pequeña,	teniendo	en	cuenta	que	está	de	cuatro
meses	y	pico.

—Vaya…	—Dejo	ir	el	aire	y	siento	cómo	los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas.
—Lo	siento	mucho,	Esme	—dice	ella	con	voz	temblorosa.
La	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	ha	interpretado	mal	mis	lágrimas.	Niego	con	la

cabeza	y	sonrío	con	sinceridad.
—No	tienes	por	qué.	Estás	preciosa	y	es…	increíble.	—Masajeo	la	zona	mientras

ella	deja	ir	el	aire	tan	de	golpe	que	la	barriga	se	mueve	hacia	delante,	haciéndome	reír
—.	¿Tú	estás	bien?

—Sí.	—Julieta	 sonríe	 un	 poco	 por	 primera	 vez	 e	 intenta	 hablar,	 pero	 sus	 ojos
también	están	aguados	y	niega	con	la	cabeza—.	No	puedo	seguir	haciendo	esto	si	no
dejas	que	te	abrace	antes.	Necesito	tanto	volver	a	sentir	a	mi	hermana…	¿Puedo?

Asiento	 llorando	 como	una	 tonta	 y	 la	 abrazo	 con	 fuerza,	 aspirando	 su	 aroma	y
sonriendo	en	su	pelo	mientras	intento	controlarme	un	poco.	Esto	no	deja	de	ser	una
cafetería	y,	aunque	la	mesa	esté	en	un	lugar	discreto,	creo	que	estamos	dando	un	poco
la	nota.

—Yo	 también	 eché	 de	 menos	 abrazarte,	 y	 mirarte,	 y	 reñirte	 por	 ser	 tan…
demasiado.	Te	eché	de	menos	a	ti,	Julieta.	Mucho.

Ella	solloza	y	besa	mi	hombro	mientras	me	estrecha	más	fuerte	contra	su	cuerpo
antes	de	separarse	y	tomar	aire	con	fuerza.

—Putas	hormonas,	que	me	tienen	todo	el	día	lloriqueando.
Sonrío,	porque	sé	que	en	este	caso	no	toda	la	culpa	es	de	las	hormonas	y	cojo	su

mano,	 entrelazando	 sus	 dedos	 con	 los	 míos	 mientras	 ella	 hace	 fuerza	 para	 que	 la
unión	sea	más	poderosa.
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—Estás	muy	guapa.
—Me	siento	bien	—admite—.	Los	primeros	meses	fueron	una	mierda,	pero	luego

dejé	de	vomitar	y	todo	empezó	a	mejorar,	la	verdad.
—Cuéntame	 cosas	 de	 mis	 sobrinas	 —digo	 mientras	 le	 sonrío—.	 ¿Ya	 tienen

nombre?
—Sí,	 ¿no	 te	 lo	ha	dicho	Eli?	—Niego	con	 la	cabeza	y	ella	 sonríe	con	picardía,

volviendo	a	ser	la	Julieta	de	siempre—.	Eso	es	porque	se	cree	que	no	voy	en	serio,
pero	lo	voy,	Tempanito,	te	juro	que	voy	muy	en	serio.

—Ay,	qué	miedo	me	das.	A	ver,	dame	esos	nombres.
—Se	van	a	llamar	Emily	y	Victoria.
Me	 quedo	 parada	 un	 momento,	 porque	 los	 nombres	 son	 bonitos,	 así	 que	 no

entiendo	por	qué	Eli	piensa	que	es	broma	y	por	qué	no	me	 lo	ha	dicho.	O	debería
decir	 que	 no	 lo	 entiendo	 hasta	 que,	 pocos	 segundos	 después,	 caigo	 en	 que	 son	 los
nombres	de	los	protagonistas	de	La	novia	cadáver,	la	película	con	la	que	mi	hermana
vive	obsesionada.	Emily	y	Víctor…	No	puedo	evitar	soltar	una	carcajada	y	mirar	al
techo	negando	con	 la	cabeza,	porque	es	 increíble	que	vaya	a	 llegar	 tan	 lejos.	Claro
que	tampoco	pensé	jamás	que	acabaría	tatuándose	el	culo	entero	con	la	portada	de	la
misma	película,	así	que	no	debería	extrañarme	tanto.

—¿Y	Diego	qué	dice	de	eso?
—Al	principio	puso	el	grito	en	el	 cielo	y	bla,	bla,	bla,	pero	a	base	de	polvos	y

teorías	absurdas	ha	acabado	aceptando.	En	el	fondo	a	él	le	encantan,	lo	que	pasa	es
que	se	hace	el	duro,	ya	sabes.	—Asiento	riéndome	aún	y,	al	final,	ella	se	ríe	también
—.	Hay	cosas	que	no	cambian,	supongo.

Tomo	aire	y	me	encojo	de	hombros	mirándola	y	sonriendo	todavía.
—Creo	que	es	bueno	que	eso,	precisamente,	no	cambie	en	ti.	Sigues	siendo	única,

Julieta.	Como	madre,	vas	a	ser	la	mejor.
Ella	se	emociona	y	resopla	mirando	al	suelo	antes	de	fijar	sus	ojos	en	los	míos.
—Yo…	ni	siquiera	puedo	imaginar	lo	que	sentiría	si	perdiera	a	mis	bebés,	Esme.

No	es	mentira,	ni	un	decir.	De	verdad	no	puedo	pararme	e	 intentar	 imaginar	 lo	que
sentiste	tú,	que	además	llevabas	tanto	tiempo	soñando	con	ser	madre.	Sé	que	no	debí
mentirte,	 ni	 ocultarte	 mi	 embarazo,	 pero	 cuando	 me	 enteré	 me	 sentí	 como	 si	 te
traicionara.	Como	si	te	hiciera	la	mayor	putada	del	mundo.	Me	sentí	mala	persona	y
tuve	miedo	de	que	me	odiaras.

—Te	entiendo.	—Suspiro	y	sonrío	como	puedo,	porque	sé	que	este	tema	también
tenemos	que	hablarlo	y,	 cuanto	antes	 lo	hagamos,	mejor—.	No	puedo	negar	que	 la
noticia	me	dolió	en	el	alma	y,	al	principio,	te	guardé	un	poco	de	rencor,	pero	lo	que
más	me	dolió	 fue	el	engaño,	 la	verdad.	Pensar	que	no	me	creíais	capaz	de	afrontar
algo	así…

—No	 fue	 del	 todo	 eso,	 Esme.	 No	 era	 que	 te	 creyéramos	 débil,	 es	 que	 no
queríamos	sumarte	más	sufrimiento.	Lo	único	que	queríamos	era	que	mejoraras,	que
volvieras	 a	 ser	 tú,	 y	 estábamos	 tan	 perdidos	 que	 acabamos	 cagándola.	 Ojalá	 lo
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hubiésemos	hecho	de	otra	forma.
—Si	te	soy	sincera,	creo	que	no	había	una	formula	correcta	de	hacerlo	—admito

—.	En	el	 fondo,	 sé	que	haberme	enterado	de	otra	manera	no	habría	minimizado	el
dolor.	 No	me	 habría	 sentido	 engañada,	 pero	 sí	 dolida,	 así	 que	 no	 toda	 la	 culpa	 es
vuestra.	Yo	tampoco	he	actuado	del	todo	bien	en	este	tiempo.

Nos	quedamos	en	silencio	unos	instantes,	bebiendo	de	nuestras	tazas	y	pensando
en	todo	lo	sucedido	en	el	pasado.

—¿Y	ahora?	—pregunta	ella—.	¿Qué	va	a	pasar?
—Buena	pregunta.	Tengo	el	coche	cargado	con	mis	maletas	y	me	preguntaba	si,

después	de	este	café,	querrías	venir	a	casa	conmigo	y	dar	a	todos	la	sorpresa	del	siglo.
—¿Vuelves	a	casa?	—pregunta	contenida.
—Es	la	idea,	si	me	aceptan	de	nuevo.
—¡Ay	joder!	¡Pues	claro!	—Se	abalanza	sobre	mí	y	me	río	mientras	ella	se	pone

de	 pie	 y	 grita	 dirigiéndose	 al	 resto	 de	 clientes—.	 ¡Atención	 todo	 el	 mundo!	 ¡Mi
hermana	vuelve	a	casa	y	ni	siquiera	es	navidad!	¡Un	aplauso,	por	favor!

La	cafetería	no	es	muy	grande,	y	habrá	unos	ocho	o	nueve	clientes,	pero	solo	dos
chicos	del	fondo	aplauden,	porque	el	resto	la	mira	como	si	estuviera	loca.	Yo	cierro
los	ojos	 abochornada,	 pero	 riéndome	 sin	poder	 evitarlo	mientras	me	 tapo	 la	 cara	y
ella	aplaude	con	ganas	antes	de	hacer	una	ola.

—¡Y	 ahora	 un	 tsunami!	 Pero	 me	 subo	 en	 la	 silla,	 que	 queda	 más	 auténtico.
¡Tenéis	que	seguirme	todos!	¡Venga!	¡Que	no	se	diga!

—¡Ni	 se	 te	ocurra!	—La	paro	cuando	ya	 tiene	un	pie	 en	 la	 silla	y	hago	que	 se
siente	mientras	algunos	ríen,	otros	niegan	con	la	cabeza	y	los	dos	chicos	del	fondo	le
siguen	 el	 rollo—.	 ¿Qué	 haces,	 loca?	 ¡Solo	 faltaría	 que	 te	 cayeras	 de	 la	 silla	 en	mi
presencia!	No	quiero	que	Diego	me	mate.

—Bah,	por	el	poli	no	te	preocupes.	Ahora	le	tengo	comiendo	de	la	palma	de	mi
mano.	Más	todavía,	quiero	decir.

—Dios,	no	has	cambiado	nada.
Julieta	suelta	una	carcajada	y	yo	acabo	riéndome	también,	sin	poder	remediarlo.
—Es	que	soy	tan	feliz	de	que	vuelvas,	Esme.	¡Tan	feliz!	Por	un	momento	pensé

que	 ya	 no	 seríamos	 más	 cuatrillizos.	 Que	 ibas	 a	 desvincularte	 para	 siempre	 de
nosotros.	Y	ya	sé	que	te	digo	que	eres	un	coñazo,	demasiado	fría	y	mandona,	pero	te
aseguro	que	estos	dos	meses	han	sido	una	mierda.	Como	trillizos	somos	un	fracaso
absoluto.	Amelia	ha	adoptado	un	papel	extraño,	porque	sigue	siendo	una	moñas,	pero
ahora,	de	vez	en	cuando,	quiere	mandarme.	Alex	está	igual	de	tonto	y,	algunas	veces,
también	 se	cree	que	puede	mandarme.	Total,	que	 todos	quieren	mandarme	y,	 como
comprenderás,	 no	 puedo	 permitir	 eso.	 —Suspira	 con	 melodrama	 y	 niega	 con	 la
cabeza—.	No	sabes	la	batalla	tan	sangrienta	que	estamos	teniendo	para	ver	quién	se
alza	con	el	poder.

—Me	lo	imagino.
—No	 te	 lo	 imaginas,	 créeme.	 Lo	 que	 nosotros	 necesitamos	 es	 que	 tú	 vuelvas,
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cojas	 tu	puesto	de	mandamás	y	nos	des	 tres	gritos	 a	 cada	uno.	Así	 se	 acabarán	 las
tonterías	 para	 todos.	Hasta	 para	 papá,	 que	no	hace	más	que	 lamentarse	 con	que	 su
niña	no	esté	en	casa	por	su	culpa.	El	pobre	lo	está	pasando	mal.	Alex	dice	que	ya	no
folla	tanto	con	Sara.

—Julieta,	por	Dios.
—Es	 la	verdad.	¿No	ves	que	el	 somier	de	ellos	cruje?	A	Alex	 tampoco	 le	hace

gracia	 llevar	 la	 cuenta	 sexual	 de	nuestro	padre,	 pero	 es	 inevitable.	No	 suena	desde
hace…	puf,	y	más.

—De	verdad,	cómo	sois	—digo	riéndome	entre	dientes—.	¿Entonces?	¿Ya	está?
¿Ya	no	vamos	a	hablar	más	del	tema?

—Por	mi	parte	 no	hay	más	que	hablar,	 hermanita.	Te	he	 echado	de	menos	 con
locura,	 siento	mi	parte,	 tú	 sientes	 la	 tuya…	Si	me	dices	que	vuelves,	 para	mí	 todo
queda	olvidado.

La	miro	en	silencio	unos	segundos	antes	de	sonreír	y	volver	a	acariciar	su	vientre.
—¿Sabes	una	cosa?	Ojalá	Emily	y	Victoria	saquen	tu	enorme	corazón.
—Espero,	la	verdad,	porque	si	sacan	mi	locura	y	la	prepotencia	de	Diego	vamos	a

estar	muy,	muy	jodidos.	¡Sin	contar	con	los	genes	del	primo	Marco!	—Me	río	y	doy
un	sorbo	a	mi	bebida	antes	de	preguntar	cómo	lleva	el	chico	el	tema	del	embarazo—.
Está	encantado.	A	ver,	la	parte	de	hacerme	masajes	en	los	pies	y	tal	le	jode,	pero	en	lo
que	respecta	a	las	niñas	hasta	les	ha	comprado	ropita	ya,	y	eso	que	yo	paso	de	mirar
nada	hasta	más	adelante.

Sonrío,	porque	no	me	extraña	nada	que	Marco	se	haya	tomado	tan	bien	la	noticia.
Imagino	que	después	de	 tener	 la	ausencia	de	una	familia	de	verdad	durante	 toda	su
vida,	 verse	 inmerso	 en	 una	 que	 no	 hace	más	 que	 crecer	 y	 agregar	 gente	 debe	 ser
bonito.	Una	 familia	que	está	 en	 las	buenas	y	 en	 las	malas,	 aunque	no	 sea	perfecta.
Una	familia	que	lleva	esperando	mucho	tiempo	por	mí.	Demasiado,	quizá.

Nos	 acabamos	 las	 bebidas	 y	 pedimos	otras.	 Sé	 que	 tenemos	que	volver	 a	 casa,
pero	estoy	tan	nerviosa	que	necesito	un	poco	más	de	tiempo.	Al	final	las	horas	se	nos
pasan	y	cuando	salimos	de	la	cafetería	ya	es	de	noche.	Imagino	que	Julieta	se	ha	dado
cuenta	de	mi	estado	de	nervios	porque	no	dice	ni	una	palabra	al	respecto.

Quedo	con	ella	en	 la	entrada	de	su	 tienda,	en	Sin	Mar,	para	que	aparque	allí	su
coche	y	haga	el	resto	del	camino	conmigo.	Sé	que	puede	parecer	una	tontería,	pero	no
quiero	entrar	en	casa	sola.

Al	 final,	 como	era	de	esperar,	 ella	me	obliga	a	hacer	un	paripé	para	darles	una
sorpresa,	teniendo	en	cuenta	que	tanto	el	coche	de	Alex,	como	el	de	Amelia,	están	en
la	calle,	así	que	están	en	casa.

Me	 obliga	 a	 esconderme	 en	 el	 lateral	 de	 la	 puerta,	 toca	 el	 timbre	 y	 cuando	mi
padre	 abre	 y	 le	 saluda	 siento	un	nudo	de	nervios	 en	 el	 estómago.	En	menos	de	un
minuto	oigo	sus	voces	y	la	imagino	en	medio	del	salón,	llamando	la	atención	de	todo
el	mundo.

—Papá,	hoy	tienes	que	poner	un	plato	más,	que	me	quedo	a	cenar.
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—Vale,	cariño.
—¿Y	para	eso	nos	has	reunido	a	todos?	¿Para	decir	que	te	quedas	a	cenar?
—Y	para	avisar	de	que,	aparte	del	mío,	tenéis	que	poner	otro	plato.
—Para	Diego,	supongo	—dice	mi	padre.
—Mmm	sí.	Es	verdad.	Pues	otro	plato	más.
—Para	Marco	—sigue	Amelia.
—¡Joder,	 me	 estáis	 fastidiando	 la	 presentación!	 —exclama	 Julieta	 enfadada

haciéndome	reír—.	A	ver,	tenéis	que	poner	otro	más	aparte	de	esos.
—¿Para	quién?	—pregunta	entonces	Sara.
Sé	que	Julieta	va	a	soltar	alguna	de	sus	paridas,	así	que	decido	hacer	esto	de	una

vez	y	entro	en	casa	de	sopetón,	quedándome	en	el	recibidor	y	mirando	a	mi	familia
por	primera	vez	en	algo	más	de	dos	meses.

—Para	mí,	si	es	que	aún	tengo	un	sitio	en	esta	casa.
La	sorpresa	dura	medio	segundo,	porque	antes	de	poder	darme	cuenta	 todos	me

rodean,	 abrazan	y	besan	mientras	 Julieta	 aplaude	y	 se	 lamenta	por	no	poder	 tirarse
encima	de	nosotros	para	hacernos	caer	al	 suelo,	como	acostumbra	siempre	que	nos
damos	un	abrazo	en	grupo.

—Mi	 niña…	—Mi	 padre	 se	 emociona	mientras	 acaricia	 mis	 mejillas	 y	 yo	me
echo	a	llorar	sin	ningún	tipo	de	control.

—Lo	siento	—susurro	antes	de	poder	decir	más.
Los	 abrazos,	 las	 lágrimas	 compartidas,	 los	 besos	 y	 la	 sensación	 de	 plenitud	 al

sentirme	de	nuevo	en	casa	inundan	mis	sentidos	y	no	puedo	reprimir	una	sonrisa	de
felicidad.

Este	es	uno	de	esos	momentos	que	las	personas	deberíamos	guardar	en	un	tarro	de
cristal	y	colocar	en	una	estantería	con	un	cartel	que	dijera	que	la	felicidad	sí	existe,
pero	 no	 es	 eterna.	 Se	 encuentra	 en	 escenas	 de	 apenas	 unos	 segundos.	 Escenas	 tan
perfectas	como	esta.
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34

Después	del	momento	inicial	de	locura	conseguimos	sentarnos	todos	en	el	salón.	Al
principio	mis	hermanos	se	pisan	unos	a	otros	intentando	contarme	todo	lo	acontecido
en	estos	dos	meses.	Chicas	nuevas	en	la	vida	de	Alex,	casos	nuevos	en	la	de	Amelia	y
mil	excentricidades	en	la	de	Julieta.	Yo	los	miro	e	intento	atenderlos	a	todos	a	la	vez,
pero	me	resulta	difícil	y,	en	un	momento	dado,	centro	mi	atención	en	mi	padre,	que
me	mira	desde	un	sillón	mientras	Sara	se	apoya	en	el	reposabrazos	y	lo	abraza	por	los
hombros.	 Él	 sonríe	 y	 deja	 que	 sean	 Amelia,	 Alex	 y	 Julieta	 los	 que	 tengan	 el
protagonismo,	como	siempre.

De	todos	es	conocida	la	devoción	que	siempre	he	sentido	por	él,	así	que	no	puedo
evitar	 preguntarme	 si	 siente	 que	 le	 he	 fallado	 como	 hija,	 o	 peor,	 si	 piensa	 que	 ha
fallado	en	algo	como	padre,	porque	no	es	así.	Ha	sido	y	es	el	mejor	padre	que	nadie
pueda	querer	en	su	vida.	No	es	perfecto,	claro,	pero	ha	criado	él	solo	a	cuatro	niños
sanos	 y	 fuertes,	 con	 taras	mentales	 distintas,	 sí,	 pero	 creo	 que,	 en	 el	 fondo,	 somos
normales.	Lo	 anormal	 sería	 conocer	 a	 una	 persona	 que	 no	 tuviera	 nada	 en	 su	 vida
atormentándole	o	haya	marcado	su	personalidad	a	base	de	palos	y	vivencias.

Quiero	decirle	muchas	cosas,	pero	cuando	él	me	mira,	sonríe	y	asiente	una	sola
vez,	comprendo	que	todas	las	palabras	sobran.	No	hay	un	solo	reproche	de	su	parte	y,
de	la	mía,	tampoco.	Hizo	ciertas	cosas	que	me	dolieron,	igual	que	yo,	así	que	estamos
empate	 y,	 desde	 aquí,	 toca	 volver	 a	 unirnos	 y	 seguir	 siendo	 la	 familia	 de	 siempre,
pero	mejorada.

Diego	 y	 Marco	 llegan	 unos	 minutos	 después,	 y	 no	 puedo	 evitar	 preguntarme
dónde	estará	Nate.	Julieta	no	lo	ha	mencionado,	así	que	no	he	querido	hacerlo	yo.	Sé
que	 le	 hice	 daño,	 que	 no	me	 he	 portado	 bien	 con	 él	 y	 que	 se	merece	 algo	mucho
mejor	que	yo.	Lo	sé,	pero,	aun	así,	creo	que	nos	debemos	una	conversación.	O	será
que,	en	realidad,	no	consigo	olvidarle	y	la	vena	mala	y	egoísta	que	corre	dentro	de	mí
me	impulsa	a	preguntarme	si	de	casualidad	él	habrá	logrado	pasar	página.

En	el	fondo,	hasta	puedo	admitir	que	me	da	miedo	preguntar,	por	si	me	dicen	que
está	conociendo	a	alguien.	Es	un	terror	absurdo,	porque	está	en	todo	su	derecho,	pero
no	puedo	evitarlo.	Eli	no	me	ha	dicho	una	 sola	palabra	 tampoco	ni	de	él,	ni	de	mi
familia,	y	eso	que	sé	que	se	ha	mantenido	en	contacto	con	algunos	de	ellos,	aunque
sea	a	modo	de	mensajes	breves,	pero	aun	así	ha	guardado	silencio	y	ha	permitido	que
pudiera	 olvidarlo	 todo	 para	 empezar	 de	 cero.	 En	 definitiva,	 no	 he	 sabido	 nada	 de
ellos,	salvo	el	dato	de	que	Julieta	esperaba	dos	niñas	y	porque	intuyo	que	mi	amiga
quería	que	me	diera	cuenta	que	esta	situación	es	real	y	no	va	a	irse	a	ninguna	parte
solo	porque	yo	me	empeñe	en	mirar	hacia	un	lado.

—Bienvenida	a	casa	—dice	Marco	sonriendo.
En	cuanto	me	levanto,	me	envuelve	en	sus	brazos	y	me	descubro	pensando	que

www.lectulandia.com	-	Página	237



este	 chico	 sigue	 creciendo	 por	 días.	 No	 es	 normal	 que	 en	 dos	meses	 parezca	más
hombre,	más	alto	y	más	recio.

—Estás	muy	guapo,	Marco	—le	digo,	porque	es	verdad.
—Tú	sí	que	estás	guapa.	Oye,	estaba	pensando	que	ahora	que	ya	estás	por	aquí	y

no	tengo	competencia…	¿Qué	tal	si	vamos	un	día	a	tomar	algo?
La	mano	de	su	tío	Diego	aparece	por	detrás	y	tira	de	su	jersey	con	fuerza.
—¡Maldita	 sea!	 siempre	 igual,	 ¿eh?	—le	dice—.	Como	vuelvas	 a	 insinuarte	 de

esa	forma	te	prohíbo	venir,	¿entiendes?
—Joder,	mira	que	eres	aguafiestas.
Se	 queda	 en	 la	 espalda	 de	 su	 tío	 y	 cuando	 este	 me	 mira,	 puedo	 ver	 a	 Marco

guiñarme	un	ojo	y	hacerme	 la	señal	del	 teléfono	para	que	 le	 llame	un	día	de	estos.
Cuando	le	llega	un	cojinazo	de	alguien	de	la	familia	no	puedo	evitar	reírme.	Eso	sí,
en	cuanto	centro	mi	mirada	en	Diego	la	risa	se	me	corta	en	seco.

—Hola	—le	digo.
—Hola	—contesta	él	en	tono	serio,	pero	no	antipático.	Parece…	contenido,	y	le

entiendo	a	la	perfección.
—Me	alegra	verte.	Eh…	ah,	sí,	felicidades	por…	bueno,	ya	sabes.	—Señalo	a	mi

hermana	y	sonrío—.	Emily	y	Victoria,	¿eh?	—Él	asiente	y	yo	carraspeo,	sin	saber	qué
más	decir—.	Buenos	nombres.

—Lo	siento	—dice	sin	más—.	Siento	mucho	 la	 forma	en	que	 te	hablé	 la	noche
que	te	fuiste	del	piso.

Hago	 memoria	 y	 recuerdo	 que	 estaba	 serio	 y	 su	 tono	 de	 voz	 era	 firme,	 pero
teniendo	en	cuenta	cómo	estaba	yo,	no	puedo	ofenderme	ni	molestarme,	así	que	niego
con	la	cabeza	y	me	encojo	de	hombros.

—No	hiciste	nada	que	no	debieras,	al	contrario	que	yo.
—Tú	 tampoco	 actuaste	 mal.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 te	 entiendo	 y	 todo	 está

olvidado.	Al	menos	por	esa	parte.
Lo	miro	sorprendida	y	me	contengo	un	par	de	segundos	antes	de	hablar,	porque

no	quiero	balbucear.
—¿Esa	parte?	¿Hay	otra	parte	que	no	me	perdones	o…?
—No	tengo	que	perdonarte	ninguna,	pero	hay	ciertas	cosas	que	no	entiendo.
—Diego,	venga…	—dice	Julieta—.	No	la	agobies.
—No	te	preocupes	—le	digo	a	mi	hermana	antes	de	mirar	a	Diego—.	Tú	dirás.
—¿No	te	falta	alguien	en	esta	sala?
—Diego,	creo	que	ya	es	suficiente	—dice	mi	padre	esta	vez.
—Eso	no	es	asunto	nuestro	—sigue	Alex—.	Cállate	y	deja	que	ellos	arreglen	sus

cosas.
—No	quiero	decirle	nada	malo	—contesta	él	frunciendo	el	ceño	antes	de	mirarme

—.	No	estoy	enfadado	contigo,	porque	 sé	que	 tuviste	motivos	para	 alejarte	 así.	Lo
único	 que	 quiero	 es	 que	me	 digas	 si	 con	 él	 también	 harás	 las	 paces,	 o	 solo	 tienes
pensado	relacionarte	con	nosotros.
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—Ella	hará	lo	que	crea	necesario.	—Esta	vez	es	Amelia	la	que	interviene	y	casi
se	 me	 escapa	 la	 risa,	 porque	 parecen	 lobos	 feroces	 esperando	 atacar,	 cuando	 en
realidad	yo	puedo	entender	 a	 la	perfección	 los	motivos	que	 tiene	Diego	para	hacer
esto.

Pienso	durante	unos	instantes	si	debería	apartarle	y	hablar	solo	con	él	o	quedarme
aquí	y	decir	todo	lo	que	siento	de	una	vez,	para	que	no	queden	dudas	de	los	motivos
que	me	han	llevado	a	comportarme	de	esta	forma.	Al	final,	decido	que	esto	último	es
lo	más	 difícil,	 pero	 también	 lo	mejor	 para	 todos	 si	 quiero	 demostrar	 que	 no	 tengo
segundas	intenciones	y	solo	pretendo	retomar	mi	vida	e	intentar	ser	feliz.

—Sé	que	él	es	uno	de	tus	mejores	amigos	—le	digo—,	como	un	hermano.	—Él
asiente	y	yo	sigo—.	También	sé	que	no	lo	hice	todo	bien,	pero	necesitaba	tiempo	para
sanar,	 cicatrizar	y	volver	 a	 ser	yo.	O	no,	no	quería	 ser	yo	otra	vez.	Quería	 ser	una
versión	mejor	 de	mí	misma.	 Diego,	 hasta	 tú	 deberías	 comprender	 que	 tal	 y	 como
estaba	yo	no	era	buena	para	Nate,	ni	para	nadie.

—Tú	siempre	fuiste	buena	para	él,	porque	te	adoraba	y	estaba	dispuesto	a	luchar
contigo,	 Esme.	 Le	 reclamaste	 no	 quedarse	 a	 tu	 lado	 cuando	 perdiste	 al	 bebé,	 pero
luego,	 cuando	 te	 fuiste,	 le	 apartaste	y	no	 le	diste	ni	 siquiera	una	oportunidad.	Y	 te
quiero,	porque	eres	mi	cuñada	y,	además,	mi	amiga.	No	quiero	que	pienses	que	estoy
aquí	para	hacerte	sentir	mal,	pero	tengo	la	obligación	moral	de	decirte	que	me	jodió
mucho	ver	a	mi	amigo	respirar	por	inercia,	porque	la	vida	dejó	de	parecerle	bonita	o
útil	a	todos	los	niveles.

—Yo…	—Me	emociono	y	carraspeo—.	Lo	siento.	No	puedo	decir	otra	cosa.
—Lo	sé,	y	sé	que	lo	sientes	de	verdad,	pero	mi	pregunta	final	no	es	esa.
—¿Ah	no?
—No,	mi	pregunta	final	es:	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
Quiero	contestarle	un	millón	de	cosas	al	mismo	tiempo.	Le	quiero	decir	que	no	lo

sé,	o	que	sí,	que	 lo	 tengo	claro.	Que	 tenemos	una	conversación	pendiente.	Que	me
gustaría	verle	y	que	apareciese	en	casa,	pero	al	mismo	tiempo	me	daría	pánico	tener
que	enfrentarle	ya.	Que	me	muero	por	saber	si	hay	otra	en	su	vida,	pero,	a	la	vez,	no
quiero	saber	nada,	por	si	la	hay	y	siento	que	me	parto	en	dos.	Hay	tantas	cosas	que
quiero	 decirle,	 que	 al	 final	 no	 digo	 ninguna.	Diego,	 que	 parece	 ver	 en	mis	 ojos	 el
tormento	 que	 sufro,	 decide	 poner	 fin	 a	 la	 escena	 abrazándome	 con	 fuerza.	 Yo	me
emociono	más,	porque	sé	que	todo	esto	lo	ha	hecho	con	un	buen	fin,	que	se	preocupa
por	su	amigo	y	es	normal,	igual	que	lo	es	que	mis	hermanos	se	preocupen	por	mí.	No
puedo	tomarme	a	mal	que	proteja	a	las	personas	que	quiere,	porque	sé	que	esa	es	una
de	 sus	 grandes	 cualidades	 y	 mi	 hermana	 siempre	 tendrá	 a	 su	 lado	 a	 un	 hombre
dispuesto	a	dar	la	cara	por	ella	ante	quien	sea.	Es	solo	que,	ahora	mismo,	todo	esto
me	viene	grande.	Intento	llevarlo	bien,	asumirlo	todo	de	golpe,	pero	aún	no	puedo	y
creo	que	necesito	al	menos	un	par	de	horas	para	procesar	mi	vuelta	y	adaptarme	de
nuevo	a	la	casa,	la	familia	y	este	ritmo	frenético	que	suelen	llevar	aquí	para	todo.

—Te	eché	de	menos	—dice	él	en	mi	oído—.	Y	te	quiero,	Esme.	No	dudes	de	eso,
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aunque	sea	un	poco	capullo,	¿vale?
—Vale	—digo	sonriendo—.	Yo	también	te	quiero.
Él	sonríe	un	poco	sorprendido	y	asiente	al	mirarme.
—Me	gusta	ver	que	el	tempanito	está	un	poco	más	derretido.
—Es	parte	de	mi	nuevo	yo,	supongo.	Aunque	no	os	emocionéis	—digo	para	todos

—.	Alguien	tiene	que	poneros	firmes	en	esta	casa	y	os	aseguro	que	tengo	mucha	caña
para	dar.

Todos	sonríen	y	el	momento	de	tensión	pasa	a	formar	parte	del	pasado	mientras
Sara	sale	de	la	cocina	con	un	par	de	paquetes	de	cervezas	bien	frías.

Abro	 una	 y	 pienso,	 con	 una	 sonrisa,	 que	 hay	 cosas	 que	 no	 cambian,	 como	 el
hecho	de	que	en	casa	haya	más	cerveza	fría	que	agua.	Y	aunque	antes	era	mucho	más
estricta	con	esto,	y	luego	me	empeñaba	en	quemarlo	con	deporte,	ahora	me	lo	tomo
con	 calma.	No	 va	 a	 venirme	mal	 festejar	mi	 vuelta	 con	mi	 familia	 y	mañana,	 con
tranquilidad,	ya	correré	lo	que	haga	falta.

Al	 final,	 como	 era	 de	 esperar,	 pedimos	 unas	pizzas	 y	 acabamos	 cenando	 todos
juntos	 tirados	en	el	 sofá	mientras	Julieta	se	queja	de	que	no	puede	beber	cerveza	y
Diego	la	mira	con	cara	de	tonto	enamorado.

—Cuando	Emily	y	Victoria	nazcan,	podrás	beber	tanta	como	quieras.
—Para	 ese	 entonces	 ya	 no	 recordaré	 el	 sabor	 de	 una	 buena	 birra	 —dice	 ella

poniéndole	cara	de	pena.
Diego	 sonríe,	 se	 acerca	 y	 la	 besa	 con	 dulzura,	 haciendo	 que	 ella	 se	 relaje	 de

inmediato	entre	sus	brazos	y	yo	sienta	un	pinchazo	de	nostalgia,	porque	sé	bien	cómo
se	 siente.	 Se	 siente	 exactamente	 igual	 que	 yo	 hace	 solo	 unos	meses,	 cuando	 unos
brazos	fuertes	y	del	color	del	chocolate	me	abrazaban	con	fuerza,	mientras	sus	labios
me	prometían	más	que	las	palabras	más	bonitas	del	mundo.

—Si	 te	 beso	 yo	 cada	 vez	 que	 beba	 cerveza,	 no	 olvidarás	 el	 sabor,	 pequeña.
¿Mejor?

Julieta	sonríe	y	asiente	antes	de	sacar	la	lengua,	lamerle	desde	la	barbilla	hasta	la
nariz,	haciendo	reír	a	toda	la	familia	mientras	él	se	queja	de	que	sea	tan	guarra.

La	noche,	en	definitiva,	da	para	mucho.	Nos	abrazamos,	nos	reímos	de	tonterías	y
charlamos	acerca	de	mil	cosas	a	la	vez.	Me	gusta	saber	que	mi	familia	habla	de	las
gemelas	sin	ningún	tipo	de	temor	por	lo	que	yo	pueda	pensar	y	sentir.	Han	entendido,
por	fin,	que	esto	es	algo	que	 tenemos	que	llevar	de	 la	mejor	manera	y	 la	verdad	es
que	 yo	 misma	 estoy	 muy	 sorprendida,	 porque	 pensé	 que	 me	 dolería	 más.	 No	 sé,
imaginé	que	sería	más	duro	al	principio,	pero	cuando	veo	a	mi	hermana	y	su	vientre
hinchado	frente	a	mí,	riendo	y	abrazándose	al	hombre	que	quiere,	me	doy	cuenta	de
que	esto	es	todo	lo	que	yo	quería	para	ella	en	la	vida.	Que	sea	feliz,	que	tenga	todo	lo
que	sueña	y	más,	porque	se	lo	merece.	¿Que	me	encantaría	sentir	patadas	de	un	bebé
en	 mi	 interior	 algún	 día?	 Sí,	 claro,	 mis	 sueños	 no	 han	 cambiado,	 pero	 ahora	 no
dominan	mi	vida,	y	supongo	que	esa	es	la	diferencia	con	respecto	al	pasado.

Pasada	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 Diego,	 Julieta	 y	 Marco	 empiezan	 a
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recoger	para	marcharse	a	casa,	me	 levanto	con	ellos	dispuesta	a	abrazarles	una	vez
más.	Creo	que	hoy	estoy	regalando	tantas	muestras	de	cariño	y	sonrisas	sinceras	que
van	a	acabar	pensando	que	me	ha	abducido	un	extraterrestre.

Los	veo	caminar	hacia	la	puerta	y,	 justo	cuando	esta	se	abre,	 la	duda	empieza	a
quemarme	más	 de	 lo	 normal.	Llevo	 toda	 la	 noche	 preguntándome	dónde	 estará	 él,
imaginándolo	en	casa,	en	el	sofá,	viendo	una	peli,	pero	también	en	su	cama	con	otra.
Para	ser	sincera,	ha	habido	un	momento	de	la	noche	en	el	que	he	llegado	a	imaginarlo
follando	con	Patricia	en	su	consulta,	lo	que	me	da	una	muestra	del	nivel	de	obsesión
que	tengo.	Comprendo	que	esta	es	otra	parte	que	tengo	que	corregir	en	mí.	Dejar	a	un
lado	mis	celos	absurdos	y	entender	que	ella	solo	es	una	compañera	de	 trabajo.	Y	si
algún	día	tengo	la	oportunidad	de	recuperarle,	cosa	que	dudo	y	deseo	a	partes	iguales,
trabajaré	en	ello,	 lo	 tengo	claro.	No	creo	que	deje	de	 ser	 celosa,	porque	cuando	de
Nate	se	trata	no	puedo	evitarlo,	pero	al	menos	intentaré	pensar	antes	de	enfurruñarme.

Suspiro	 y	me	 recrimino	 en	 silencio	 estar	 pensando	 ya	 en	 lo	 que	 pasará	 cuando
consiga	que	Nate	vuelva	 conmigo.	 ¡Ni	 siquiera	 sé	 si	 va	 a	volver!	De	hecho,	 él	me
dejó	bastante	claro	que	ya	no	me	buscaría	más.	Dejó	la	pelota	en	mi	tejado	y	yo	no
hice	 nada	 por	 cogerla	 y	 lanzársela	 de	 nuevo,	 así	 que,	 si	 ha	 decidido	 acostarse	 con
otra,	o	con	mil	más,	me	tengo	que	joder	y	asumirlo.

Claro	que,	antes	de	tener	que	asumirlo,	debería	informarme	de	una	vez	de	dónde
está	 o	 cómo	 es	 su	 situación	 ahora,	 y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 estoy	 fuera	 de	 casa,
siguiendo	a	Julieta,	Diego	y	Marco	hasta	el	coche,	pero	sin	decir	ni	una	palabra.

El	miedo	que	siento	se	está	enfrentando	a	mi	valentía	y,	de	momento,	no	sabría
decir	quién	gana,	porque	estoy	aquí,	pero	no	puedo	hablar.

Al	final	ellos	entran	en	el	coche	y	es	Diego	el	que	sonríe	y	eleva	las	cejas,	como
esperando	que	me	lance	de	una	vez.

—¿Está…	bien?	O	sea,	sé	que	estuvo	mal,	que	le	hice	daño	y…	—Trago	saliva	y
miro	 a	 mi	 hermana,	 que	 también	 sonríe	 con	 dulzura—.	 Solo	 quiero	 saber	 si	 él…
bueno,	si	me	ha	olvidado,	o	sale	con	alguien,	o…

—Pero	 ¡¿qué	 dices?!	—exclama	 Julieta—.	 Ese	 pobre	 no	 querrá	 a	 nadie	 nunca
más.	A	nivel	emocional	le	has	dejado	eunuco.

—Julieta,	 joder	—dice	Diego	antes	de	mirarme	y	sonreír—.	Lo	que	 tu	hermana
quiere	decir	 es	que	no	 está	 con	nadie,	 y	no	 te	ha	olvidado,	 pero	 está	 empezando	a
intentarlo.

—Oh…
—En	definitiva	—dice	Marco	desde	el	sillón	de	atrás—.	El	pobre	desgraciado	se

fue	hace	unos	días	 a	Nueva	York	a	 rumiar	 su	pena	allí.	Se	ve	que	España	 le	viene
pequeña	para	lloriquear	por	ti.

—Marco,	eso	ha	estado	del	todo	fuera	de	lugar	—dice	Julieta	en	tono	serio	antes
de	echarse	a	reír	y	pegar	una	torta	cariñosa	a	su	novio	en	el	brazo—.	Lo	he	clavado,
¿eh?	Voy	a	ser	una	madraza,	joder,	qué	orgullosa	estoy	de	mí	misma.

Ellos	ponen	los	ojos	en	blanco	y	yo	me	desespero,	porque	no	estoy	para	bromas.
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—¿Entonces	está	en	Nueva	York?	Pero,	¿cuándo	vuelve?	Porque	vuelve,	¿no?
Intento	controlar	mi	respiración	cuando	pienso	que	quizá	no	vuelva.	Dios	mío,	he

conseguido	 echarle	 hasta	 del	 país.	 Lo	mío	 es	 increíble.	 ¿Hasta	 dónde	 voy	 a	 seguir
haciéndole	daño?	¿Por	qué	no	puedo	detenerme	ya?	¿Y	por	qué	aborrezco	la	idea	de
que	esté	allí	intentando	olvidarme?	¿Que	quiere	decir	eso?	¿Qué	empezará	a	tirarse	a
otras	tías	sin	piedad?	Siento	que	ardo	por	dentro	e	intento	recordar	que	yo	tengo	una
promesa	de	contención	en	lo	que	a	celos	se	refiere,	pero	ahora	mismo	eso	me	importa
entre	poco	y	nada,	la	verdad.

—Mira	que	sois	capullos.	¡No	me	estreséis	a	Tempanito,	que	me	lío	a	palos	y	me
quedo	sola!	—Mi	hermana	me	mira	y	chasquea	la	lengua—.	Esme,	respira.	Nate	se
ha	 ido	dos	semanas,	 lleva	una	y	 le	queda	otra.	No	sabemos	mucho	de	él	porque	ha
decidido	 que	 va	 a	 dedicarse	 a	 estar	 con	 su	 familia	 y	 con	 Einar,	 pero	 vaya,	 que
suponemos	que	está	bien.

—Yo	solo	espero	que	vuelva	menos	gruñón	—me	dice	Marco—.	Lo	suyo	es	que
os	reconciliéis	prontito,	compréis	la	casa	que	teníais	vista,	que	sigue	en	venta,	y	me
dejéis	la	habitación	grande	a	mí.

—Lo	suyo	es	que	te	calles	la	puta	boca	y	dejes	a	la	gente	vivir	—dice	su	tío.
—¡Pero	 si	 yo	 la	 dejo!	 Lo	 que	 pasa	 que	 prefiero	 que	 vivan	 en	 otro	 sitio	 y	 así

ganamos	todos.
Diego	 resopla	dejando	ver	que	 su	paciencia	 se	está	colmando,	 Julieta	 se	echa	a

reír,	porque	por	lo	general	 las	salidas	de	Marco	le	parecen	súper	graciosas,	y	yo	no
hago	más	que	pensar	que	Nate	está	en	Nueva	York	intentando	olvidarme	y	que	igual
conoce	a	alguien	allí	y	decide	quedarse.	Total,	su	familia	está	allí,	aquí	solo	tiene	el
trabajo	y	pediatras	hacen	falta	en	todas	partes.

—Diego,	 arranca	—dice	mi	hermana	devolviéndome	a	 la	 realidad—.	Y	 tú,	hija
mía,	 espabila	 de	 una	 vez.	 Tienes	 una	 semana	 para	 pensar	 si	 quieres	 luchar	 por	 tu
hombre	cuando	vuelva,	o	vas	a	negarte	una	realidad	como	un	castillo.	—Me	pinzo	el
labio,	 pero	 ella	 sonríe	 con	 dulzura—.	 Puedes	 tenerlo	 todo,	 Esme.	No	 dejes	 que	 el
miedo	te	pueda.

Diego	asiente	y	después	salen	marcha	atrás	y	se	pierden	por	la	calle	mientras	yo
me	quedo	pensando	que	tengo	que	hacer	algo,	pero	no	sé	el	qué.	¿Esperar	una	semana
que	vuelva?	Sí,	parece	lo	más	lógico,	pero	también	es	lo	más	fácil.

Quiero	decir	que,	si	me	limitara	a	esperarle,	no	estaría	demostrándole	nada,	¿no?
Él	 tiene	 que	 entender	 que,	 esta	 vez,	 soy	 yo	 quien	 lucha	 por	 él.	 Necesito	 que	 me
conceda	 una	 conversación.	 Al	 menos	 que	 me	 deje	 explicarle	 por	 qué	 me	 he
mantenido	alejada	estos	dos	meses	y	luego	pedirle	que	vuelva.	Dejar	caer	mis	muros,
quitarme	todas	las	corazas	y	plantarme	a	pecho	descubierto	frente	a	él,	deseando	que
no	 sea	 como	 yo	 y	 pueda	 perdonarme	 sin	 pensar	 en	 nada	más	 que	 en	 el	 amor	 que
todavía	nos	une.

Ser,	esta	vez,	merecedora	de	su	amor.
Entro	 en	 casa	 y	me	 encuentro	 con	 las	miradas	 interrogantes	 de	mi	 padre,	Sara,
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Alex	y	Amelia.	Al	final,	después	de	pensarlo	algo	así	como	dos	minutos	inspiro	con
fuerza	y	saco	el	móvil	de	mi	bolsillo.	Localizo	el	número	de	teléfono	que	necesito	y
marco	 casi	 sin	 pensar.	 La	 línea	 se	 cuelga	 al	 segundo	 tono	 y	 frunzo	 el	 ceño,	 pero
cuando	mi	móvil	vibra	con	una	videollamada	entrante	lo	cojo	de	inmediato.

—¡Hola	guapa!	¡Qué	sorpresa!
Me	fijo	en	que	está	en	la	calle	y	tiene	la	nariz	roja,	así	que	supongo	que	en	Nueva

York	debe	hacer	un	poco	de	frío	hoy.	Eso,	o	está	constipado.
—Hola,	Einar.	¿Cómo	estás?
—Puta	madre.	—Me	 río	porque	me	hace	mucha	gracia	 lo	bien	que	 le	 salen	 las

palabrotas,	 con	 lo	 que	 se	 traba	 algunas	 veces	 con	 las	 frases—.	Estamos	 en	 un	 bar.
Bueno,	yo	he	salido	para	llamarte.	¿Quieres	hablar	con	Nate?

—¡No!	—exclamo	al	mismo	 tiempo	que	mi	 familia,	 que	ha	pasado	de	dejarme
intimidad—.	No,	Einar.	En	realidad,	él	no	puede	saber	que	 te	he	 llamado.	Necesito
que	me	guardes	el	secreto	y	me	eches	una	mano.	—Él	frunce	el	ceño,	esperando	que
yo	siga	hablando.	Miro	a	mi	familia	y	cuando	todos	asienten	con	una	sonrisa	suelto	el
aire	 retenido	y	hablo	de	una	vez—.	Voy	a	coger	el	primer	vuelo	que	haya	a	Nueva
York	y	necesito	que	me	recojas	y	me	ayudes	con	algunas	cosas.

La	sonrisa	de	Einar	se	amplía	al	instante,	yo	me	noto	un	poco	mareada	y	él	dice
algo	como	«Vikingo	molón	al	rescate»,	pero	no	me	hagas	mucho	caso	porque	apenas
puedo	prestarle	atención.

Quedo	 en	 avisarle	 cuando	 tenga	 la	 hora	 de	 llegada	 y	 cuando	 cuelgo	 me	 doy
cuenta	que	estoy	a	punto	de	cometer	una	locura,	pero,	en	el	fondo,	me	da	igual.

Alex	me	busca	un	vuelo	en	un	momento	y,	aunque	pienso	que	no	habrá	ninguno
inmediato,	me	 sorprende	 diciéndome	que	 sale	 uno	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana.	Con	 el
cambio	 horario	 cuando	 llegue	 allí	 también	 será	 temprano	 por	 la	 mañana	 así	 que
asiento.	Amelia	me	 encasqueta	 una	 de	mis	maletas	 sin	mirar	 siquiera	 lo	 que	 lleva
dentro	y	mi	padre	me	avisa	de	que	va	arrancando	el	coche	mientras	Sara	corre	a	 la
cocina	y	vuelve	con	una	botella	de	agua	y	otra	de	cerveza.

—Para	refrescar	tu	garganta	y	aumentar	tu	valor.
Asiento	y	bebo	un	trago	largo	pensando	que,	con	lo	que	dura	el	vuelo,	voy	a	tener

tiempo	más	que	de	sobra	de	acobardarme	y	ser	valiente	como	medio	millón	de	veces.
No	me	 equivoco.	 El	 vuelo	 es,	 con	 diferencia,	 el	 peor	 de	 toda	mi	 vida	 a	 nivel

emocional.	 Y	 lo	 peor	 es	 que,	 con	 todas	 las	 horas	 que	 dura,	 cuando	me	 veo	 en	 el
aeropuerto	de	Nueva	york,	buscando	a	Einar	en	 la	 terminal	de	 llegadas,	pienso	que
parece	que	todo	haya	ocurrido	en	cuestión	de	minutos.

Le	 veo	 a	 lo	 lejos,	 alto,	 altísimo,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Joder,	 qué
grande	es.	¡Con	razón	le	llamamos	Vikingo!	Él	también	me	ve,	lo	sé	porque	sonríe	y
porque	poco	después	corre	en	modo	estampida	hacia	mí.	Me	levanta	por	los	aires	y
hasta	me	hace	girar	mientras	ríe	de	buena	gana.	La	gente	nos	mira	y	sonríe,	supongo
que	piensan	que	somos	una	pareja	que	lleva	mucho	sin	verse,	pero	a	él	parece	darle
igual.
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Otra	cosa	que	casi	no	recordaba,	A	Einar,	casi	todo	le	da	igual.	No	he	visto	un	ser
humano	más	pasota	que	él.

Cogemos	un	 taxi,	porque	me	niego	a	meterme	en	el	metro	después	de	 la	paliza
que	 me	 he	 dado	 y,	 aunque	 él	 habla	 con	 su	 lengua	 de	 trapo	 todo	 el	 trayecto,	 soy
incapaz	 de	 recordar	 nada.	Mis	 oídos	 rugen	 con	 fuerza,	mi	 corazón	 está	 demasiado
acelerado	y	cuando	el	coche	se	detiene	frente	a	una	bonita	casa	de	piedra	con	jardín
propio,	en	las	afueras	de	la	ciudad,	pienso	que	va	a	darme	un	infarto.

—Vamos,	 vikingo	 te	 acompaña.	 No	 estás	 sola	—dice	 él	 con	 suavidad,	 siendo
consciente	de	que	debo	estar	blanca	como	la	pared.

Me	dejo	arrastrar	por	su	mano,	espero	mientras	paga	al	taxista	y	cuando	estamos
en	la	acera	le	miro	y	niego	con	la	cabeza	a	toda	prisa.

—No	puedo…
—Puedes,	puedes.	—Niego	con	la	cabeza	otra	vez	y	él	me	coge	en	brazos	y	me

echa	sobre	su	hombro	en	cuestión	de	un	segundo—.	¿Prefieres	así?
—¡No!
—Entonces	camina.	—Me	suelta	en	el	 suelo	y	palmea	mi	culo	con	una	enorme

sonrisa—.	¡El	amor	te	espera!
Y	 luego,	 con	 toda	 su	 parsimonia,	 entra	 en	 casa	 y	 me	 deja	 aquí,	 temblando	 y

pensando	que	estoy	a	punto	de	sufrir	el	ataque	de	pánico	más	grande	de	la	historia.
Aun	así,	cojo	aire	y	me	obligo	a	dar	un	paso	detrás	de	otro	mientras	 tiro	de	mi

maleta.
—Lo	haces	por	Nate	—susurro	para	mí—.	Os	merecéis	esto.	Él	se	merece	esto.
Y	repitiéndome	cada	palabra,	como	si	de	un	mantra	se	tratara,	 llego	a	la	puerta,

que	está	encajada	y	la	atravieso	mientras	un	montón	de	ojos	me	miran	y	yo	siento	que
mis	piernas	se	niegan	a	avanzar	más.	¿Cómo	ha	podido	Einar	alertar	a	todo	el	mundo
tan	pronto?	O	he	tardado	mucho	en	llegar	aquí,	o	ya	estaban	en	el	salón.	No	lo	sé	y
estoy	demasiado	aturdida	para	darle	vueltas	a	eso.

Escaneo	 la	 sala	 un	momento,	 pero	 no	 necesito	 buscar	mucho	 para	 encontrar	 a
Nate,	mirándome	 como	 si	 fuera	 un	 fantasma,	mientras	Einar	 aplaude	 y	 el	 resto	 de
personas	que	hay	aquí	esperan	algún	tipo	de	reacción	suya	o	mía.

Muy	bien.	Llegó	la	hora…
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35

Nate

Me	 quedo	 como	 un	 pasmarote	 mirando	 hacia	 la	 puerta,	 intentando	 asimilar	 que
Esmeralda,	mi	Esmeralda,	está	plantada	en	el	recibidor	de	casa	que,	además,	tiene	un
escalón	de	doble	altura,	 lo	que	hace	que	quede	por	encima	de	todo	el	mundo.	Diría
que	puedo	imaginar,	al	verla,	una	reina	altiva	y	orgullosa,	pero	es	que	en	su	cara	no
hay	 nada	 de	 eso,	 lo	 que	 me	 jode,	 para	 qué	 negarlo,	 porque	 no	 parece	 ella.	 Una
cantante	en	blanco	encima	de	un	escenario,	una	madre	primeriza	enfrentándose	a	la
primera	fiebre	de	su	hijo,	una	virgen	ante	la	primera	visión	de	un	hombre	desnudo	o
alguien	 alérgico	 a	 las	 abejas	 encerrado	 en	 un	 cuarto	 con	miles	 de	 ellas.	 Todo	 eso
parece	y,	¿cómo	va	a	gustarme?	Si	a	mí	lo	que	me	enamoró	de	ella,	entre	otras	cosas,
fue	ese	don	que	tiene	para	mirarme	como	si	tuviera	el	poder	de	helarme	hasta	el	alma
en	unos	segundos.

Sé	 que	 está	 pasándolo	 mal,	 fatal,	 y	 me	 odio,	 no	 tanto	 por	 eso,	 como	 por	 la
necesidad	que	siento	de	quedarme	justo	aquí	y	obligarla	a	buscarme	hasta	el	final.	No
sé	qué	hace	aquí,	mi	corazón	late	desbocado	y	las	esperanzas	se	me	han	disparado	tan
rápido	que	no	he	podido	alcanzarlas	y	mantenerlas	a	salvo	dentro	de	mí.	Estoy	a	nada
de	caer	de	rodillas	frente	a	ella	solo	por	haber	venido,	pero	no	lo	haré.	Y	no	será	por
orgullo,	 sino	 porque	 creo	 que	 los	 dos	 necesitamos	 esto.	 Ha	 hecho	 el	 noventa	 por
ciento	 del	 esfuerzo	 y,	 si	 ahora	 la	 saco	 de	 aquí,	 se	 lo	 hago	 fácil	 o	me	 ocupo	 de	 la
situación,	estaré	quitando	mérito	a	la	grandeza	de	su	decisión,	así	que	me	quedo	aquí,
justo	aquí,	esperando	que	ella	actúe.

—Ho-hola	—dice	al	cabo	de	unos	segundos	más.
—Hola	—susurro.
—¿Quién	 me	 ayuda	 a	 colgar	 las	 cortinas	 de	 la	 cocina?	—pregunta	 mi	 madre

mientras	empieza	a	moverse.
En	el	salón	están	mi	padre,	mi	hermana,	mi	hermano	y	su	hijo	pequeño,	que	este

fin	de	semana	le	toca	estar	en	casa,	puesto	que	mi	hermano	está	divorciado.	Y	Einar,
claro,	 que	 acaba	de	 coger	 a	mi	 sobrino	 en	brazos	para	 salir	 del	 salón,	 no	 sin	 antes
guiñarme	un	ojo.

Desaparecen	 poco	 a	 poco	 mientras	 yo	 sonrío,	 porque	 en	 la	 cocina	 ni	 siquiera
tenemos	cortinas,	pero	supongo	que	 la	situación	es	 tan	 tensa	que	no	han	necesitado
una	excusa	demasiado	creíble	para	quitarse	del	medio.

Sé	 que	 en	 cuanto	 esto	 se	 aclare	 un	 poco	 irán	 en	masa	 a	 atosigar	 a	 Esmeralda.
Sobre	 todo,	porque	esta	 semana	he	confesado	que	ella	 existía,	que	casi	 tuvimos	un
hijo,	que	nos	queríamos	con	locura,	que	ella	dejó	de	ser	ella	para	consumirse	y	que	yo
casi	me	muero	esperando	que	se	acercara	a	mí.	Podría	haber	mentido	y	haber	dicho
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que	solo	venía	de	vacaciones,	pero	no	es	algo	que	vaya	conmigo.	No	puedo	mirar	a
mi	madre	a	los	ojos	y	negarle	que	una	mujer	me	ha	vuelto	del	revés	y	ahora	llevo	el
corazón	arrastrando	a	la	vista	de	todos.

Recuerdo	el	primer	día	que	llegué	aquí,	cuando	subí	a	mi	cuarto	de	niñez,	solté	la
maleta	encima	de	la	cama	y	antes	de	abrir	la	cremallera	mi	madre	entró,	se	sentó	en	el
colchón,	me	miró	a	los	ojos	y	me	preguntó:	«¿Quién	es	ella?».	Ya	está,	eso	fue	todo
lo	que	necesitó	para	que	yo	contara	hasta	las	comas	de	nuestra	historia.	Más	tarde	fue
mi	padre,	luego	mi	hermano	y,	por	último,	mi	hermana,	que	al	ser	más	joven	vivió	mi
drama	como	si	fuera	el	suyo	propio,	haciéndome	incluso	sonreír.	En	definitiva,	solo
me	faltó	contarle	al	perro	lo	que	había	pasado.	Si	no	lo	hice,	fue	porque	no	tenemos
perro.

Ha	 sido	 una	 semana	 de	 estar	 en	 la	 cocina	 con	mi	madre,	 en	 el	 porche	 con	mi
padre,	 en	mi	 cuarto	 con	mi	 hermana,	 en	 el	 sofá	 con	mi	 hermano	y	 en	 la	 calle	 con
Einar,	 bebiendo	 cervezas	 hasta	 emborracharnos	más	 de	 lo	 que	 deberíamos.	 Se	 nos
han	 juntado	 las	 ganas	 de	 vernos	 con	 las	 historias	 por	 contar.	Él	 está	 jodido	 con	 su
trabajo,	porque	le	va	bien	pero	no	se	acaba	de	adaptar	al	ritmo	frenético	de	la	ciudad,
por	mucho	tiempo	que	lleve	viviendo	aquí,	y	yo	porque…	pues	por	todo,	la	verdad.

Me	 imagino	 que	 desde	 fuera	 ha	 sido	 interesante	 ver	 a	 un	 islandés	 y	 un	 negro
apostados	en	la	barra	de	un	bar	bebiendo	sin	control,	riendo	e	insultando	a	la	vida	a
partes	iguales.	Hace	dos	días	incluso	nos	invitaron	amablemente	a	abandonar	un	bar.
Que	 Einar	 tuviera	 la	 necesidad	 de	 quitarse	 la	 camiseta	 porque	 se	 moría	 de	 calor,
debido	al	alcohol,	con	toda	probabilidad,	no	ayudó.	Que	más	tarde	quisiera	hacer	lo
mismo	 con	 los	 pantalones,	 nos	 hizo	 entrar	 por	 la	 puerta	 grande	 en	 el	 tablón	 de
personas	no	gratas	en	aquel	sitio.	No	me	avergüenza,	la	verdad,	era	un	antro	y	de	esos
hay	muchos	por	aquí.	A	Einar	tampoco	le	avergüenza,	por	si	te	lo	preguntas.	A	veces
la	bebida	 le	da	por	desnudarse.	Bueno,	 en	 realidad,	 a	veces	 le	da	por	desnudarse	 a
secas.	Estoy	convencido	de	que,	si	pudiera,	pasaría	olímpicamente	de	la	ropa.

El	caso	es	que	ha	sido	una	semana	intensa.	He	intentado	empezar	a	olvidar,	como
me	 prometí,	 pero	 solo	 he	 conseguido	 extrañarla	 más.	Me	 he	 preguntado	 unas	 mil
veces	 si	 habría	 seguido	mandando	mensajes	 a	 su	 familia	 y	 ahora	 entiendo	 que	 sí,
porque	de	otra	 forma	no	se	habría	enterado	de	que	estoy	aquí.	Me	alegro,	y	quiero
preguntarle	 si	 todo	 está	 bien,	 pero	 no	 es	 el	 momento.	 No	 hasta	 que	 tratemos	 lo
nuestro,	primero.

Ella	sigue	en	el	recibidor	y	yo	aquí,	al	lado	del	sofá.	Carraspeo,	para	ver	si	eso	la
anima.	 Da	 un	 respingo	 y	 abre	 los	 ojos	 aún	 más.	 Esos	 jodidos	 ojos	 verdes	 que	 se
cuelan	en	mis	sueños,	masturbaciones,	alucinaciones	y	hasta	pesadillas	casi	desde	que
la	conocí.	Al	 final	baja	el	escalón	y	se	acerca	a	mí.	Me	 imagino	pidiéndole	 tiempo
muerto	solo	para	coger	aire	y	volver	a	respirar	con	normalidad,	porque	mi	pulso	late
tan	 rápido	 que	 lo	 noto	 en	 la	 sien,	 pero	 no	 hago	 nada	 de	 eso.	 Me	 quedo	 quieto,
esperando	que	hable.

—Llámalos	 —susurra.	 Frunzo	 el	 ceño,	 porque	 no	 la	 entiendo	 y	 ella	 sigue
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hablando—.	A	tu	familia.	Llámalos.	Que	entren	y	escuchen	lo	que	tengo	que	decir.
—No	necesitan	escucharlo	—contesto,	aunque	valoro	mucho	su	valentía,	porque

está	temblando	y,	aun	así,	quiere	hacer	esto	a	lo	grande.	Y	estaría	bien,	pero	es	que
para	 hacer	 esto	 grande,	 solo	 necesitamos	 estar	 ella	 y	 yo—.	 Soy	 yo	 el	 único	 que
necesita	oírte.	¿Por	qué	estás	aquí,	Esmeralda?

—He	hecho	las	paces	con	mi	familia.	Busqué	a	Julieta,	hablamos	largo	y	tendido
y	lo	arreglamos.	Luego	volví	a	casa	y	allí	supe	que…	bueno,	que	estabas	aquí.

—Vuelvo	en	una	semana.	¿No	podías	esperar?
—No	—susurra.
—¿Por	qué?
Mi	tono	es	serio,	lo	sé,	pero	no	voy	a	pararme	ahora.	Necesito	oír	de	sus	labios

todas	las	respuestas.	Necesito	que	me	lo	diga	todo	sin	tapujos,	para	poder	poner	las
cartas	encima	de	la	mesa.

—Tenía	que	verte.	Necesitaba	contarte	por	qué	no	bajé	aquel	día	al	portal.
—¿Qué	día?
Ella	eleva	una	ceja	y	yo	me	derrito,	porque	es	un	gesto	de	 la	 firme	y	orgullosa

Esmeralda.	Un	atisbo	de	luz	en	todo	esto.	Y	es	que	quizá	no	ha	cambiado	tanto.	A	lo
mejor	ya	no	es	la	mujer	consumida	que	vi	hace	más	de	dos	meses.	A	lo	mejor	tiene
pánico	 ahora	 por	 esta	 situación,	 pero	 ha	 vuelto	 a	 ser	 ella	 de	 alguna	 forma.	 A	 lo
mejor…

—Sabes	muy	bien	qué	día	fue,	Nate.
Dejo	de	desvariar	y	asiento,	porque	negarlo	no	tiene	sentido.
—Sí,	lo	sé.
Ella	 sonríe	un	poco	y	 se	 acerca	un	paso	más.	Está	 a	medio	metro	de	distancia,

pero	 su	 olor	 me	 invade	 y,	 de	 pronto,	 no	 puedo	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sea
desnudarla	y	enterrarme	en	 su	cuerpo,	 como	 llevo	 soñando	con	hacer	desde	que	 lo
dejamos.

—Te	quiero.	—Se	pinza	el	labio	y	agacha	la	mirada—.	Si	hay	algo	que	jamás	ha
cambiado,	es	eso,	que	te	quiero.	Siempre	te	he	querido,	Nate,	hasta	cuando	me	porté
como	una	zorra	alejándote	de	mi	lado.

—No	te	portaste	como	una	zorra.
—Lo	 hice.	 Ni	 siquiera	 te	 contesté	 aquel	 día	 y	 te	 juro	 que	 no	 fue	 por	 falta	 de

ganas.	 Te	 vi	 mientras	 hablabas	 y	 me	 decías	 todas	 aquellas	 cosas	 y	 me	 quedé
petrificada.	Era	tan…	débil.	Tan	poca	cosa	en	aquel	entonces.	—Suspira	y	vuelve	a
mirarme	negando	con	la	cabeza—.	Ni	siquiera	puedo	creer	que	solo	haga	dos	meses
de	aquello,	porque	a	veces	me	parece	una	eternidad.

—Tenías	derecho	a	estar	mal.
—Sí,	pero	no	tenía	derecho	de	hacerte	daño	en	el	camino.
Quiero	decirle	que	no	me	hizo	daño,	pero	no	es	así.	Me	lo	hizo,	me	sentí	como

una	mierda	 cuando	 no	me	 contestó,	 y	 luego	 cuando	 la	 esperé	 durante	 días.	 Y	me
hundí,	y	caí,	y	ningún	intento	de	ponerme	en	pie	sirvió	hasta	que	acepté	la	derrota	y
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pude	llorar	su	pérdida.	Hasta	que	asumí	que	ya	no	éramos	nada	y	tenía	que	empezar	a
vivir.	Y	de	eso	solo	hace	una	semana,	así	que	es	lógico	que	vuelva	a	estar	en	el	punto
de	inicio,	deseando	ponerme	a	su	merced,	aunque	eso	me	haga	parecer	un	calzonazos.

—Yo	también	te	hice	daño	—admito,	porque	así	fue.
—No	 importa.	—Sonríe	 un	 poco	 y	 frunce	 los	 labios—.	 Entiendo	 por	 qué	 me

ocultaste	lo	de	Julieta.	Lo	entiendo	y,	aunque	me	dolió,	porque	eso	no	puedo	negarlo,
sé	que	lo	hiciste	por	mi	bien.

—No	debí	decidir	por	ti.	Tú	eres	la	única	que	debería	elegir	lo	que	puede	manejar
y	 lo	 que	 no.	—Ella	 sonríe	 con	 tanta	 sinceridad	 que	me	 tengo	 que	morder	 el	 labio
inferior	para	no	besarla—.	¿Entonces?

—He	venido	a	pedirte	perdón,	ya	lo	sabes.
—¿Y?
—Y	a	decirte	que	te	quiero,	pero	eso	ya	lo	he	hecho.
—¿Y?
Esme	se	relame,	está	nerviosa	y	creo	que	empieza	a	pensar	que	esto	no	va	a	ser

tan	fácil.	Me	alegro,	porque	tampoco	se	trata	de	arrastrarme	a	la	primera	de	cambio,
aunque	me	apetezca	más	que	nada	en	el	mundo.

—Y	quiero	que	volvamos	a	estar	juntos,	si	todavía	me	quieres,	que	no	lo	sé.
Quiero	decirle	que	 sí,	que	claro	que	 la	quiero,	que	 jamás	he	dejado	de	hacerlo,

pero	hay	algo	dentro	de	mí	impulsándome	para	que	siga	presionando.	No	sé	por	qué
lo	hago,	porque	esto	solo	sirve	para	alargar	su	agonía	y	la	mía	propia,	pero,	aun	así,
dejo	que	lo	que	sea	que	se	haya	apoderado	de	mí	en	este	momento,	siga	actuando	por
libre.	Quizá	solo	es	un	demonio	intentando	liberarse	y	salir	para	siempre	de	mí.	Y	si
es	así,	retenerlo	sería	una	gilipollez,	y	no	soy	dado	a	hacer	gilipolleces,	aunque	en	lo
referente	a	ella	no	deje	de	cometer	errores.

—¿Y?	—repito.
—Y	quiero	pedirte	que	vuelvas	a	confiar	en	mí,	y	dejes	que	yo	confíe	en	ti.	Como

antes,	Nate,	como	hace	unos	meses,	cuando	conseguimos	ser	todo.
—¿Y?	—pregunto	una	vez	más.
Ella	me	mira	sorprendida,	como	si	no	supiera	qué	decir,	pero	lo	sabe.	Yo	sé	que	lo

sabe.	En	esta	historia,	que	yo	le	dijera	que	la	quería	fue	importante,	y	que	me	lo	dijera
ella	 también,	 pero	 hubo	 algo	mucho	más	 grande	 que	 eso.	 Algo	 que	 ella	me	 pidió
hasta	 la	 saciedad	 y	 algo	 que,	 al	 final,	 se	 incumplió	 por	 su	 parte,	 no	 por	 la	 mía.
Esmeralda	 sigue	 mirándome	 en	 silencio	 hasta	 que	 asiente	 con	 lentitud,
comprendiendo	lo	que	quiero.

—Te	 pedí	 hasta	 el	 cansancio	 que	 te	 quedases	 conmigo,	 que	 no	 te	 fueras,	 y
cumpliste.	Te	quedaste	hasta	cuando	yo	intenté	apartarte.	Te	quedaste	hasta	el	final,
sin	importar	lo	mucho	que	me	alejé	de	ti.	Ahora	soy	yo	la	que	te	promete	quedarse	a
tu	lado	siempre.	Pase	lo	que	pase	Nate.	Me	quedaré	contigo	hasta	que	la	vida	se	nos
agote	o	tú	te	canses	de	mí,	lo	que	ocurra	antes.

Cuando	 las	 palabras	 salen	 de	 su	 boca,	 no	 siento	 un	 demonio	 abandonado	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	248



interior,	 sino	 varios.	 Un	 puto	 exorcismo	 en	 cuestión	 de	 unos	 segundos.	 Alzo	 una
mano	y	acaricio	su	mejilla	con	las	yemas	de	mis	dedos	mientras	ella	ladea	la	cabeza	y
busca	más	contacto,	como	una	gata	deseosa	de	mimos.

—No	puedo	creer	que	estés	aquí	—susurro—.	No	puedo	creer	que	hayas	hecho
este	viaje	solo	por	mí.

—Haría	cualquier	cosa	por	ti,	Nathaniel	—murmura	ella	en	un	tono	tan	bajo	que
tengo	que	esforzarme	para	oírla.

—¿Cualquier	cosa?
—Lo	que	sea.
Alzo	mi	otra	mano,	 la	pongo	en	su	otra	mejilla	y	enmarco	su	cara	para	que	me

mire,	como	solía	hacer	antes,	cuando	estábamos	juntos.	Apoyo	mi	frente	en	la	suya	y
noto	cómo	su	suspiro	se	estrella	en	mi	cara.

—Quiero	que	me	quieras,	que	me	aguantes	hasta	cuando	 la	cago,	que	me	dejes
hacerte	el	amor	cada	día,	que	compremos	una	casa	con	una	puta	valla	blanca	y	me
obligues	a	cortar	el	césped,	¿recuerdas?	—Ella	asiente	mientras	 las	 lágrimas	corren
por	sus	mejillas—.	Quiero	que	seas	lo	último	que	vea	antes	de	dormir	y	lo	primero	al
despertarme.	 Quiero	 que	 tengamos	 tantos	 hijos	 como	 podamos	 soportar
psicológicamente.	Que	me	desnudes,	me	mires	como	mi	preciosa	 reina	de	hielo,	 te
arrodilles,	me	comas	la	polla	y	me	folles	después,	que	me	hundas	y	me	eleves	como
solo	tú	sabes.	Quiero	que	mi	vida	empiece	otra	vez	hoy,	porque	estoy	contigo,	y	solo
volvamos	a	dejarnos	cuando	uno	de	los	dos	exhale	el	último	aliento.	Y	que	veamos
películas	malas.	Y	que	me	hagas	cocinar	para	ti	los	domingos,	aunque	se	me	dé	fatal.
Y	que	tú	hagas	la	cama	porque	yo	odio	eso	de	estirar	sabanas,	si,	total,	luego	vamos	a
desordenarlas	otra	vez.	Y	que	me	 lleves	de	compras,	aunque	me	aburra.	Y	que	nos
empachemos	de	fruta	primero	y	sexo	después	una	noche	cualquiera.	—Cojo	aire,	bajo
mis	 manos	 y	 rodeo	 su	 cintura	 apretándola	 contra	 mí,	 por	 fin—.	 Y	 que	 te	 quedes,
Esmeralda.	Que	te	quedes	para	siempre.	¿Podrás	hacerlo?

Ella	 asiente,	 las	 lágrimas	 no	 dejan	 de	 caer	 y	 yo	 pienso	 que	 es	 casi	 un	milagro
haber	 aguantado	 tanto	 sin	 besarla,	 así	 que	 ladeo	 la	 cabeza	 y	 uno	mis	 labios	 a	 los
suyos,	sintiendo	que	todo	vuelve	a	encajar,	por	fin.	La	beso	con	dulzura	primero,	con
algo	de	rabia	después	y,	en	medio,	hasta	me	sale	besarla	con	pasión	mientras	ella	me
abraza	con	fuerza	pasando	los	brazos	por	detrás	de	mi	nuca	y	casi	colgándose	de	mi
cuello.	Muerdo	su	mandíbula	y	la	oigo	jadear.

Y	 estoy	 a	 punto	 de	 cogerla	 en	 brazos	 y	 subir	 las	 escaleras	 para	 llevarla	 a	 mi
dormitorio,	cuando	me	doy	cuenta	de	que	toda	mi	familia	está	aquí	y	no	aguantarán
tanto	 tiempo	 sin	 saber	 qué	 ocurre	 con	 nosotros,	 así	 que	me	 separo	 de	 sus	 labios	 y
sonrío	cuando	protesta	en	voz	baja.

—Te	quiero…	—susurra	apoyando	 la	 frente	en	mi	pecho—.	Y	 te	prometo	 todo
eso	y	más	si	vuelves	conmigo.

—Si	todavía	no	tienes	claro	que	esto	es	un	sí	rotundo,	quizá	debería	meterte	en	el
baño	y	hacerte	recordar	cómo	lo	hacíamos	cuando	teníamos	prisa.
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Esme	se	ríe,	me	abraza	por	la	cintura	y	niega	con	la	cabeza.
—Quiero	tenerte	con	calma.	¿Podrás	venir	conmigo	a	un	hotel?
—Mejor.	Iremos	al	piso	de	Einar	y	él	se	quedará	aquí	—le	digo	de	pronto.
Ni	 siquiera	 lo	 he	 consultado	 con	mi	 amigo,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 es	 un

trozo	de	pan,	dudo	que	 se	niegue.	Esme	asiente	y	yo	cojo	aire	 con	 fuerza	antes	de
besarla	 una	 sola	 vez,	 rápido	 y	 fuerte	 para	 no	 engancharme,	 y	 arrastrarla	 hasta	 la
cocina.

—Espera…
—Es	mi	familia,	y	quiero	que	la	conozcas.
—Lo	sé,	pero…	¿Y	si	no	les	gusto?	¿Saben	lo	que	ha	ocurrido?
Me	paro	y	la	abrazo	un	momento,	sonriendo	con	dulzura	y	entendiendo	su	miedo.
—Lo	saben	todo	y	no	te	culpan	de	nada.	Nadie	puede	culparte	de	nada,	cariño.
Ella	asiente,	pero	tiene	miedo,	lo	sé,	y	por	eso	sé	que	lo	mejor	es	pasar	por	esto

cuanto	antes.	Que	se	dé	cuenta	de	que	en	mi	 familia	 la	van	a	adorar	y	 luego	poder
irme	con	ella	y	encerrarnos	en	el	estudio	de	Einar	al	menos	hasta	mañana,	cuando	nos
hayamos	saciado	un	poco	el	uno	del	otro.

En	cuanto	entramos	en	 la	cocina,	 todos	guardan	silencio	y	nos	miran	fijamente.
Yo	sujeto	su	mano	y	sonrío,	para	que	sepan	que	todo	está	bien	y,	de	inmediato,	veo	a
mi	madre	acercarse	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Es	un	placer	tenerte	aquí	—dice	abrazándola,	aunque	Esme	no	suelte	mi	mano.
Le	ha	hablado	en	inglés,	pero	sé	que	no	supone	un	problema	para	mi	chica,	que

maneja	el	idioma	con	soltura.
—Lo	mismo	digo.	Nate	ha	hablado	mucho	de	usted.	De	todos.
Mi	madre	sonríe	aún	más	y	comienza	a	presentarle	a	mi	padre	y	mis	hermanos

mientras	ella	se	agarra	a	mi	mano	como	si	fuese	el	punto	que	la	mantiene	firme	en
esta	marea	de	besos	y	abrazos	de	gente	que	yo	adoro,	pero	para	ella	es	desconocida.

—¿Quieres	dormir	un	poco?	—le	pregunta	mi	padre—.	Debes	estar	agotada.
—Estoy	bien.
La	miro	y	me	fijo	en	que	no	veo	sus	ojeras.	Sonrío,	porque	lleva	maquillaje.	No

es	que	me	guste	que	se	maquille	porque	sí.	Lo	que	me	gusta	es	que	vuelva	a	ser	mi
Esme	de	siempre.	La	que	se	tapa	las	ojeras	y	las	pecas	con	sus	potingues	y	solo	a	mí
me	deja	ver	lo	que	hay	debajo.	La	mujer	frágil,	dulce	y	cariñosa	que	se	deshace	con
mis	caricias.

Joder,	tenerla	de	vuelta	es	tan	bueno	que	no	me	lo	creo.	Estoy	en	una	nube	y,	dos
horas	 después,	 cuando	 toda	 mi	 familia	 ha	 contado	 anécdotas	 de	 cuando	 yo	 era
pequeño,	le	han	preguntado	cómo	se	vive	con	tres	hermanos	más	de	la	misma	edad	y
han	reído	con	alguna	que	otra	historia	que	Esme	ha	contado	para	congraciar,	a	mí	me
parece	que	llevo	aquí	una	eternidad.

Necesito	sacarla	de	aquí	ya	y	como	sé	que	ella	no	dirá	nada,	me	levanto	y	hablo
para	todos,	en	especial	para	Einar.

—Esme	 necesita	 dormir	 unas	 horas.	 Imagino	 que	 va	 a	 quedarse	 aquí	 toda	 la
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semana.	 —La	 miro,	 preguntándole	 en	 silencio	 y	 ella	 asiente.	 Sonrío	 y	 sigo—.
Tenemos	muchas	horas	para	estar	 juntos	y	que	os	conozcáis	más,	pero	ahora	me	 la
llevo	al	estudio	de	Einar	para	que	descanse.

—Sí,	ya,	descansar…	—dice	mi	hermano	con	una	sonrisa	pícara	mientras	todos	le
ríen	la	gracia,	hasta	Einar,	que	se	levanta,	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	me	tira	sus
llaves.

—Condones	en	el	baño	—dice	en	español	para	que	mi	familia	no	le	entienda.
—Joder,	Einar	—murmura	Esme	mientras	yo	me	río	entre	dientes.
—Pasadlo	bien	y	haced	mucho	 ruido.	 ¡Si	no	hay	 ruido	es	que	no	es	bueno!	—

responde	mi	amigo	sin	cortarse.
Me	río,	tiro	de	la	mano	de	mi	chica	y	la	saco	de	casa	después	de	coger	las	llaves

del	coche	de	mi	padre.	El	camino	se	hace	eterno,	porque	mis	padres	viven	fuera	de	la
ciudad	y	mi	amigo	no,	pero	cuando	por	fin	llegamos	y	abro	la	puerta,	me	parece	que
haya	pasado	solo	un	segundo	desde	que	la	vi	en	la	puerta	de	mi	casa	hasta	ahora.

Ella	se	adentra	en	el	pequeño	estudio,	que	consta	de	un	salón/cocina/dormitorio
con	un	baño	enano	en	el	fondo,	lo	mira	todo	con	atención,	girando	sobre	sus	talones,
y	luego	se	centra	en	mí.	Sonríe	mientras	se	quita	la	chaqueta,	y	cuando	sigue	con	el
resto	de	su	ropa	pienso	que	debería	pararla	y	desnudarla	yo,	pero	el	espectáculo	es	tan
caliente	que	me	apoyo	en	la	puerta	y	la	miro	con	atención,	sin	perder	detalle.

Tarda	pocos	minutos	 en	despojarse	de	 todo	y	quedar	 ante	mí	 sin	nada	más	que
piel	 a	 la	 vista.	 Tengo	 la	 contención	 bajo	 mínimos,	 una	 erección	 dolorosa	 en	 el
pantalón	y	un	deseo	primitivo	empujando	dentro	de	mí.	Y	cuando	ella	alza	los	brazos
y	suelta	las	gomas	que	atan	su	pelo,	dejándolo	caer	libre	sobre	sus	hombros	y	espalda,
decido	que	no	puedo	esperar	más.	Me	acerco,	la	cojo	en	brazos	y	la	estiro	en	la	cama
sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos.

—Mira	que	te	recordaba	preciosa,	pero	esto	es…
—Te	 necesito	 —dice	 ella	 por	 respuesta,	 arqueándose	 y	 acariciando	 mi	 nuca

mientras	baja	mi	cabeza	hacia	sus	pechos.	Sonrío	y	beso	uno	de	sus	pezones	mientras
ella	gime—.	Nathaniel…

Dios,	cómo	me	pone	que	diga	mi	nombre	completo	cuando	se	calienta.	Abro	 la
boca	y	atrapo	el	mismo	pezón,	esta	vez	entre	mis	dientes,	mientras	mi	mano	se	ocupa
del	otro	y	ella	entrecierra	los	ojos.

Su	 cuello,	 su	 clavícula,	 el	 centro	 de	 sus	 pechos,	 su	 estómago,	 su	 ombligo,	 su
pelvis,	 sus	 muslos,	 jugar	 con	 mi	 nariz	 en	 su	 pubis	 y,	 por	 fin,	 su	 sexo,	 caliente	 y
húmedo	por	mi	culpa.	Me	la	como	con	ansias,	demostrándole	hasta	qué	punto	la	he
necesitado	 y	 arrancándole	 un	 orgasmo	 que	me	 demuestra	 cuánto	me	 ha	 necesitado
ella	a	mí.	Subo	por	su	cuerpo,	beso	sus	labios	y	me	separo	de	ella	el	tiempo	justo	de
desnudarme	por	completo.	Me	tumbo	de	nuevo	en	la	cama,	abro	sus	piernas	y	retiro
su	mano	cuando	intentar	coger	mi	erección.

—Si	me	tocas	ahora,	me	corro	—admito.
Ella	 sonríe	 y	 no	 dice	 nada,	 pero	 cuando	 voy	 a	 penetrarla	 algo	 dentro	 de	mí	 se

www.lectulandia.com	-	Página	251



congela.	La	miro,	ansiosa	y	dispuesta,	y	caigo	en	la	cuenta	de	que	todavía	hay	algo
que	necesito	de	ella.	Algo	que	pesa	más	que	todo	lo	dicho	ya.	Algo	que	va	a	dolerle,
y	 que	 me	 matará	 un	 poquito,	 pero	 que	 necesito	 ahora,	 para	 que	 podamos	 seguir
adelante.

—Quiero	usar	condón	—digo	en	tono	bajo.
Ella	 me	 mira	 a	 los	 ojos	 y	 sé	 que	 se	 sorprende	 por	 mi	 declaración.	 Le	 estoy

diciendo	que	 no	 quiero	 volver	 a	 caer	 en	 ese	 bucle	 de	 sexo	 para	 procrear.	Le	 estoy
diciendo	que,	ahora	mismo,	no	quiero	tener	hijos,	y	le	estoy	haciendo	daño,	lo	sé,	lo
noto,	pero	aun	así	sonríe	y	me	besa	antes	de	asentir.

—Ya	sabes,	están	en	el	baño	—susurra	por	respuesta.
Me	separo	de	su	cuerpo	y	la	miro,	tumbada	en	la	cama,	con	el	pelo	esparcido	en

el	colchón,	 los	pezones	duros,	 la	piel	más	pálida	de	 lo	que	 la	recordaba,	o	quizá	es
que	estas	sabanas	son	oscuras	y	el	contraste	es	más	fuerte.	Por	un	momento,	pienso
que	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 ocurre	 con	 nuestros	 cuerpos	 y	 pieles	 cuando	 nos
unimos,	y	es	precioso.

Voy	 al	 baño,	 cojo	 un	 preservativo	 e	 ignoro	 la	 parte	 de	mí	 que	me	 pide	 que	 lo
vuelva	a	dejar.	Necesito	hacer	esto;	necesito	que	ahora	mismo	seamos	solo	ella	y	yo
y,	 aunque	 suene	 egoísta,	 necesito	 saber	 que	 quiere	 estar	 conmigo,	 aun	 cuando	 no
estoy	dispuesto	a	cumplir	su	sueño	todavía.

Tiene	 sentido,	 además.	 Lo	 tiene,	 aunque	 la	mayor	 parte	 de	mí	 esté	 pidiendo	 a
gritos	que	me	olvide	de	esto,	pase	del	condón	y	me	corra	en	su	interior.	Y	si	se	queda
embarazada,	 mejor,	 porque	 sigue	 siendo	 uno	 de	 mis	 grandes	 sueños	 también	 y	 lo
deseo,	pero	no	así,	no	cargando	con	la	duda	de	que,	sin	bebés,	no	soy	bastante	para
ella.

Al	final,	cuando	llego	al	borde	de	la	cama	ella	coge	el	paquetito,	lo	abre	y	desliza
el	preservativo	por	mi	erección	con	una	sonrisa	dulce	y	cariñosa.

—Te	tengo	a	ti,	Nate.	Sé	que	necesitas	esto	y	puedo	dártelo.
Tira	 de	mi	 cuello,	 haciendo	 que	me	 arrodille	 en	 la	 cama	mientras	 ella	 abre	 las

piernas	a	mi	alrededor.	Poco	después	está	tumbada	mientras	yo	me	sostengo	en	mis
antebrazos	y	apoyo	mi	erección	en	su	entrada.

—Quiero	tener	hijos	contigo.	Solo	que…	—Esme	me	besa	y	empuja	mi	trasero,
haciendo	que	me	deslice	por	su	interior	y	gimiendo	en	el	camino.

—De	momento,	 con	 esto	me	 vale.	 Esta	 vez	 partimos	 de	 cero	 los	 dos.	—Gimo
cuando	mueve	sus	caderas,	provocándome	un	escalofrío—.	Algún	día	llegaremos	al
mismo	 punto	 y	 entonces	 cumpliremos	 el	 resto	 de	 nuestros	 sueños,	 pero	 ahora	 me
basta	con	tenerte.	Puedo	esperar	a	que	estés	listo	y	no	iré	a	ninguna	parte.	Créetelo.
Te	quiero,	Nathaniel.

Hundo	mi	cara	en	su	cuello,	avergonzado	de	lo	mucho	que	me	han	llegado	esas
palabras.	Me	muevo	 en	 su	 interior,	 adopto	 un	 ritmo	 lento	 y	 tortuoso	 que	 nos	 hace
entrar	en	la	gloria	y	pienso	que	no	me	la	merezco.

Esme	gira	haciéndome	caer	de	espaldas	en	el	colchón,	se	apoya	sobre	mí,	desliza
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mi	 erección	 en	 su	 interior	 y	 baila	 sobre	 mi	 cuerpo	 con	 una	 perfección	 que	 me
maravilla.	Si	sigue	así	acabaré	corriéndome	en	dos	minutos	así	que,	cuando	creo	que
no	 puedo	 aguantarlo	 más,	 me	 incorporo	 sentándome	 en	 la	 cama.	 La	 saco	 de	 mi
cuerpo	y	le	doy	un	tirón	al	condón	ante	sus	ojos.

—¿Qué…?
—Ya	 estoy	 listo	—digo	 sonriendo—.	 ¿Y	 tú?	—Esme	 se	 queda	 un	 segundo	 en

shock,	pero	luego	asiente,	sonriendo	y	temblando	un	poco.
—Ni	siquiera	sabía	si	estaba	dispuesta	a	intentarlo	de	nuevo	hasta	que	te	vi	y	supe

que	contigo	lo	intentaría	una	y	mil	veces,	si	es	lo	que	los	dos	queremos.
—Es	lo	que	quiero	—susurro.
—¿De	verdad?	—Asiento	y	noto	cómo	balancea	sus	caderas,	en	busca	de	que	la

penetre	otra	vez.
Niego	 con	 la	 cabeza,	 porque	 esta	 postura	 no	 es	 la	 más	 cómoda	 y	 vuelvo	 a

tumbarla	 en	 la	 cama.	 La	 penetro	 con	 lentitud,	 sintiendo	 su	 calor	 y	 recordando	 lo
perfecto	 que	 es	 tener	 sus	 piernas	 rodeando	 mis	 caderas.	 Me	 muevo	 con	 dolorosa
parsimonia,	llevo	una	mano	a	su	clítoris	y	me	bastan	un	par	de	toques	para	conseguir
que	tenga	un	orgasmo	gritando	mi	nombre	y	clavando	sus	uñas	en	mi	trasero.

Pocos	 segundos	 después	 me	 entierro	 en	 el	 fondo	 de	 su	 cuerpo	 y	 me	 corro
pensando	que	da	igual	lo	fácil	o	difícil	que	resulte	esto,	porque	esta	vez	no	habrá	nada
que	pueda	con	nosotros.

Si	la	vida	vuelve	a	darnos	un	palo,	lo	recibiremos	agarrados	de	la	mano	y	con	la
certeza	de	que	el	pilar	de	esta	relación	es	nuestro	amor	y,	a	partir	de	ahí,	formaremos
una	 vida	 que	 espero	 que	 sea	 lo	 bastante	 dichosa	 como	 para	 tener	 material	 para
escribir	un	libro	en	un	futuro	acerca	de	nuestra	historia.
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36

Un	mes	después

—Estás	embarazada.	Estoy	seguro,	ya	verás	—susurra	él	en	mi	oído	mientras	me
estrecha	con	más	fuerza.

Estamos	en	nuestra	nueva	casa.	No	llevamos	aquí	más	que	un	día	y	aún	nos	faltan
el	ochenta	por	ciento	de	los	muebles,	pintar	el	salón,	 la	cocina	y	la	valla	blanca.	El
césped	 está	 descuidado	 por	 el	 tiempo	 que	 ha	 estado	 en	 venta	 y	 las	 cajas	 de	 la
mudanza	ocupan	gran	parte	del	piso	de	los	chicos.

Ayer,	cuando	le	dije	a	Nate	que	tenía	un	retraso	de	solo	unos	días,	me	pidió	que
hiciéramos	la	maleta,	compráramos	un	test	de	embarazo	y	viniéramos	a	pasar	nuestra
primera	 noche	 juntos	 antes	 de	 hacerlo	 esta	 mañana	 a	 primera	 hora.	 No	 sé	 cómo
demonios	 hemos	 aguantado	 toda	 la	 noche	 sin	 abrirlo	 y	 hacerlo.	 Supongo	 que	 la
sesión	de	sexo	continua	ha	tenido	mucho	que	ver,	pero	nuestro	autocontrol	se	acabó	a
las	 seis,	 cuando	 le	 dije	 que	 tenía	 que	 hacer	 pis	 y	 que	 iba	 a	 aprovechar	 porque	 no
podía	esperar	más.	Él	sonrió	por	respuesta,	me	dejó	ir	al	lavabo	y	ahora	estamos	de
vuelta	 en	el	dormitorio.	Él	 sentado	en	el	 colchón,	yo	en	 sus	 rodillas	y	 el	 test	 en	 la
mesita	de	noche.	Me	muerdo	las	uñas,	muestra	de	lo	nerviosa	que	estoy	porque	no	es
algo	que	suela	hacer	y	Nate	besa	mi	hombro	mientras	aprieta	mi	cintura	todavía	más.

—Estás	embarazada	—vuelve	a	repetir.
—No	he	sentido	nauseas	aún	—susurro.
—Igual	 esta	 vez	no	 las	 sientes.	No	 tiene	que	 ser	 igual	 en	 todos	 los	 embarazos,

cariño.
Asiento,	pero	no	dejo	de	pensar	que	el	momento	ha	llegado	y	quizá,	después	de

todo,	no	esté	lista	para	enfrentarme	a	una	nueva	pérdida.	De	inmediato	me	corrijo	a
mí	 misma,	 porque	 no	 puedo	 adoptar	 esta	 actitud	 derrotista.	 Al	 revés.	 Tengo	 que
intentar	 disfrutar	 de	 esto	 y	 pensar	 en	 positivo.	 Si	 estoy	 embarazada	 saldrá	 bien,	 el
bebé	nacerá	sano	y	nosotros	cumpliremos	un	sueño	más.	Todo	 lo	que	esté	 fuera	de
ese	pensamiento,	me	sobra.

Cuando	los	minutos	por	fin	pasan	le	miro,	pidiéndole	en	silencio	que	sea	él	quien
coja	el	 test.	Nate	se	ríe	entre	dientes,	al	parecer	divertido	por	mi	estado	de	nervios.
Odio	que	 esté	 tan	 seguro.	Vale	 que	 tengo	un	 retraso	de	dos	días	 y	 vale	 que	 suelen
decir	que	después	de	un	legrado	el	embarazo	se	produce	casi	de	inmediato,	pero,	aun
así,	prefiero	no	hacerme	excesivas	ilusiones	por	si…

—Positivo	 —dice	 Nate	 enseñándomelo—.	 Positivo,	 Esme.	 Vamos	 a	 tener	 un
bebé.

Le	miro	 con	 los	ojos	muy	abiertas,	 recordando	una	escena	muy	parecida	 en	un
baño	 y	 a	 Nate	 diciéndome	 palabras	 si	 no	 iguales,	 muy	 parecidas.	 Mi	 corazón	 se
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acelera,	 le	 beso	 con	 ganas,	 para	 intentar	 calmarme,	 pero	 al	 final	me	 echo	 a	 llorar
igual.	En	realidad,	no	sé	bien	si	lloro	de	nervios,	alegría,	miedo	o	una	mezcla	de	todo
eso.	Creo	que	es	esto	último	y	Nate,	que	no	es	tonto,	lo	entiende,	porque	suelta	el	test
y	me	tumba	en	la	cama	con	delicadeza.

—Esta	vez	irá	bien	—susurra	retirando	algunos	mechones	de	pelo	de	mi	cara.
—¿Cómo	estás	tan	seguro?
Él	se	cuela	entre	mis	piernas,	besa	mis	labios	y	luego	baja	por	mi	cuerpo,	alzando

mi	camisa,	que	en	realidad	es	suya,	para	besar	mi	estómago.
—Que	hayas	tenido	un	aborto	no	significa	que	vayas	a	tener	otro,	mi	vida.	Este

irá	bien,	pero,	si	 te	quedas	más	tranquila,	 iremos	al	médico	muchas	más	veces	para
que	te	vigilen.

—No	hace	falta.	Sé	que	tantas	ecografías	tampoco	son	buenas.
—Exacto.
—Pero	es	que…	no	sé	si	voy	a	poder	disfrutar	de	este	embarazo.
Nate	 se	queda	 serio	por	primera	vez,	baja	de	nuevo	mi	camisa	y	 se	 estira	 a	mi

lado.
—Estarás	más	 tensa	 y	 asustada,	 es	 normal,	 pero	 de	 todas	 formas	 intentaremos

vivirlo	con	alegría,	¿de	acuerdo?	Aunque	sea	más	difícil.	No	podemos	dejar	de	tener
ilusión	por	culpa	del	miedo.

—Lo	 sé	—murmuro	 acariciando	 su	 mejilla—.	 Ojalá	 pudiera	 cerrar	 los	 ojos	 y
abrirlos	dentro	de	nueve	meses.

—¿Y	perdernos	el	proceso?	—pregunta	sonriendo—.	Ni	hablar.	Tiene	que	ser	así
y	lo	haremos	bien,	ya	verás.

Me	 quedo	 en	 silencio	 y	 me	 limito	 a	 besarle,	 intentando	 convencerme	 de	 sus
palabras	para	que	esto	no	empiece	a	ser	un	suplicio.

Irá	bien,	lo	sé,	pero	porque	él	está	a	mi	lado	y	este	mes	ha	sido…	increíble.	No
hablo	solo	del	sexo,	que,	por	supuesto,	ha	sido	maravilloso,	sino	de	la	forma	en	que
hemos	afrontado	de	nuevo	nuestra	relación.

La	semana	en	Nueva	York	se	nos	pasó	volando.	Nate	aprovechó	para	llevarme	a
los	sitios	más	turísticos,	pasamos	mucho	tiempo	con	su	familia	y	por	 las	noches,	 le
robábamos	el	estudio	a	Einar	mientras	él	se	quedaba	en	el	cuarto	de	soltero	de	Nate.
El	pobre	no	se	quejó,	porque	en	todas	nuestras	visitas	turísticas	venía	con	nosotros	y
siempre	 acabábamos	 en	 algún	 bar	 comiendo	 y	 bebiendo.	 Bueno,	 eso	 ellos,	 yo	me
limitaba	 al	 agua	 y	 los	 zumos	 naturales,	 pero	 aun	 así	 fue	 genial.	 La	 verdad	 es	 que
volver	 y	 dejarnos	 al	 vikingo	 allí	me	 resultó	 duro	 y,	 cuando	 se	 lo	 dije	 a	mi	 chico,
admitió	que	él	 también	preferiría	que	volviese	con	nosotros.	Sobre	 todo,	porque,	al
parecer,	 aunque	 ha	 salido	 algunas	 veces	 con	 compañeros	 del	 trabajo	 y	 demás,	 no
acaba	de	encajar	ni	en	su	puesto,	ni	en	la	ciudad	en	sí.	Según	lo	vi	yo,	todo	lo	que	le
pasa	es	que	quiere	volver	y	de	momento	no	puede,	porque	está	trabajando	en	lo	suyo,
gana	bien	y	es	una	oportunidad,	aunque	no	le	guste.	No	puede	volver	a	España	para
hacer	de	payaso	en	la	casa	del	terror	y	sé	que	ir	a	Islandia	no	entra	en	sus	planes.	Eso
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sí,	no	dejo	de	confiar	en	que,	con	la	experiencia	adquirida	en	la	universidad	de	Nueva
York	llegue	a	conseguir	algún	trabajo	en	España	algún	día.

Aparte	de	eso,	intimé	mucho	con	la	familia	de	Nate,	sobre	todo	con	su	madre,	que
me	 contó	miles	 de	 historias	 de	 cuando	 él	 era	 bebé,	 niño,	 adolescente	 y	 adulto.	 Lo
mismo	me	hablaba	de	sus	escapadas	de	pis	en	la	cama,	haciendo	que	mi	chico	pusiera
el	 grito	 en	 el	 cielo	 y	 se	 avergonzara,	 que	 me	 contaba	 cómo	 fueron	 sus	 primeras
novias	o	borracheras.	Yo	me	reía	y	la	dejaba	hacer	porque	me	encantaba	y	me	encanta
imaginar	a	nuestro	hijo	o	hija	haciendo	esas	mismas	cosas.	¿Se	parecerá	a	él,	o	a	mí?
O	sea,	sé	que	tenemos	muchísimas	probabilidades	de	que	físicamente	sea	más	como
Nate,	pero	me	refiero	a	la	personalidad.	No	sé	si	será	frío	como	yo	o	cálido	como	su
papá.	Quizá	tenga	mi	genio,	pero	su	sonrisa.	O	a	lo	mejor	saca	mis	ojos	y	su	don	para
hacerte	pensar	a	fondo	en	algo	que	no	quieres,	porque	en	eso	Nate	es	especialista.	No
lo	sé,	la	verdad.	No	sé	lo	que	traerá	con	él	o	ella,	pero	sea	lo	que	sea	estaremos	aquí
deseando	 descubrirlo	 y	 acompañarle	 en	 su	 vida.	 Amarle	 o	 amarla	 con	 locura	 y
mantenernos	 a	 su	 lado	 incluso	 cuando	 falle	 y	 haga	 las	 cosas	 del	modo	 incorrecto,
como	han	hecho	nuestras	familias	con	nosotros.

No	todo	será	fácil	ni	color	de	rosa,	eso	lo	tengo	claro,	pero	hasta	las	partes	malas
estoy	deseando	vivirlas.	Sin	contar	con	que	podrá	crecer	casi	al	parejo	de	sus	primas
Emily	 y	 Victoria.	 Si	 todo	 va	 bien,	 se	 llevarán	 cinco	 meses	 y	 poco	 y	 ya	 puedo
imaginarlos	 corriendo	 por	 la	 urbanización,	 haciendo	 de	 las	 suyas	 y	 volviéndonos
locos.

—¿De	qué	te	ríes?	—pregunta	Nate	a	mi	lado.
—De	 felicidad	—contesto	muy	 segura	 de	 lo	 que	 digo—.	Y	 del	 futuro	 que	 nos

espera.
—Mi	preciosa	reina	de	hielo…	—murmura	con	una	sonrisa	dulce.
Entrelazamos	nuestras	manos	sobre	mi	vientre	y	nos	sonreímos	como	idiotas	un

ratito,	hasta	que	Nate	me	besa	y	me	prende,	porque	tiene	el	don	de	hacerme	arder	con
nada.	Hacemos	 el	 amor,	 nos	 susurramos	 todo	 tipo	 de	 palabras,	 algunas	 subidas	 de
tono,	 otras	 sucias,	 otras	 románticas	 y	 otras	 que	 se	 convierten	 en	 promesas	 que
pensamos	cumplir.	Llegamos	al	 clímax	casi	 al	mismo	 tiempo	y	caemos	en	 la	cama
rendidos	y	abrazados.	Me	quedo	dormida	casi	 sin	darme	cuenta	y	cuando	vuelvo	a
abrir	los	ojos,	el	sol	entra	por	la	ventana	y	abajo,	en	el	salón,	se	oyen	voces	lejanas.

—¿Qué…?	—pregunto	moviendo	a	Nate,	que	también	está	dormido.
—¿Mmmm?
—Hay	gente	abajo	—susurro.
Me	 asusto,	 pero	 solo	me	 dura	 hasta	 que	 oigo	 la	 risa	 de	 cerdito	 de	mi	 hermana

Julieta	y	entrecierro	los	ojos.	¿Qué	hacen	aquí?	¿Y	cómo	han	entrado?
No	 tengo	 tiempo	 de	 hacer	 las	 preguntas	 en	 voz	 alta	 porque	 la	 puerta	 del

dormitorio	se	abre	de	sopetón	y	Amelia,	Alex	y	Julieta	irrumpen	con	amplias	sonrisas
y	una	cámara	de	fotos.	Marco	y	Diego	también	se	asoman	un	segundo	después	y	yo
me	tapo	a	toda	prisa	con	la	sábana.
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—¿Qué	demonios	hacéis	aquí?
—¡Sorpresa!	—Oigo	el	disparador	de	la	cámara	y	miro	a	mi	hermana	Julieta	mal,

muy	 mal—.	 Anoche	 cuando	 dijisteis	 que	 queríais	 dormir	 aquí	 hicimos	 cuentas	 y
como	no	somos	tontos,	descubrimos	que	es	probable	que	tengas	un	retraso	y	hayáis
venido	aquí	en	plan	moñas	a	celebrarlo.

—¡Y	no	 nos	 equivocamos!	—exclama	Alex	mirando	 el	 test	 de	 embarazo	 de	 la
mesita	de	noche—.	¡Pillados!

—¡Fuera	 de	 aquí	 inmediatamente!	—grita	Nate	mucho	más	 serio	 de	 lo	 que	 yo
podría	imaginar.

Le	miro	con	una	pequeña	sonrisa,	pero	él	frunce	el	ceño	y	no	repara	en	mi	cara.
—Venga,	tío,	tranquilito,	¿eh?	Encima	que	me	quitas	a	la	chica…	—dice	Marco

apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta.
—Además,	 que	 es	 una	buena	noticia,	 coño	—sigue	Diego—.	Es	 positivo,	 ¿no?

Tiene	que	serlo	porque	no	veo	clínex	llenos	de	mocos	o	lágrimas	y	estáis	en	pelotas.
El	polvo	de	celebración	habrá	sido	espectacular.

—¿Cómo	el	que	echasteis	vosotros?	—pregunta	Alex	pinchándole.
—Pues	no	—contesta	Julieta—.	Nosotros	no	follamos	porque	estábamos	flipando

tanto	que	este	se	infló	de	cerveza	y	yo	de	helado	de	kinder.	Acabamos	vomitando	los
dos,	por	distintas	razones.	No	fue	bonito.

—No	lo	fue	—admite	Diego	negando	con	la	cabeza.
A	mí	me	entra	la	risa,	aunque	Nate	sigue	mirándolos	mal,	pero	es	que	esto	es	tan

surrealista	que,	o	me	lo	tomo	con	humor,	o	acabaré	gritando	como	las	locas.
—¿Cómo	habéis	entrado?	—pregunto	entonces.
—He	forzado	la	puerta	—dice	Amelia,	dejándome	a	cuadros.
—¿Perdón?	—pregunta	Nate,	que	se	ve	que	ha	flipado	tanto	como	yo.
—¿Qué?	—Sus	enormes	ojos	azules	se	abren	antes	de	que	se	encoja	de	hombros

—.	A	veces	tengo	que	entrar	en	casas	en	las	que,	de	primeras,	no	me	reciben	con	los
brazos	abiertos.

—¿Y	cuando	te	cuelas	forzando	la	puerta	te	reciben	mejor?	—pregunto.
—No,	pero	vaya,	normalmente	no	me	esperan	con	flores	y	una	invitación	a	cenar,

así	que	la	diferencia	tampoco	es	tanta.
—La	 hierbas	 en	 el	 fondo	 es	 una	 chunga,	 ojo	 con	 ella	—dice	Alex	 riéndose	 de

nuestra	hermana.
—¡No	me	llames	hierbas!
—Te	 inflas	 a	 valerianas	 y	mierdas	 varias,	 así	 que	 lo	 eres.	 Lo	 único	 que	 tomas

químico	son	esos	antiácidos	que	te	chutas	como	caramelos.
—Eres	un	imbécil.
—¿Has	probado	la	marihuana?	Seguro	que	fliparías,	con	lo	que	tú	eres.
Amelia	le	insulta,	él	vuelve	a	pincharla,	Amelia	le	vuelve	a	insultar	y	entran	en	un

bucle	que	solo	termina	cuando	Julieta	decide	pasar	de	la	puerta	y	acercarse	a	la	cama.
—Esme,	 no	 te	 enfades,	 pero…	—Se	 masajea	 su	 abultado	 vientre,	 que	 es	 más
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grande	que	cualquier	otro	de	su	 tiempo,	 teniendo	en	cuenta	que	son	dos,	y	mira	de
reojo	 a	Nate—.	Está	 en	 pelotas,	 entiéndelo,	 es	 inevitable	 que	 te	 pregunte	 si	 puedo
echar	una	miradita	—susurra	de	tal	manera	que	todos	la	oyen—.	Solo	para	comprobar
que	tiene	un	pedazo	de…

—¡Julieta	 joder!	—exclama	Diego	 tirando	 de	 su	mano	hacia	 fuera—.	 ¿Por	 qué
cojones	sigues	obsesionada	con	eso?

—¡No	estoy	obsesionada!	Es	que	siento	curiosidad.
—¡Pues	deja	de	sentir	curiosidad	por	pollas	ajenas!
—¡Dejad	los	dos	de	decir	polla	y	montar	escándalos!	—grita	Marco	siguiéndoles.
Julieta	 suelta	 una	 carcajada,	 porque	 a	 ella	 todo	 le	 resbala	 y	 la	 oigo	 bajar	 los

escalones	 mientras	 mi	 cuñado	 y	 Marco	 refunfuñan	 detrás.	 Yo	 me	 río,	 porque	 es
inevitable	y	Nate	sigue	poniendo	mala	cara	a	Alex	y	Amelia.

—Bueno,	¿qué?	¿Nos	tomamos	algo	para	celebrarlo?	—pregunta	Alex.
—Nosotros	no	sé,	pero	vosotros	os	largáis	de	aquí	a	la	de	ya	—dice	Nate.
Amelia	intenta	replicar,	pero	mi	chico	la	mira	de	tal	forma	que	se	contiene	y	se	da

la	vuelta,	saliendo	de	la	habitación	y	dejando	a	Alex	solo.
—Venga,	 hombre,	 ni	 siquiera	 habéis	 confirmado	 la	 noticia.	 ¿Puedo	 echar	 una

miradita	al	test?
—No,	Alejandro,	no	puedes	—digo	en	tono	firme—.	Largo	de	aquí.
—Pero…
—Sí,	 estamos	 embarazados,	 es	 evidente,	 pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 tú	 necesitas

que	te	diga	las	palabras	exactas.
—Porque	 así	 no	 hay	 lugar	 a	 confusiones,	 que	 en	 esta	 familia	 ya	 se	 sabe	 que

luego…
—Alex,	fuera,	en	serio.
Mi	hermano	resopla,	se	da	la	vuelta	y	se	marcha	cerrando	la	puerta	y	dejándonos

a	solas.	Miro	a	Nate	con	una	pequeña	sonrisa	y	acaricio	su	mejilla.
—Menudo	despertar,	¿eh?
—Adoro	 a	 tu	 familia,	 lo	 sabes,	 pero	 cómo	me	 jode	 que	 nos	 roben	 los	mejores

momentos	de	esta	forma.
—Son	impulsivos,	metomentodos	e	intensos,	pero	no	lo	hacen	con	malicia.
—Lo	sé,	nena,	lo	sé.	—Suspira	y	me	abraza,	tumbándome	de	nuevo	en	la	cama	y

besándome	los	labios	con	suavidad—.	Es	solo	que	esta	mañana,	durante	estas	horas,
quiero	que	estemos	los	dos	solos.

—Los	tres,	dirás.
Nate	sonríe,	asiente	y	acaricia	mi	vientre	mientras	roza	mi	nariz	con	la	suya.
—Sí,	los	tres.	—Suspira	y	besa	mi	frente—.	Te	quiero,	Esmeralda.	Te	quiero	más

que	a	mi	propia	vida.
Le	miro	y	contengo	una	risa	de	pura	felicidad,	porque	no	puedo	creerme	que	este

hombre	 tan	perfecto	me	quiera	de	una	 forma	 tan	 intensa.	A	veces	parece	un	sueño,
pero	cuando	me	doy	cuenta	que	espera	una	respuesta,	confirmo	que	es	real.	Esta	es
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mi	vida	ahora;	una	preciosa	casa,	un	novio	 increíble	y	un	bebé	en	camino.	Si	hace
cinco	años	me	llegan	a	decir	que	iba	a	tener	todo	lo	que	había	soñado	en	silencio	y
mucho	más,	 me	 habría	 enfadado	 con	 el	 emisor	 del	 mensaje,	 por	 no	 creerlo	 y	 por
intentar	creer	que,	a	la	gente	como	yo,	más	fría,	serena	y	distante,	no	nos	pasan	estas
cosas.

Pero	pasan,	claro	que	pasan.	Después	de	todo,	el	mundo	está	hecho	de	personas
opuestas	entre	sí	que	se	enamoran	a	diario.	Y	si	he	aprendido	algo	de	 todo	esto,	es
que	 la	vida	 te	va	dando	y	quitando.	 Jamás	 llegaré	a	 tener	 todo	 lo	que	quiero,	 sería
demasiado,	pero	 tampoco	caeré	 en	un	agujero	del	que	no	pueda	 salir.	La	 felicidad,
como	todo	en	esta	vida,	está	en	el	equilibrio	y	en	aceptar	que	debemos	celebrar	 las
cosas	buenas	que	nos	ocurran	con	alegría	e	 intensidad,	para	que	cuando	lleguen	 las
malas,	podamos	subsistir	a	base	de	buenos	recuerdos.

—¿No	vas	a	decírmelo?	—pregunta	Nate	con	un	puchero	fingido.
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 he	 vuelto	 a	 perderme	 en	 mis	 pensamientos	 y	 sonrío

mientras	ruedo	por	el	colchón	y	me	subo	sobre	él.
—Te	 quiero,	 Nathaniel,	 pero	 como	 tengo	 dudas	 de	 que	 con	 oírlo	 no	 tengas

suficiente,	voy	a	demostrártelo	ahora	mismo.
Él	 sonríe	 y	me	 besa	 antes	 de	 tumbarse	 y	 dejar	 que	 le	 guie	 hacia	 el	 placer	más

intenso	y	antiguo	que	existe.

—¿Qué	 más	 le	 pides	 a	 la	 vida,	 Esmeralda?	 —pregunta	 Nate	 mucho	 después,
cuando	ya	estamos	agotados	de	hacer	 el	 amor	y	el	 cuerpo	no	nos	da	más	que	para
comer	algo	en	la	cama.

—Que	me	quieras	siempre.
—¿Y	qué	más?
—Y	que	nuestro	bebé	esté	bien,	nazca	sano	o	sana	y	se	convierta	en	alguien	de

provecho.	Que	sea	feliz	y	no	dude	jamás	de	cuánto	le	queremos.
—¿Y	qué	más?
Sonrío,	 beso	 su	 pecho	 y	 llego	 a	 sus	 labios	 para	 susurrar	 en	 ellos	 mis	 últimas

palabras.
—Y	que	te	quedes.
Él	 sonríe	 satisfecho,	 me	 abraza	 y	 repite	 esas	 mismas	 palabras	 en	 mi	 oído,

consiguiendo	que	el	vello	se	me	erice	de	una	forma	que	ninguna	otra	frase	consigue.
Apoyo	la	cara	en	su	torso,	cierro	los	ojos	y	deseo	con	fuerza	que	esto	no	sea	más	que
el	inicio	de	algo	inmenso.
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Epílogo

—¿De	verdad	era	necesario	que	vinieran	todos?	—pregunta	Nate	en	tono	bajo.
Sonrío	 y	miro	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 del	 ginecólogo,	 donde	mi	 padre,	 Sara,	Alex,

Amelia,	Diego,	 Julieta	 y	Marco	 se	 han	 apretujado	 de	mala	manera	 para	 presenciar
este	momento.	Es	algo	que	no	pudimos	hacer	con	Julieta	por	las	circunstancias	y,	esta
vez,	todos	tenían	claro	que	no	querían	perdérselo.

Estoy	embarazada	de	veinte	semanas;	cuatro	meses,	más	o	menos,	y	en	teoría,	en
esta	 ecografía	 sabremos	 el	 sexo	 del	 bebé,	 por	 fin.	 Estoy	 nerviosa,	 pero	 feliz.	 El
primer	trimestre	fue	infinitamente	mejor	que	con	mi	primer	embarazo.	Sufrí	nauseas
y	vomité	alguna	vez,	pero	nada	tan	exagerado	como	con	el	primero.	Pude	disfrutar	de
la	comida,	aunque	cogiera	asco	a	varios	alimentos.	El	olor	a	fritura,	por	ejemplo,	me
repulsa	y	es	capaz	de	hacerme	vomitar,	así	que	ya	no	vamos	a	lo	de	Paco.	Bueno,	en
realidad	al	restaurante	de	Diego	y	su	familia	tampoco	vamos,	porque	el	de	las	salsas,
si	es	fuerte,	tampoco	lo	tolero.	En	definitiva,	no	vamos	a	restaurantes,	pero	aparte	de
eso,	todo	genial.

Mi	 vientre	 ya	 se	 ha	 abultado,	 claro	 que	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con	 el
barrigón	que	luce	mi	hermana,	que	está	a	punto	de	parir.	Como	además	son	dos	y	ella
es	pequeñita	y	muy	delgada,	parece	aún	mucho	más.	Para	ser	 sinceros,	da	miedo	y
Alex	ha	empezado	a	llamarla	«La	barca»	porque	dice	que,	si	se	cae	de	boca,	hará	el
movimiento	de	una	barca	al	mecerse.	Alex	es	un	capullo,	pero,	inexplicablemente,	a
Julieta	la	tontería	le	hizo	una	gracia	tremenda	y	lejos	de	tomárselo	a	mal,	se	ríe	cada
vez	que	se	lo	dice.

Yo,	 por	 mi	 lado,	 tengo	 una	 barriga	 pequeñita,	 pero,	 según	 Nate,	 preciosa	 y
perfecta.	¿Qué	va	a	decir	él?	Se	le	cae	la	baba	cada	vez	que	me	pilla	frente	al	espejo
haciendo	posturitas	de	perfil.	No	 lo	puedo	remediar,	estoy	deseando	que	me	crezca
más	para	lucir	orgullosa	mi	barriga,	aunque	mi	hermana	diga	que	es	una	mierda,	que
le	duele	todo	el	cuerpo	y	que	a	ver	si	salen	ya	porque	en	una	de	esas	patadas	a	dos
bandas	 que	 recibe	 acabarán	 sacando	 las	 piernas	 por	 su	 ombligo.	 Entiendo	 su
incomodidad,	pero	yo,	de	todas	formas,	estoy	deseando	llegar	a	ese	punto.

—Les	hace	ilusión	—le	digo	a	Nate—.	Además,	así	es	más	bonito.
—A	mí	mientras	no	me	quiten	mi	sitio…	—Acaricia	mi	frente	con	una	mano	y

con	la	otra	se	aferra	a	la	camilla	haciéndome	reír.
—¿Lista,	Esmeralda?
—Estamos	listas,	estamos	listísimas	—dice	Amelia	asintiendo—.	¿Qué	es?	¿Una

niña?	Otra	niña,	seguro.	En	esta	familia	las	niñas	van	por	mayoría.
—Un	niño,	hombre,	un	niño	—sigue	Alex—,	que	se	equilibre	un	poquito	la	cosa.
—Lo	importante	es	que	venga	bien	—responde	mi	padre.
—Es	 niña.	—Julieta	 parece	muy	 convencida—.	 Si	 fuera	 niño,	 suponiendo	 que
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salga	medio	mulato,	como	el	padre,	se	le	hubiera	visto	la	tranca	en	la	semana	ocho.
—¡Julieta!	 —Exclama	 la	 familia	 al	 completo	 mientras	 ella	 pone	 los	 ojos	 en

blanco.
Yo	me	río,	me	fijo	en	Nate	que	se	ríe	entre	dientes	también	y	besa	mi	frente	con

cariño	antes	de	mirarme.
—¿Lista	para	saberlo?	—Asiento	y	él	mira	al	doctor	para	que	hable	de	una	vez.
El	ecógrafo	se	mueve	por	mi	vientre	y	veo	la	silueta	de	mi	bebé	patalear	y	mover

las	manitas.	Pienso	que	es	bastante	nervioso,	o	nerviosa,	claro	que	aún	tiene	espacio
de	sobra	para	moverse	y	conforme	crezca	se	irá	encajando	más	y	más.

—Aquí	 tenemos	 las	 piernas	 —dice	 el	 doctor	 trayéndome	 de	 vuelta	 de	 mis
pensamientos—.	Aquí	el	cordón	umbilical…	Y	aquí,	esta	cosita	de	aquí,	es	su	pene.

—¿Pene?	—pregunto	con	una	sonrisa—.	¿Un	niño?
—Sí,	Esmeralda,	vas	a	tener	un	varón.	Felicidades.
Me	río	un	segundo,	pero	de	inmediato	me	echo	a	llorar	mientras	Nate	me	besa	la

cara	y	los	labios	y	oigo	a	mi	familia	festejar	al	fondo.	La	consulta	se	ha	convertido	en
un	circo	y	me	imagino	que	el	doctor	fliparía	mucho,	si	no	fuera	porque	es	compañero
de	Nate	y	estamos	en	la	clínica	privada	en	la	que	él	trabaja.

Yo	 estaba	 decidida	 a	 parir	 en	 la	 pública,	 para	 que	 pudiera	 atenderme	Eli,	 pero
resulta	que	hace	dos	meses	Nate	la	avisó	de	que	en	su	clínica	buscaban	matrona,	le
echó	un	cable	y	ahora	 trabaja	en	el	mismo	hospital	que	mi	chico,	así	que	no	puedo
estar	más	feliz,	la	verdad,	porque	al	final	voy	a	tenerlo	todo	sin	tener	que	marearme
demasiado.	 De	 hecho,	 si	 ella	 no	 está	 aquí	 es	 porque	 en	 estos	 momentos	 está
trabajando,	pero	estoy	segura	de	que	cuando	se	entere	se	alegrará	hasta	el	infinito	de
que	Óscar	vaya	a	tener	un	amigo	en	el	futuro,	cuando	la	diferencia	de	edad	no	sea	tan
notoria.

—Un	niño…	—Nate	me	mira	emocionado,	y	ver	sus	ojos	brillosos	hace	que	llore
aún	más—.	El	pequeño	Noah…

Asiento	y	sonrío,	alzándome	para	besarle	y	pensando	en	el	nombre	que	decidimos
ponerle	 a	 nuestro	 bebé	 si	 resultaba	 ser	 un	 niño.	 Noah,	 que	 significa	 «Confortar,
consolar	o	aliviar»,	nos	pareció	el	más	apropiado.	Este	bebé	 jamás	sustituirá	al	que
perdimos,	pero	viene	a	llenar	un	hueco	que	los	dos	teníamos.	Una	necesidad	de	darle
todo	nuestro	amor	a	un	ser	humano	creado	por	nosotros.	Y	ahora,	que	cada	día	es	más
real,	me	parece	tan	maravilloso	que	me	da	miedo	pensar	en	ello.

Recuerdo	el	momento	en	que	Nate	me	dijo	el	nombre	de	Noah	por	primera	vez.
Estábamos	en	 la	cama;	él	 leyendo	en	 internet	 listas	de	nombres	y	significados	y	yo
empapándome	uno	de	esos	libros	que,	según	mi	chico,	no	necesitamos,	porque	él	es
pediatra.	 Yo	 suelo	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 leerlos	 de	 todas	 formas,	 porque	 no
puedo	cambiar	mi	tendencia	a	querer	controlarlo	todo,	pero	ahora,	al	menos,	consigo
relajarme	cuando	se	mete	conmigo	de	broma	y	hasta	le	río	la	gracia	alguna	que	otra
vez.	 El	 caso	 es	 que	 de	 pronto	me	miró,	me	 señaló	 un	 nombre	 de	 la	 pantalla	 y,	 en
cuanto	 vi	 el	 significado,	 lo	 tuve	 tan	 claro	 como	 él,	 a	 juzgar	 por	 su	 sonrisa.	 Sin
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palabras	decidimos	que	sí,	que	se	llamaría	Noah	si	era	niño.	Ahora	que	el	momento
ha	llegado,	no	sé	cómo	sentirme	al	respecto.

Bueno,	sí,	lo	sé,	claro,	me	siento	feliz.	Por	él,	por	mí	y	por	mi	familia,	que	sigue
coreando	 una	 canción	 infantil	 con	 el	 nombre	 de	mi	 hijo	mientras	 Julieta	 pide	 que
hagamos	la	ola	y	Diego	le	pide	a	ella	que	se	calme,	a	ver	si	no	se	pone	de	parto	aquí
mismo.

—Camino	al	hospital	que	nos	ahorramos	—dice	ella	haciéndonos	reír.
Por	suerte,	eso	no	ocurre	y	puedo	vestirme,	hablar	con	el	doctor	y	despedirme	de

él	sin	que	mi	hermana	dé	la	nota	rompiendo	aguas	o	algo	por	el	estilo.
Llegamos	 a	 casa	de	mi	padre	y	 las	 cervezas	 empiezan	 a	 correr	mientras	yo	me

siento	al	lado	de	Nate,	en	el	sofá,	y	él	se	acerca	a	mi	oído	para	poder	hablar	sin	que
nos	escuchen.

—¿Pensaste	que	llegaríamos	a	vernos	así	alguna	vez	cuando	nos	conocimos?
—Te	 conocí	 en	 la	 primera	 yincana	 de	 Sin	Mar	—le	 contesto—.	 Lo	 único	 que

pensé	es	que	eras	demasiado	guapo,	escalabas	demasiado	bien	y	seguramente	eras	un
creído	de	narices.

—Fallaste	en	todo.
—De	 eso	 nada.	 Eres	 demasiado	 guapo,	 escalas	 muy	 bien,	 sobre	 todo	 por	 mi

cuerpo,	 y	 tienes	 un	 ego	 importante,	 aunque	 lo	 justifiques	 diciendo	 que	 solo	 es
seguridad	en	ti	mismo.

Nate	ríe	entre	dientes	y	besa	mis	labios	con	ternura	antes	de	poner	una	mano	en
mi	vientre.

—La	primera	vez	que	 te	vi,	me	quedé	embobado	pensando	que	eras	preciosa	y
que	tenías	los	ojos	más	bonitos	que	había	visto	nunca.	Ahora	no	dejo	de	pensar	que
ojalá	nuestro	hijo	los	herede.

—No	creo…
—¿Por	qué	no?	No	sería	nada	raro.	Un	mulatito	de	ojos	verdes…
—Dios,	no	se	va	a	poder	quitar	a	las	niñas	de	encima.
—Seguramente	Emily	y	Victoria	se	ocupen	de	eso.
Me	río	imaginándolos	a	los	tres	dentro	de	unos	años	y	mi	sonrisa	se	amplía	hasta

límites	casi	dolorosos	para	mis	mejillas.
—Ojalá	estén	tan	unidos	como	mis	hermanos	y	yo.
—Lo	estarán.	Y	se	sumaran	más	primos,	y	más	hermanos…	¿No?
—¿Ya	piensas	en	un	segundo,	Nathaniel?
—Y	en	un	tercero,	si	me	apuras.
Pienso	mientras	me	río,	que	no	sé	si	tendré	tres,	pero	sí	me	gustaría	ampliar	a	uno

más.	Claro	que	el	tiempo	dirá.	De	momento,	me	vale	con	que	Noah	venga	al	mundo	y
se	ocupe	de	darnos	guerra	y	alegrías	a	partes	iguales	junto	a	sus	primas.

Miro	a	mi	hermana	Julieta	hacer	sentadillas	mientras	le	asegura	a	Diego	que	son
buenas	 para	 desencadenar	 el	 parto.	 Alex	 la	 imita	 con	 movimientos	 ridículos
provocando	la	risa	de	Amelia,	que	se	está	tomando	la	segunda	cerveza	del	día.	Esta
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chica	es	muy	hierbas,	pero	las	cervezas	no	las	deja	ni	loca.
Marcos	 graba	 la	 escena,	 mi	 padre	 le	 regaña	 y	 le	 advierte	 que	 más	 le	 vale	 no

subirlo	a	internet	y	Sara	riñe	a	mi	padre	para	que	deje	al	chico	tranquilo.
Y	yo	estoy	aquí,	con	Nate	susurrando	preciosas	palabras	en	mi	oído,	con	su	mano

en	mi	vientre	y	con	una	sonrisa	inmensa	cuando,	de	la	nada,	siento	algo	por	dentro.
Algo	real,	que	dura	apenas	un	segundo,	pero	hace	que	me	emocione	al	punto	de	tener
que	contenerme	para	no	echarme	a	llorar.

—Eh…
Nate	me	mira	preocupado,	poniéndose	alerta	de	inmediato.
—Acaba	de	darme	una	patada	—le	susurro	a	mi	chico—.	Lo	he	sentido,	Nate.	Lo

he	sentido	con	mucha	claridad.	Está	moviéndose	y	lo	he	notado.
Él	sonríe,	mira	mi	vientre	y	se	agacha	para	besarlo	antes	de	subir	a	mis	labios	y

murmurar	en	ellos.
—Te	está	saludando,	mami.	Eso	es	que	le	gusta	su	nombre.
Me	 río,	miro	 a	mi	 familia,	 que	 sigue	haciendo	el	ganso	de	distintas	maneras,	y

lloro	en	silencio,	esta	vez,	de	alegría.	Miro	a	Nate	y	decido	que	este	es	el	momento
perfecto	para	decirle	una	de	esas	palabras	raras	que	memoricé	hace	ya	un	tiempo.

—Kairosclerosis	—susurro.
Nate	 saca	 su	móvil	 de	 inmediato	 y	 busca	 a	 toda	 prisa	 la	 definición.	Cuando	 la

encuentra	 la	 lee	 en	 tono	 bajo,	 solo	 para	 nosotros:	 «El	 momento	 en	 el	 que	 te	 das
cuenta	de	que	eres	feliz».

Me	besa	con	tantas	ganas	que	hasta	la	familia	se	mete	con	nosotros	y	empieza	a
soltarnos	puyas	para	que	nos	vayamos	a	nuestra	casa.	Nos	 reímos	y	 les	 ignoramos.
Nate	acaricia	mi	nariz	con	la	suya	y	la	besa	con	gesto	dulce.

—Kairosclerosis	—repite	de	vuelta.
Sonrío	y	decido	que	sí,	es	hora	de	que	nos	marchemos	a	casa	y	empecemos	con	la

celebración	íntima.

Hace	unos	meses,	 la	vida	me	puso	a	 la	misma	distancia	de	mis	 sueños	que	de	mis
pesadillas.	Hoy	puedo	decir,	después	de	haber	vivido	un	poco	de	cada	cosa,	que	no
cambiaría	nada.	Ni	siquiera	los	malos	momentos	y,	aunque	suene	mal,	ni	siquiera	la
pérdida	de	nuestro	primer	bebé,	porque	fue	él,	o	ella,	quien	me	enseñó	que	la	vida	es
demasiado	 corta	 y	 puede	 acabar	 en	 apenas	 unos	 segundos,	 y	 es	 por	 eso	 que	 no
debemos	desperdiciarla	parándonos	en	nuestro	camino	para	sufrir	por	cosas	que,	en
realidad,	no	merecen	 tanta	 atención	en	muchos	casos.	Nos	 frustramos	a	diario,	nos
obsesionamos	con	nuestros	puestos	de	trabajo	y	nos	pasamos	las	horas	soñando	con
algo	mejor,	sin	darnos	cuenta	que,	mientras	esos	sueños	se	tejen,	la	vida	se	nos	escapa
como	 agua	 entre	 los	 dedos.	 No	 cambiaría	 nada,	 porque	 estoy	 segura	 de	 que	 todo
aquello	fue	necesario	para	que	yo	aprendiese	a	valorar	lo	que	tengo	y,	sobre	todo,	lo
que	soy.
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Ahora	solo	espero	que	algún	día	Noah	pueda	ser	feliz	y	aprender	de	sus	errores
como	 lo	 hicimos	 su	 padre	 y	 yo.	 Que	 se	 caiga,	 se	 hinque	 de	 rodillas	 para	 intentar
levantarse,	consiga	ponerse	de	pie,	se	limpie	las	raspaduras	y	siga	caminando,	pese	a
las	dificultades.	Que	luche	por	lo	que	quiere	y	no	se	rinda	nunca.	Y,	sobre	todo,	que
encuentre	 a	 alguien	 que	 le	 adore	 con	 la	 misma	 intensidad	 que	 Nate	 y	 yo	 nos
adoramos.	Que	el	día	de	mañana,	pueda	mirar	a	alguien	a	los	ojos	y	tocar	su	corazón.
Que	se	declare	y	le	pida	a	esa	persona	que	le	quiera,	pero,	sobre	todo,	que	se	quede	a
su	lado.

Porque	querer	es	fácil,	lo	difícil	es	quedarse.
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Contenido	extra

En	mis	planes	no	entraba	hacer	contenido	extra,	 la	verdad,	pero	esta	es	una	escena
que	 rondaba	mi	 cabeza	 desde	 hace	 unos	 días	 y,	 por	más	 que	 quiero,	 cuando	 estos
personajes	se	empeñan	en	hablar,	yo	soy	incapaz	de	callarlos.	Espero	que	os	guste	y
la	disfrutéis	tanto	como	yo.

Si	llego	a	saber	que	esto	iba	a	doler	así,	me	ligo	las	trompas.	Y	no	es	broma,	ni
exageración.	 ¡Dios	mío	de	mi	vida!	 ¿Es	necesario	que	 tenga	que	 sentirme	 como	 si
tuviera	dentro	un	alíen	con	nave	espacial	y	todo?

—Tienes	que	respirar,	pequeña,	acuérdate	de	respirar.
—Mira,	poli,	como	me	digas	otra	vez	que	respire,	te	comes	el	gotero,	la	bolsa	del

suero	 y	 hasta	 la	 aguja	 que	 tengo	 clavada	 en	 la	muñeca	—contesto	 con	 los	 dientes
apretados—.	¡Respira	tú,	joder!

—Madre	mía,	el	espectáculo	que	estás	dando.
Miro	 a	 Marco	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 aprieto	 los	 puños,	 agarrando	 con

fuerza	las	sabanas.
—¡Dime	eso	aquí	en	la	cara,	si	tienes	huevos!
El	chico	ríe	entre	dientes,	se	levanta	y	se	acerca	a	mí	con	parsimonia	y	chulería.

Es	increíble	lo	que	ha	cambiado	desde	la	primera	vez	que	lo	vimos	y,	aunque	no	voy
a	reconocerlo	en	este	momento,	me	siento	más	orgullosa	que	nadie	de	ver	el	hombre
en	el	que	se	está	convirtiendo.	Tiene	un	ego	que	no	cabe	en	España,	pero	vaya,	eso	es
herencia	de	 familia,	porque	su	 tío	es	 igualito.	Cuando	está	a	 la	altura	de	 la	camilla
acerca	su	cara	a	la	mía,	sonríe	de	medio	lado,	posa	su	mano	en	mi	tremenda	barriga	y
besa	mi	frente	con	tanta	dulzura	que	se	me	saltan	las	lágrimas.

—Ánimo,	valiente,	ya	queda	nada.
—Duele	un	cojón	—digo	con	un	hilo	de	voz.
—Me	imagino,	pero	dentro	de	un	ratito	en	casa	seremos	cinco,	en	vez	de	tres.	Por

fin	 seréis	mayoría	 de	mujeres.	 ¿No	merece	 la	 pena	 el	 dolor	 solo	 por	 torturarnos	 a
placer	luego?

Me	río	y	asiento	antes	de	mirar	a	Diego,	que	sigue	dando	vueltas	y	apretando	la
mandíbula.	 A	 ratos	 pienso	 que	 cuando	 a	 mí	 me	 da	 una	 contracción	 a	 él	 le	 hace
réplica,	porque	no	es	normal	lo	que	se	tensa	el	hombre.

—¿Me	das	un	beso?
No	he	acabado	de	hacer	la	pregunta	cuando	le	tengo	a	mi	lado,	sujetando	mi	cara

entre	sus	manos	y	besando	mis	labios	con	suavidad.	Las	manos	de	Marco	abandonan
mi	vientre	y	acto	seguido	sale	de	la	habitación	para	dejarme	a	solas	con	su	tío.

—¿Necesitas	algo?	—pregunta	acariciando	mi	frente	con	dulzura.
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—Que	me	rajen	en	canal	y	las	saquen	de	una	vez.
—¿Y	algo	menos	sangriento?	—pregunta	poniendo	cara	de	circunstancias.
Me	 río	 y	 niego	 con	 la	 cabeza,	 tumbándome	 en	 la	 cama	 y	 cerrando	 los	 ojos

mientras	 pienso	 que,	 en	 realidad,	 puedo	 con	 esto.	 Cuando	 viene	 una	 contracción
duele	 mucho,	 sí,	 pero	 oye,	 cuando	 se	 va,	 me	 quedo	 muy	 tranquilita.	 Si	 el	 parto
consiste	en	esto	todo	el	tiempo,	no	va	a	ser	tan	malo	como	yo	pensaba.

Dos	 horas	 después	 reniego	 de	Diego,	Dios	 y	 todo	 lo	 que	 se	me	 cruce	 por	 delante
mientras	 Eli	 me	 pide	 que	 no	 empuje	 todavía,	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 cuerpo	 me	 pide
hacerlo	con	una	urgencia	que	me	consume.

—¿Sabéis	 qué?	—pregunto	 exasperada—.	 ¡Eh!	 ¿Sabéis	 qué?	 ¡He	 decidido	 que
paso	de	hacer	esto!	—Me	siento	en	la	cama	sudando	y	gruñendo	de	dolor,	porque	la
epidural	no	me	está	haciendo	nada.	Intento	bajar	las	piernas	del	caballete	y	grito	con
todas	mis	fuerzas—.	¡Me	voy	a	mi	puta	casa!	¡Renuncio	a	la	maternidad!

—Estás	a	punto	de	parir	—dice	Eli	con	calma—.	No	puedes	renunciar.
—¡Puedo!	He	decidido	que	no	quiero	hacerlo	y	nadie	puede	obligarme.	¡Nosotras

parimos,	nosotras	decidimos!
—Eso	te	servía	hace	nueve	meses,	no	ahora.
—Eli,	 eh,	 eh,	mírame.	—Ella	 lo	 hace	 y	 suspira	 con	 paciencia,	 porque	 la	mujer

está	 acostumbrada	 a	 estos	 espectáculos,	 pero	 la	 confianza	da	 asco	y	 se	 le	nota	que
está	harta	de	aguantarme—.	Si	me	metes	un	chute	de	algo	que	me	duerma,	me	haces
una	cesárea	y	las	sacas	sin	que	me	entere,	pongo	mi	coche	a	tu	nombre.

—Tu	coche	es	una	mierda,	para	empezar,	las	niñas	están	bien	colocadas	para	salir
por	el	canal	natural,	para	seguir,	y	tú	me	hiciste	prometer	que,	pasara	lo	que	pasara,
evitaría	 hacerte	 una	 cesárea	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 urgente,	 porque	 querías	 vivir	 el
momento	intenso	y	sangriento	del	parto.

—Bien	mirado,	no	hay	nada	más	intenso	y	sangriento	que	una	buena	cesárea.
Eli	se	ríe,	Diego	resopla	y	yo	 le	miro	mal,	muy	mal,	porque	él	no	entiende	que

voy	muy	en	serio	cuando	digo	que	me	he	arrepentido	de	esto.	Que	duele	como	si	me
estuvieran	abriendo	en	canal	y	no	me	apetece	nada,	pero	nada,	morirme	aquí	de	 la
manera	más	 tonta	 cuando	 esto	 se	 arregla	 con	 un	 bisturí.	 ¡Y	 si	 no	 tienen	 ovarios	 o
huevos	de	hacerlo	ellos	que	me	lo	den	a	mí,	que	ya	me	hago	el	apaño!	Lo	grito,	pero
no	me	hacen	caso.	A	mí	nadie	me	hace	caso	desde	que	ingresé,	y	es	una	cosa	que	me
molesta	muchísimo.

Ojalá	pudiera	hablar	con	Tempanito	para	decirle	que	no	tenga	prisa	por	llegar	al
parto,	porque	esto	es	 el	 infierno	personalizado.	Las	paredes	del	paritorio	 las	pintan
blancas	para	disimular	y	engañar	al	personal,	pero	a	mí	ya	no	me	la	dan.	Satán	viste
de	médico	y	mi	 castigo	divino	por	 ser	 tan	de	esta	 forma,	 es	parir	no	una,	 sino	dos
niñas.

Grito,	me	enfado,	digo	tacos	y	hasta	insulto	a	mi	novio	por	tener	un	esperma	tan
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potente.	Por	suerte	el	poli	se	lo	toma	con	filosofía,	me	agarra	la	mano	con	fuerza	y
me	dedica	palabras	bonitas,	aunque	yo	le	esté	diciendo	de	todo,	menos	bonito.

—Bien,	Julieta,	ya	es	la	hora	—dice	Eli	por	fin—.	¿Estás	lista	para	empujar?
Asiento,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	estoy.	Quiero	llorar,	no	solo	de	dolor,	sino	de

miedo.	 Ya	 vienen.	 Ya	 casi	 están	 aquí.	 Dos	 niñas.	 Dios	 mío,	 ¿qué	 hemos	 hecho?
¿Cómo	 vamos	 a	 criar	 dos	 niñas,	 si	 apenas	 podemos	 aguantar	 un	 día	 entero	 siendo
maduros	y	racionales?	Tenemos	a	Marco,	pero	es	distinto,	porque	él,	aunque	sea	un
poco	capullo,	ya	se	limpia	el	culo	solo,	entre	otras	muchas	cosas.	Esto	es	un	marrón
tremendo	y	cuando	miro	a	Diego,	que	respira	con	dificultad	y	mira	entre	mis	piernas
mientras	yo	empujo	dejándome	hasta	el	alma,	me	doy	cuenta	que	está	 tan	asustado
como	yo.

El	 parto	 es	 largo,	 eterno	 para	 mí,	 aunque	 luego	 en	 el	 informe	 ponga	 que	 la
expulsión	 solo	 ha	 durado	 unos	 minutos.	 A	mí	 se	 me	 hace	 interminable,	 al	 menos
hasta	que	una	de	las	niñas	sale,	por	fin,	y	la	dejan	caer	sobre	mi	pecho.

Tiene	el	pelo	negro,	la	piel	blanca	como	la	leche	y	unos	ojos	inmensos,	abiertos	y
vivos.	Lloro,	esta	vez	de	alegría,	porque	casi	parece	que	venga	dispuesta	a	no	dormir
para	no	perderse	nada	de	la	vida	que	le	espera.

—Es	preciosa…	—dice	Diego	con	la	voz	rota.
Le	miro	y	me	doy	cuenta	de	que	llora,	pero	ni	siquiera	me	sale	hacer	un	chiste	de

eso.	¿Cómo	podría,	cuando	yo	misma	soy	 incapaz	de	describir	este	momento?	Una
niña	sana	y	preciosa	que	ni	siquiera	ha	llorado	para	venir	al	mundo.

—Mírala,	Diego,	mira	qué	perfecta	es	—susurro	hipando	y	sin	dejar	de	llorar.
—Ella	 será	Victoria.	 Tiene	 cara	 de	 no	 dejarse	 vencer	 ante	 nada	—responde	mi

chico.
Asiento	 de	 inmediato	 y	 le	 miro,	 momento	 que	 aprovecha	 para	 besarme	 en	 los

labios	con	 fuerza	antes	de	que	Eli	nos	diga	que	 tengo	que	prepararme	para	parir	 la
segunda.

El	método	 es	 el	 mismo,	 pero	 esta	 vez	 ya	 no	me	 quejo.	 Ahora	 estoy	 deseando
volver	 a	 sentir	 lo	mismo	y	 acabar,	 por	 fin,	 con	 la	 parte	 del	 sufrimiento	 físico	 para
empezar	a	disfrutar	nuestra	nueva	vida.

El	esfuerzo	es	tremendo	y	cuando	Emily,	nuestra	segunda	hija,	por	fin	sale,	estoy
agotada	y	me	cuesta	tener	los	ojos	abiertos.	Siento	que	me	la	ponen	en	el	pecho	y	me
despierto	un	poco	cuando	la	oigo	llorar.	Es	idéntica	a	su	hermana,	pero	ella	sí	tiene
los	 ojos	 cerrados	 y	 grita	 con	 fuerza,	 contagiando	 a	 Victoria,	 a	 la	 que	 me	 ponen
también	en	mi	pecho	unos	segundos	después.	Diego	vuelve	a	llorar,	yo	creo	que,	en
parte,	 no	 veo	 por	 las	 lágrimas	 que	 caen	 de	 mis	 propios	 ojos	 y	 ellas	 gritan,	 como
diciéndole	al	mundo	que	se	prepare,	porque	ya	están	aquí	y	vienen	dispuestas	a	dar
mucha,	mucha	guerra.

No	podía	ser	de	otra	manera.
Miro	a	mi	poli,	que	se	abraza	a	nosotras	como	puede	mientras	sus	labios	tiemblan

en	mi	oído.
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—Gracias,	pequeña	bruja,	gracias	por	esto.	Es	el	 regalo	más	grande	que	podías
darme	en	la	vida.	Te	quiero,	te	quiero,	Dios,	te	quiero	tanto…

Giro	 la	 cara	 y	 le	 beso	 con	 suavidad,	 susurrándole	 que	 yo	 también	 le	 quiero	 y
deseando	 poder	 estar	 en	 casa	 con	 él,	Marco	 y	 nuestros	 bebés.	 Ahora	 que	 todo	 ha
pasado,	mientras	me	cosen,	solo	puedo	pensar	en	llegar	al	piso	y	disfrutar	de	nuestra
nueva	vida.

Hemos	decorado	el	que	era	el	 cuarto	de	Einar	para	 las	gemelas,	y	Marco	 se	ha
quedado	con	el	que	ocupaba	Nate.	Nuestra	casa	ha	pasado	de	ser	un	piso	compartido
por	tres	amigos	solteros,	a	convertirse	en	el	hogar	que	ha	visto	nacer	nuestra	familia.

Apoyo	la	cabeza	en	la	camilla	y	pienso,	no	por	primera	vez,	que	para	lo	loca	que
estoy,	he	tenido	una	suerte	tremenda	en	la	vida.
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Nota

Espero	 que	 hayáis	 disfrutado	 al	máximo	de	 la	 historia	 de	Esmeralda	 y	Nate,	 y	me
alegra	contaros	que	esto	no	acaba	aquí.

¿Qué	me	decís?	¿Os	quedáis	conmigo	y	apostáis	por	la	tercera	entrega	de	la	serie?
Nos	 vemos	 por	 la	 plaza,	 la	 tienda	 de	 Julieta,	 el	 bar	 de	 Paco,	 la	 casa	 de	 los

cuatrillizos	o	cualquier	calle	perdida	de	Sin	Mar.

Cherry	Chic.
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A	las	redes	sociales	y	la	gente	que	me	busca	en	ellas,	porque	lográis	a	diario	que

sonría	con	vuestra	ilusión,	vuestros	comentarios,	vuestro	cariño	y	vuestras	ansias	por
leer	 algo	mío.	No	 sabéis	 lo	 especial	 que	me	 siento	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 puedo
llegar	a	vosotras	a	través	de	mis	letras.

A	 los	 blogs	 literarios	 que	 contactan	 conmigo	 para	 informarme	 de	 que	 han
reseñado	alguna	de	mis	historias.	Mil	gracias	por	vuestro	trabajo	gratuito	y,	a	veces,
infravalorado.

A	vosotras,	lectoras,	que	conseguís	que	yo	me	levante	cada	día	con	la	ilusión	de
poner	en	vuestras	manos	una	historia	más.

Y	sobre	todo	a	Julieta.	Gracias,	pequeña	bruja,	por	ser	la	primera	en	llegar	a	mi
vida,	abrir	la	puerta	de	Sin	Mar	y	poner	mi	mundo	un	poquito	patas	arriba.
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Me	 llamo	 Lorena,	 aunque	 en	 los	 mundos	 de	 internet	 ya	 todos	 me	 conocen	 como
CHERRY	CHIC.	Estoy	en	la	treintena	y	no	recuerdo	cuándo	fue	la	primera	vez	que
soñé	con	escribir	un	libro,	pero	sé	que	todo	empezó	cuando	mis	padres	me	compraron
una	Olivetti	y	me	apuntaron	a	mecanografía	siendo	una	niña.

Mi	vida	es	sencilla,	vivo	en	el	sur	rodeada	de	familia,	amigos	y	tranquilidad	la	mayor
parte	del	tiempo.	Tengo	la	inmensa	suerte	de	poder	dedicarme	a	lo	que	más	me	gusta,
que	es	dar	vida	a	personajes	que	solo	existen	en	mi	cabeza	y	contar	sus	idas	y	venidas
mientras	yo	río,	lloro,	disfruto	y	sufro	con	ellos,	como	si	fueran	mis	niños,	porque	así
los	siento.

Cuando	 no	 estoy	 escribiendo,	 me	 encanta	 pasear	 con	 mi	 marido	 y	 mi	 hija,	 pasar
tiempo	 con	mi	 familia,	 leer,	 viajar,	 comer,	 la	 música,	 las	 zapatillas,	 las	 series,	 los
vikingos,	 la	 tecnología	 —friki	 en	 potencia—,	 comprarle	 ropa	 a	 Minicherry	 y	 los
tatuajes.	Soy	adicta	a	Pinterest,	entre	otras	cosas,	y	suelo	pasar	horas	y	horas	en	los
mundos	de	yupi,	imaginando	la	vida	de	personas	que	solo	existen	en	mi	cabeza.
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